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A  TOMMASO  GUBRAUDI  ML-imA 


A  renderti  solenne  testimonio  della  stima  in 
che  tengo  il  tuo  peregrino  ingegno ,  intitolo 
questo  libretto.  Il  tuo  nome,  scritto  sulla  prima 
pagina  del  mio  lavoro^  mi  vaglia  di  guida  per 
oresenlarmi  al  pubblico  in  un  genere  di  scri- 
vere, in  cui  il  concorde  seniire  della  patria  ti 
7*eputa  maestro  :  perocché  io  non  ho  inteso  di 
•  ire  se  non  un  componimento,  che,  toltavi  la 
rarte  narrativa,  e  ridotto  tutto  a  dialogo,  sarebbe 
'•ò  più  nè  meno  che  una  semplice  commedia. 

èssendomi  finora,  non  so  se  bene  o  male, 
*^*rcitato  in  altri  sluilj  di  grave  argomento, 
prevedo  pur  troppo  che  T  Italia  quantx»  m  quelli 
mi  è  stata  indulgente,  tanto  mi  sarà  severs^in 
questi  apparentemente  così  diversi.  E  dico  ap- 


-  6  — 

pareììtemeìlie,  poiché  non  vi  é  cosa  che  più 
fomenti  V  ingegno  comico,  di  quello  che  faccia 

10  studio  della  storia,  la  quale,  se  guardata  nelle 
umane  sciagure,  ti  invila  a  piangere,  guardata 
nelle  umane  frenesie,  ti  riesce  ridicola  allestre- 
mu.  £  però  lo  slorico,  per  diventare  scrittore 
comico,  altro  non  ha  da  fare  che,  senza  mutar 
punto  di  veduta,  smettere  il  serio  carattere  di 
giudice,  ed  assumere  quello  di  brioso  morali* 
sia.  Chi  più  profondo  politico  di  Niccolò  Machia- 
velli, e  chi  più  arguto  e  festevole  scrittore  co- 
mico di  lui?  Non  ostante  che  T esempio  di 
tanto  uomo  dovesse  servirmi  di  conforto,  non 
illudendomi  intorno  al  pericolo,  cut  espongo  il 
mio  nome,  non  che  la  borsa  del  mio  editore, 
per  isgravarmi  la  coscienza,  gli  ho  abbandonato 

11  manoscritto  dicendogli  :  Leggetelo  innanzi  ad 
una  numerosa  comitiva,  ed  in  questo  pubblico 
in  miniatura  sperimentate  il  giudizio  del  pub- 
blico in  grande;  sanatene  le  impressioni,  e  se 
vi  parrà,  stampatelo  ;  se  no  geliate  le  carte  nel 
cammino,  e  consegnatele,  come  direbbe  il  Pe- 
trarca, a  Vulcano.  —  V  editore  segui  il  mio 
ccmsiglio,  radunò  buon  nunmo  di  gente  d'ogni 
colore  e  d'  ogni  misura  ;  v'erano  fra  gli  altri  un 
Gailooiano,  un  Anglomano,  un  Critico,  un  Poe- 
ta, un  Accademico,  una  Signora,  una  Giovinetta, 
uno  Strozzino,  uno  Strozzato,  un  Ipocrita  e  si- 
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mile  genia  ;  e  dopo  i&  lettura  di  quasi  luUo  ii 

componimento  ne  nacque  la  seguente  conver- 
sazione, che  puoi  considerare  scrupolosissima- 
mente riprodotta  con  l'esattezza  con  che  un 
giornale  officiale  stenografa  la  discussione  di 
un  Parlamento. 

Io  la.  prepongo  al  racconto,  onde  prevenire 
ie  oensure  che  mi  verranno  fatte,  e  levarmi 
rincomodo  di  giustìfìcarmi,  qualora  l'ira  di  Dio 
acciecandomì,  mi  facesse  allontanare  dal  mio 
vecchio  costume,  tanto  da  darmi  pensiero  delle 
improntitudini  della  critica  a  vapore  de'giomali. 

Oh  !  mi  fosse  dato  di  non  annojare  i  miei 
lettori ,  ed*  avvezzarli  a  vedere  le  nostre  mise- 
rie contemporanee  descritte  da  penne  italiane 
e  con  colori  italiani,  e  persuaderli  a  non  tol- 
lerare lo  strazio  disonesto  che  gli  stranieri , 
senza  conoscerci  nè  punto  né  poco,  fanno  di 
noi  e  delle  cose  nostre.  —  Finita  la  lettura  di 
gran  parte  del  manoscritto,  gli  astanti  si  det- 
telo a  conversare  nel  modo  seguente  : 

l'editore 

Dunque  che  ve  ne  pare  egli,  o  Signori? 

IL  CRITICO 

Non  c'è  poi  tanto  male;  si  fa  leggere;  si  può 

anche  andare  sino  alla  fine  senza  dormire. 


8  ^ 

Ohi  ci  mancano  fante  coise. 

» 

*         •  •  • 

.    .IL  POETA 

Come  sarebbe  a  dire? 

IL  GALLOHANO 

Guardalo;  ci  mancano:  T  energico  colorilo  di 
Vittor  Ugo,  i  colpi  di  scena  di  Dunias,  l'analisi 
delle  passioni  di  Balzae,  la  pittura  delle  gn- 
seites  di  Paolo  de  Kock ,  la  poesia  intima  di 
Giorgio  Sand;  non  ci  saono  né  prigioni  buje, 
nò  sotterranei  «  nè  guigliotline ,  nè  assassini, 
né  k^igànti,  nè  galeotti,  né  carnefici  :  in  somma 
non  c'  è  nulla  che  faccia  rizzare  i  capelli ,  e 
quando  il  romanzo  non  mette  in  convulsione 
i  nervi  e  non  commuove  perGno  i  peli  del  corpo, 
secondo  me,  non  vale  un  fico. 

l'  anglomaso 

• 

Di  tutto  questo  non  me  ne  importerebbe 
niente,  se  le  descrizioni  fossero  più  accurate  ed 
abbondanti,  gli  accessori  più  minutamente  de- 
scritti; per  esempio,  dove  lo  scrittore  parla 
del  mercato  . .  . 

m 

IL  POETA 

0  che  vorreste  che  vi  avesse  reso  conto  di 


1 

«I 


* 

tulli  i  baccalà,  i  presciuUi,  ì  salami,  le  acciughe, 
le  insalate,  che  si  trofano  in  mercato;  che  vi 
avesse  compilato  un  manifesto  di  tulle  io  grasce 
e  i  couHnestibili  co'  toro  ris|iattivi  prexai  ? 

l'aholoharo 

Per  Tappunto.  Iltomimi^  storico  t)ggigiorno 

non  usa  più;  ci  vogliono  cose  non  di  fantasia, 
ma  reali  e  palpabili  ;  ì  più  rinomati  scrittori  di 
novelle  che  oggigiorno  fanno  di  gran  quallrini, 
descrìvono  Uitté  te  scene  della  vita  cocttune;  se 
v'  introducono  in  una  taverna,  siete  cerio, dopo 
letto  il  libro,  di  conoscerne  il  oótttenBto  meglio 
di  un  oste  ,  di  sapere  esattamente  *uanti 
soldi  CQsli  una  baona*  òi^toé^a  o  un  piatto  « 
di  patate.  Quesla  specie  di  romanzi  gli  leggono 
oggigiorno  anche  i  ministri  di  Sialo.  Quante 
cose  non  ha  scavato  Dickens,  che  gli  stessi  ca- 
gnotti della  i>o|^ia  non  se  le  sognavano  né 
anche?  ' 

i 

IL  CRITICO 

*  ..  .»  I 

Jn  (juanto  a  questa  roba  da  bettola  e  da  ta- 
verna lo  scrìtkof e  si  potrebbe  scusare.  Che  ci 
volete  voi  fare  ì  la  musa  italiana  è  musa  signo- 
ra; nacqiie^per  bene,  é  cascata  in  bassa  fortuna, 
ma  e  sempre  signora  ;  se  abborre  di  entrare  in 
taverna,  scusatela,  iem  d'insudiciarsi.  Ma  dova 
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non  glie  la  passerò  mai  buona,  è  in  questo  che 
egli  ha  avute  mille  occasioni  per  isfoggiare 
gran  facoltà  descrittiva,  e  se  le  è  lasciate  quasi 
tutte  sfuggire  di  mano;  che  mi  canina?  la  de- 
scrizione della  povera  Amalia  farla  cosi  breve? 
una  malata  di  lisi  farla  morire  così  in  un  pajo 
dì  pagine,  come  fosse  morta  d' un  accidente  ? 

IL  POETA  , 

Ho  capilo:  avreste  voluto  che  parlasse  del 
primo,  del  secondo,  e  del  ieno  stadio,  della 
tosse,  de' sudori,  degli  spurghi  sanguigni,  dei 
tjytbercoli;  in  somma  di  tutti  i  sintomi  dellelisia 
in  modo  da  fare  una  descrizione  patologica  per 
i  inserirsi  nella  Gazzetta  Medica. 

l'  accademico 

Io  poi  bado  ad  una  cosa  sola:  la  lingua.  La 
vorrei  più  pura,  più  purgata,  più  classica.  Che 
vi  par  poco?  lo  scrittore  si  piglia  certe  libertà 
che  atlestano  l'anarchia  avere  anche  turbato  la  , 
pacifica  repubblica  delle  lettere ,  e  quasi  quasi 
sospetterei  eh'  egli  fosse  socialista  in  letteratu- 
ra. Giusti  Dei!  dove  ci  ridurremo?  i  romantici 
di  Lombardia,  a  guisa  de' barbari  del  setten- 
trione, irruppero  ne' campi  di  Parnaso,  vi 
saccheggiarono  la  mitologia,  fecero  man  bassa 
su  tutti  i  numi  de'classici,  e  non  ne  lasciarono 
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I  un  solo  rillo  in  piedi.  Quesli  allri  poi,  che  si 

chiamano  letterati  iodipradenti,  hanno  rotto  il 

^  mistero,  hahno  aboliti  i  privilegi;  e  le  lettere  che 

,  un  tempo  costavano  tanto  ed  erano  accessibili 
ai  soli  signori,  ora  —  mi  si  perdoni  la  meta*- 
fora,  —  si  danno  con  un  ribasso  dell'ottanta  per  - 

'  cento,  cosi  che  ne  possa  godere  anche  il  popolo. 

Gonciossiachè  «... 

.  IL  POETA 

La  mi  faccia  il  piacere;  gii  è  piagnisteo  vec- 
chio, la  smetta.  Anche  quando  venne  la  moda 
di  tagliare  i  codini,  e  allungare  le  brache  dalle 
ginocchia  ai  piedi  per  nascondere  le  gambe  , 
storte,  qualche  superstite  contemporaneo  di  ' 
Gian  Gastone  non  rifiniva  di  maledire  ai  sarti 
come  se  il  mondo  corresse  a  rovina:  ma  il 
mondo  va  da  se,  diceva  Siia  Eccellenza  Fossom- 
broni^  e  prima  di  lui  lo  avevano  detto  tanti 
I  grandi  uomini.  U  mondo  è  fatto  per  muoversi. . 

l'  accademico 

'  Cantra  negantes  principia  non  vaici  argu- 

1  meniaiio.  Ella  è  troppo  giovane;  il  suo  cervello 

'  è  ammorbato  dalle  leorie  de' novatori,  quindi  è 

meglio  non  ragionare,  perché  non  arriveremo 

ad  intenderci. 

*  • 


w 
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IL  POETA 

La  parla  benissimo:  ma  dica,  cosa  avrebbe 
alia  a  ridire  intorno  alla  lingua  di  queslo  li- 
bretto? 

accademico 

Che  lo  scrittore  usi  delle  voci  plateali,  iiiichè, 
come  fa,  le  derivi  da'parlarì  della  gente  di  Mer- 
cato Vecchio  che  è  ammesso  agli  onori  della 
Crusca,  (ranaeat  ;  e' ci  si  vede  che  egli  ha  più 
studiato  nella  lingua  del  popolo  che  nelle  fac- 
ciate del  Vocabolario;  peggio  per  luil  ma  i  fre- 
quenti neologismi  che  gli  scappano  dalla  pen- 
na ....  ^ 

IL  POETA 

Gli  schizzano  ... 

L'  ACCADEjniCO 

gU  scappano  dalla  penna,  guastano  lo  stile, 
e  gK  tolgono  via  quel  poco  di  merito,  che  a 
buon  diritto  non  gli  si  potrebbe  negare.  La 
sintassi  è  scellerata;  le  particelle  nm  nom 
collocate  secondo  le  regole  del  Salviati  o  del 
Buommattei,  solennissimi  scrittori  di  graoimar 
lica;  è  proprio  uno  scandalo.  Per  me,  provo 
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cento  volte  più  diletto  a  leggere  una  cicalala 
de' nostri  antichi  e  chiarissimi  accademici,  delie 
quali  cicalate  il  Dati  ha  raccoUo  ampio  tesoro 
nelle  sue  ProàB  Fiùrentime:  almeno  quegli  in* 
signi  intelletti,  anche  straaibollando  sulFuovOt 
sulla  gallina,  suir  insalala»  sui  cocomeri,  fovel- 
lavano  con  una  locuzione  che  era  alle  mille 
miglia  dalia  pedestre  loquela  del  volgo.  Pvìb- 
•  terea,  non  ha  egli  inteso  di  scrivere  un  ro- 
manzo i  e  che  è  egli  mài  il  comanzo  se  non 
una  novella  allungata  :  .  .  . 

IL  POETA 

Un  brodo  lungo  .  .  • 

K.' AGGADEHIGO 

una  novella  allungata  ?  e  perchè  mai  diin* 

(|ue  non  ricorrere  al  padre  della  novella  ila- 
liana  0  ai  suoi  imitatori  ?  In  tei  guisa  sarebbe 
stato  osservatore  scrupoloso  de'canoni  deirorle, 
la  sua  lingua  spirerebbe  fragranza  di  Decame* 
foiìe  0  di  Pecorone,  che  congiunta  con  la 
imitazione  fedele  dello  stile  dei  celebre  Mon«* 
signor  della  Gasa ,  avrebbe  formalo  un  libro 
da  potersi  porre  utilmente  in  mano  ai  giovani. 

•  .  LffOcarrA 

~  Il       >       .  , 

Piano  co'  giovani  :  o  non  vedete  che  ci  sono 
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—  in- 
certi frizzi  che  pinzano  come  fossero  vespe  ar- 
rabbiate ?  e  la  maldioeiiza  e  gli  epigrammi  non 
li  contale  per  nulla  ?  non  vedete  certe  descri- 
zioni che  indieano,  come  quattro  e  quattro  fa 
oUo,  le  persone  che  lo  scrittore  ha  voluto  can- 
zonare ? 

LA  SIGNORA 

Canzonare:  bravo  !  Guardale,  io  scommetterei 
tutto  Toro  del  mondo,  che  lo  scrittore  ha  vo- 
luto fare  il  ritratto  di  certe  mie  amiche  :  pro- 
prio io  ce  le  vedo  nate  e  spulale.  ^ 

IL  POETA 

Adagio,  si{^\oriI  Un  argutissìmo  ingegno, 
parecchi  mesi  la  mancato  alle  lettere  nostre, 
e  senza  tante  circollocuzioni,  il  poeta  Giusti, 
parlando  del  genere  di  scrivere  cui  appartiene 
questo  componimento ,  dice  ohe  esso  è  simile 
ad  una  bottega  di  vestiti  beli'  e  fatti:  non 
sono  tagliali  addosso  di  nessuno,  ma  se  la 
ne  trora  qualcuno  che  le  stia  bene,  la  àc- 
comodi  pure,  la  lo  prenda,  la  se  lo  metta. 
Lo  scrittore  studiandosi  di  dare  verisimiglianza 
alle  sue  descrizioni,  è  mestieri  che  prenda 
dalla  natura  vivente  i  modelli  per  incarnare  — 
incarnare  ,  non  è  questo  il  vocabolo  tecnico,  si- 
gnor Critico? —  le  sue  idee.  Come  si  conduce 
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egli  il  pittore  quando  ha  voglia  di  fare  un  qua^ 
dro?  Dapprima  getta  giù  il  pensiero,  o  come  gli 
artisti  lo  chiamano,  lo  schizzo  ;  quindi  fa  il  boz- 
zetto, dove  si  ravvisa  sviluppato  alquanto  non 
solo*  il  concetto ,  ma  la  forma  ;  in  fine  nella 
natura,  cioè  in  mezzo  agli  uomini  che  man- 
giano, donDcno,  bevono,  e  vestono  panni, 
cerca  i  modelli ,  ne  fa  gli  studi ,  e  dopo  tanti 
apparecohi  eseguisce  il  dipinto  in  guisa  che 
le  figure  sembrino  gareggiare  con  la  natura. 
L*  ufficio  dello  scriitore  e  tal'  e  quale.  Inoltre 
—  non  isbadiglino,  signori,  che  in  due  parole 
li  spiccio  —  r  arte  degradandosi  a  lodare  o 
satirizzare  V  individuo ,  tradisce  il  suo  scopo, 
s' impiceinisoe ,  intisichisce ,  imbruttisce  «  ed 
ove  non  (orni  nojosa,  dopo  pochi  momenti 
di  vita,  la  diventa  cadavere,  e  non  se  ne 
parla  più  né  punto  nè  poco.  La  creda,  Fin- 
dividuo  m  se  stesso  è  cosa  meschina,  e  Tarte 
è  cosa  grande,,  ed  ha  bisogno  di  spaziare  in 
una  sfera  vastissima,  nella  sfera  dell'ideale 
che. è  infinita*  Quindi,  sigio^ri  riveriti,  dicano 
ciò  che  vogliono  intorno  al  pregio  del  libro,  ma 
non  facciana  aUo  scrittore  l'insulto  di  crederlo 
capace  di  prostituire  l'arte  facendola  servire  a 
cosi  misero  scopo.  Con  questi  principi  raflrontino 
r  indole  del  hbro  e  vedano  V  enormezza  della 
calunnia.  La  storia  segue  venti,  anni  addio* 
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Irò;  e  i  personaggi  sono  liiUi  morti.  Beppe 
Arpia  morì  annegalo;  Ignazio  Gesiialdi  im- 
piccalo; la  Marchesa  d'idropisia;  Bahiolino 
«l'indigestione;  l'Amalia  tisica;  Roberto  nella 
giornata  di  Curtatone  ;  e  gli  altri,  chi  d' un 
accidente,  chi  di  migliare,  chi  di  colica.  In 
somma  sono  tutti  all'altro  mondo.  Ne  vo- 
«fliono  le  fedi  di  morte  ?  so  che  lo  scrittore  le 
serba  fra' suoi  numerosi  documenli.  E  questo  ha 
voluto  egli  significare  con  quelle  poche  parole, 
che  a  guisa  d'epigrafe  ei  pose  dietro  il  fronte- 
spizio —  La  scena  si  riporta  al  1831.  —  Gli 
è  stato  furbo,  sa  ella;  l'arte  sua  la  sa  fare. 
Egli  ha  voluto  anticipatamente  satisfare  al  regio 
procuratore;  o  poscia  si  è  provato  di  far  tacere 
certe  linguacce  che  avvelenano  ciò  clic  toccano: 
non  è  vero,  signorina? 

LA  SIGNORI  IVA 

lo  poi  sono  innamorala  matta  di  quel 
conle  I\ob  lo  ;  che  bel  giovanotto  ,  che  animo 
generoso,  che  amabile  scapalo!  davvero  io  non 
so  cosa  avrei  fatto  per  lui.  Ma  la  dica,  sarà 
poi  vero  che  tanto  amore  avesse  una  fino  cosi 
infehce?  lo  ho  pianlo  lanlo  per  l'Amalia!  pove- 
rina! ma  ho  pianto  più  assai  per  Roberto.  Pcrchi' 
fuggire  il  mondo?  per  consolarsi  non  avrebbe 
poluto  fare  all'amore  con  un'allra  ragazza? 
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Questa  poi  io  non  gliela  perdonerò  mai:  pec- 
cato che  non  ce  né  siano  più  dì  quelli. 

IL  POETA 

La  parla  s^vìa^nenle ,  anch'io  iio  pianto*, 

•  «  • 

iNO  STROZZliNO 

In  tondo  qual'  è  la  moraliia  del  libro  ?  nes* 
suna.  Dio  guardi  se  riuscisse  a  disanimare 
gf  industriosi  che  rischiano,  prestando,  il  pro- 
prio danaro  per  far  piacene  al  prossdmo  !  In  Fi- 
renze avverrebbe  lo  stesso  danno  che  seguì  ri- 
guardo alla  paglia  da  cappelli;  il  conmiercio 
passerebbe  nelle  mani  degli  stranieri,  ci  sarebbe 
da  vedere  invadere  Firenze  da.  un  esercito  di  oc- 
cupazione d'  usurai.  Supponete  che  tra  noi  gli 
strozzini ,  per  servirmi  della  parolaccia  con  che 
solete  chiamare  chi  vi  fa  del  bene,  siano  cinque- 
mila —  piglio  il  minimum  ve'  —  e  gli  stroz- 
zati cinquantamila,  ci  sarebbe  da  romper  Tuova 

nel  paniere  a  cinquantacinqiuìmilaijpersone. 

ff 

UNO  SnUNUEAT 0 

Sicuro  :  e  sarebbe  lo  stesso  ehe  ridurre  alla 

disperazione  tanti  figli  di  famiglia  :  se  togliete 
loro  questo  scappatolo»  eccoli  belli  e  spacciati, 
li  avete  messi  tra  Y  uscio  e  il  muro. 
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IL  V£CGU10 

Si  puole  una  sola  parolina?  io  che  porto 
sulle  spalle  un  fagolto  di  sessantacìnque  anni  e 
sette  iTiesi ,  ed  in  vila  mia  ne  ho  viste  assai 
delle  belle,  io  non  ìù  intendo  di  libri ,  ma  que- 
sto lo  leggo  volentieri,  perchè  pratica  di  mondo 
ce  n'è,  e  mi  par  proprio  di  conversare  con 
antichi  conoscenti. 

IL  POETA 

Pur  troppo  gli  è  così. 

IL  6ALL0HAN0 

Ma  non  c'è  Balzac. 

l'  A^GLOJlA?iO 

Ma  non  c'è  Walter  Scott. 

l'accademico 
Non  c'  è  il  Boccaccio. 

l'  ahglohano 
Non  c'  e  Cooper. 

L'  ACCAOEniCO 

Non  c  è  il  Firenzuola. 
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IL  GALLOHARÓ 

Né  anche  ViUor  Ugo. 

l'  accademico 
Né  il  fiandelio. 

IL  GALLOHARÓ 

Né  Damas. 

l'  anglomano 

Nè  Washington  Irving,  né  Bulwer,  né  Dic- 
kens. 

IL  GALLOMANO 

Ne  Paul  de  Rock,  né  Souher.  né  Lamarline, 
nàSue.  • 

l'  accademico 

Né  il  Casa,  né  il  Giraldi ,  nè  il  Porlo,  né  il 
Molza. 

IL  POETA 

Concedo,  ma  c'è  il  vero. 

L' ACCADEMICO  «  L'aNGLOMAMO,  tt  GALLOHANO 

E  tuli  al  più,  lo  scrittore  non  potrebbe  pre- 
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tendere  ad  altro  che  al  mescbioo  pregio  d'avere 

fallo  una  esalla  pillura  del  vero. 

E  questo  precisamenle  è  ciò  ch'io  ebbi  iu  ^ 
animo  di  fare.  Li  ringrazio ,  signori ,  della  loro 
iiidulgenza  "  diss'io,  mentre  la  fante  del  mio 
edilore,  aperlomi  Tuscio  del  salotto  m'ìntrodu- 
ceva  in  mezzo  a  quella  amabile  comitiva.  L'ac- 
cademico e  r  ipocrila  rizzaronsi  entrambi  e  mi 
vennero  incontro  colmandomi  di  complimenti. 

L'  ACCADKfiUCO 

Mi  rallegro  con  lei  del  suo  bel  libro.  Gbe 
immaginazione  I  che  eleganza  di  stile  I  che  pu- 
rità di  favella!  proprio  pare  che  la  si  sia  nu- 
trita alle  fonti  dei  classici.  Ci  sono  de'  tratti 

che  farebbonò  onore  al  Boccaccio  ;  ci  sono  dei 
periodi  .sonori  ed  armonici  che  si  scambiereb- 
bono  con  quelli  del  Casa. 

L*  IPOCRITA 

E  poi,  che  mi  fa  celiarla  moralità  del  libro, 
le  belle  massime  di  cui  rigurgitai  si  dovrebbe 
p^rre  in  mano  a  lutti  i  giovauotli  perchè  lo 
leggessero  e  facessero  senno. 

IL  POETA 

Che  birbe!  Gesù  mio,  che  liguri!' 


—  2d  - 

Dll£  DELLA  COlffVBRSAZIOIIE 

Lsr  dica  »  dopo  questo  ne  starQperà  qualche 
altro?- 

IO 

•Forse  si  e  forse  no.  Dipende  dalla  fortuna 

che  farà  questo. 

l'  accademico 
Certamente  i  giornali  tutti  .... 

IO 

Non  dipende  da' giornali,  io  non  guardo  alla 
opinione  de' giornali  come  fo  al  lermomeiro 
quando  voglio  vedere  a  quanti  gradi  sia  la 
temperatura  dell'  aria.  Guardo  al  numero  degU  . 
esemplari  che  ne  venderà  il  mio  editore  :  '  se 
con  questo  libro  ini  riesce  di  mellerlo  in  car- 
rosza  0  per  lo  meno  in  tilbury,  non  pensino, 
'  verrà  da  se  a  chiedermi  qualcos'  altro  :  gli 
mestrerò  tutti  gli  embrìeni  della  mia  fantasia, 
ne  sceglierò  quello  che  mi  parrà  di  morilare 
la  precedenza  della  natività,  e  tra  qualche  anno  • 
gli  darò  licenza  di  viaggiare  per  il  mondo. 
Allora,  accompagnato  ai  suoi  fratelli,  questo 
racconto  diventerà  un  allo  della  gran  Com- 
media di  carattere  che  lo  sludio  della  sloria 
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■ 

contemporanea  mi  ha  spinto  a  scrivere.  Ed 

a  proposito  di  siffatta  licenza^  tutte  le  volte 
che  io  ho  fatto  stampare  qualche  gingillo, 
gli  ho  dato  un  consiglio,  il  quale,  perchè 
mi  sgorgò  dal  cuore  e  dalla  icoscienza,  fu  da 
me  ridollo  alla  seguente  formula  inalterabile. 

Libretto  mio,  figlio  delle  mie  viscere,  vanne 
cosi  nudo  come  nascesti,  senza  impostura,  senza 
raccomandazioni,  senza  credenziali  nel  mondo. 
Se  sei  buono,  vivi  mille  anni  e  anche  due  o 
tre  mila  qualora  avrai  gusto  di  starci  ;  se  sei 
scempio,  abbi  pazienza  e  rassegnati  ;  è  meglio 
che,  appena  nato,  tu  muoja  d'un  accidente, 
meglio  per  te,  meglio  per  me.  Se  hai  meriti 
veri ,  non  li  perdere  d' animo  a  tutte  le  pro- 
celle in  cui  l'invidia,  la  mala  fede,  la  calun- 
nia, r  ipocrisia  ti  potrebbero  gettare;  senza 
che  tu  accatti  il  voto  de' chiarissimi  e  delle 
gazzette,  verrà  il  giorno  lieto  anche  per  te:  se 
non  ne  hai,  quantunque  io  non  mi  senta  il  cuore 
di  imitare  il  costume  degli  Spartani,  che  pre- 
cipitavano i  figli  mostri  nell'Eiirota,  buttati 
in  Arno  da  te,  e  buona  notte. 


1. 

• 

I 


.  « 


—  0  che  miracolo  è  egli  questo?  "  disse  Beppe 
Arpia  ateaodosi  dal  a^ggiolone  posto  iananzi  ad  un 
banco  ingombro  di  fogli,  e  correndo  incontro  ad  un 
uomo^  che,  aperto  l'uscio,  s'era  fermo  io  sulla  so- 
glia. *  Quanto  tempo  i  che  n^  ci  siamo  visti!  gli 
è  un  secolo.  * 

—  Buon  giorno,  Giuseppe,  disse  l'altro  sten- 
dendogli  la  mano  e  rimanendo  pur  sempre  ritto  sulla 
soglia  dell'  uscio. 

Sembrava  più  ombra  che  uomo*  •  Alio  dì  perso- 
na, scarne  le  membra,  strette  le  spalle,  adunco  il 
naso  ed  acuto,  larga  la  bocca,  grossi  gli  occhi  pro- 
minenti e  con  le  palpebre  inferiori  rovesciate  in 
gaisa  che  li  contornavano  d'una  striscia  sanguigna; 
livida  la  pelle,  incavate  le  guance,  rasi  e  neri  i  ca- 
pelli, rasa  la  barba;  il  capo  declinato  sulla  spalla 
mancina.  Pareva  un  uomo  tranquillo  e  dabbene. 

Pareva! 
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Era  la  seconda  edizione  di  Tartufo,  riveduta, 
ricorretta  e  rimpastata  in  modo  da  apparire  un'o- 
pera affatto  nuova^  la  perfettibilità  della  birbonag- 
f^ine  fatta  uomo,  capo-lavoro  d'assassino,  a  finire  il 
.  9  quale  la  madre  natura^  da  Molière  fino  a  noi,  aveva 
messo  un  secolo  e  mezzo  dì  tempo. 

Aveva  nome  Ignazio  Gesualdi,  ed  era  uomo  di 
fiducia  della  illustrissima  marchesa  Eleonora  Pomposi. 

—  *  0  bravo,  amicone,  "  riprese  Beppe  prenden- 
dolo  per  una  mano,  e  quasi  ii  ascinandolo  verso  una 
seggiola,  che  piacere  ch'io-  ho  di  rivedervi!  che 
fa?  sta  bene?  o  bravo  davvero!  accomodatevi:  posso 
io  servirvi  in  qualcosa  ?  sedetevi  e  ragioniamo.  *' 

Grazie,  mio  ctùro,  siete  pur  buono  e  ló  so. 
Ma  io  passavo,  c  volli  salire  per  sapere  le  vostre 
nuove.  S' io  non  vengo  più  spesso,  come  vorrei ,  a 
godere  della  vostra  •mabile  compagnia,  non  ve  Tab^ 
hiate  per  male.  Voi  sapete  in  che  nvir  di  faccende 

'  mi  trovo  ingolfato;  non  ho  proprio  un  momento  di 
respiro.  Dacché  io  presi  a  sistemare  quella  henedetta 

.  casa  arruffala,  credetemi  pure,  mi  son  rifinito  ;  proprio 
ncm  ne  posso  più:  ma  provo  la  soddisfazione  di  avere 
rimeaso  su  un  patrimonio  che  cascava  a  pezzi.'' 

—  Lo  credo  io,  la  vostra  prudenza,  la  vostra 
accortezza  • .  • 

—  Bontà  vostra.  * 

*^  Non  dico  per  adularvi;  ^  tutti  ì  sigjaori  aves^ 
scro  in  casa  un  noma  eome  voi,  e  gli  ponessero  in 
mano  i  propri  interessi,  non  seguirebbe  più  quello 
che  segue,  e  voi  m'intendete.  " 
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—  *  E  pure  dopo  tanti  travagli  non  sono  nè  an- 
che in  porto^  "  seguitò  Beppe  modulando  la  voee  in 
terza  minore;  mi  rimane  anche  un  passo  da  iìire , 
un  solo,  e  mi  parrà  di  aver  proprio  compita  l' ope- 
ra«  mi  parrà  d'avere  toeco  il  cielo  col  dito;  se  ci 

•  rfescirò ,  come  spero  con  T  aiuto  di  Domineddio , 
vorrò  ritirarmi  affatto  dalle  faccende  e.  pensare  alla 
salute  deir  anima^  per  la  quale  non  si  fa  mai  t^to 
che  basti  in  questo  mondo.  "  ' 

—  Io  non  v'intendo;  o  via  ditemi  qualcosa;  qui 
gatta  ci  cova;  e  se  son  buono  a  nuUa^  fate  pur  ca«- 
pitale  di  me  ;  "  disse  Beppe  stendendo  la  mano  e 
prendendo  quella  d'Ignazio  che  glie  T abbandonava 
compiacente,  componeva  le  labbra  ad  un  certo  ri- 
sino  asciutto  e  lasciavasi  spuntare  una  lacrimetta  hi 
un  occhio,  riso  e  lacrima  che  parevano  .ed  erano 
come  dipinti  a  guazzo  suir  epidermide,  e  non  avevano 
nessuna  corrispondenza  col  cuore,  e  nondimeno  espri- 
mevano bene  l'apparenza  della  gratitudine.  Tanto 
più  che  gli  affari  principiano  ad  andar  male,  a  rotta 
di  collo "  continuò  Beppe*  e  mi  sento  w' uggia 
stamani,  mi  sento  una'  bile  nello  stomaco,  che  dav- 
vero la  provvidenza  mi  vi  manda  per  isfogarmi  con 
voi,  amicone  per  tutta  la  vita.  "  ' 

—  *  Sfogatevi  pure,  "  rispose  Ignazio,  come  io 
abbia  a  cuore  le  cose  vostre  lo  sapete:  per  darvi  un 
nuovo  argomento»  della  miai-stima  voglio  farvi  una 
confidenza,  voglio  rivelarvi  la  cosa  della  quale  . . . 

—  ^  Appunto  quella,  e  stava  per  chiedarvene  ;  o 
parlale,  via.       '  * 
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—  Voi  conoseete ,  riprese  a  favellare  pacata- 
mente Ignazio,  la  marchesa  Eleonora  che  buona 
e  nobile  signora  ella  sia.  Cascata  nelle  mani  d' un 
marito  —  Dio  Y  abbia  in  pace  e  lo  perdoni  nella  infi- 
nità della  sua  misericordia  —  che  non  le  lasciava  un 
momento  di  bene^  e  stette  lì  lì  per  ridurre  la  casa 
al  verde ,  per  T  onore  della  fami^ia  la  pagò  tntti  i 
debiti  di  quei  dissoluto  —  e  voi  l' avreste  a  sape- 
re —  e  sofferse  tranquillamente  }a  croce  che  la  prov- 
videnza le  impose  a  portare  :  ^at  voluntas  tua.  Come 
Domineddio  ebbe,  compassione  della  povera,  siginora, 
e  chiamò  alla  eternità  quel  disgradato  del  marchese^ 
i  nodi  vennero  tutti  al  pettine;  le  dilapidazioni  si 
resero  visibili^  e  avrete  forse  sentito  le  infinite 
ciaile  che  si  sparsero  per  la  città;  si  parlava  di 
milioni  di  debiti^  di  un  esercito  di  creditori,  di  se- 
questrii^i  espropriasiqpì»  di  vmUte  coatte^  e  lì  ta- 
glia che  è  rosso.  La  mia  buona  signora^  naturalmente 
tra  per  la  vergogna^  tra  per  il  dolore,  staya  per  per- 
der la  testa;  nella  sua  inesprimibile  an^Npoia'iifdelo^ 
che  sempre  aiuta  le  anime  giuste,  le  mandò  la  ispi- 
razione di  rivolgersi  a  me.  Alla  prima  parola  di  con- 
solazione eh* io  le  dissi,  si  «enti  rinascere  V animo, 
mise  i  libri  di  casa  nelle  mie  mani,  mi  dette  carUi 
thiiea,  rdccomandandomi  la  liberassi  da  qneUe  pene 
il* inferno;  e  veramente  erano  pene  d'inferno  quelle 
che  pativa  la  buona  marchesa.^  Io  era,  si  può  dir 
filasi,  nato  nella  famiglia,  ed  amavo  la  signora  piil 
con  affetto  di  parente  che  di  servitore  ;  mi  offersi 
per  la.  vita  e  per  la  morte,  e  sen^^  metter  tempo  in> 
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mezzo  mi  posi  all'opera.  Non  fo  per  dire,  dopo  po- 
cbt  mesi  la  scena  era  beli' e  cangiata  in  casa  Pom- 
posi,  e  la  marchesa  mostrandosi  sn  per  le  Cascine  * 
con  una  carrozza  ed  un  paio  di  cavalli  che  levavano 
li  lume  degU  occhia  tanto *erano  belli!  fece  tacere 
le  voci  sinistre,  giacche  gli  argomenti  e  le  ragioni  non 
vaglioQO  a  chetare  le  lingue  mordaci,  le  quali  tacciono 
«Ala  muta  e  persuasiva  eloquenza  de' fatti.  Non  dico 
che  la  illustrissima  casa  Pomposi  non  abbia  degli 
altri  buchi  da  rattoppare,  ma  gli  è  un  latto  che  i 
libri  d'entrata  e  d'uscita  di  quest'anno^  paragonati 
con  quelli  de' tempi  del  defunto  marchese,  vi  allar- 
gano il  eiiore,  e  non  fo  per  dire^  più  di  quai^o  mi* 
aspettavo  ci  sono  riuscito.  ■   '  * 

'  £  ne  son  persuaso,  "  disse  Beppe  reprimendo 
UBO  sbadiglio  che  accusava  il  timore  che  Igsasio, 
non  ismettesse  per  un  pajo  di  ore  ;  un  uomo  dab- 
bene ed  accorto  come  voi ... 

—  Non  mi  fate  arrossire,  ascoltatemi,  "  ripigliò 
interrompendolo  il  Gesualdi,  mentre  cavala  di  tasca 
una  gran»  tabacchiera  d'argento^  offriva  una  presa  a 
Beppe,  e  poi  pigliandone  una  per  se,  sporto  in  avanti 
il  capo,  strofinava  le  narici  a  più  riprese,  pensando 
in  qudl'  istante  le  parole  con  che  presentare  il  pro- 
prio penriero  mascherato  a  uso  Talleyrand  in  guisa 
che  riuscisse  ad  abbindolare  lo  astuto  e  furbo  slroz- 
uno;  ascoltatemi  un  poco  cjie  |ion  sono  anche  ar- 
rivato a  ciò  che  volevo  confidarvi  Se  Dio  volle  ama^ 


*  Il  pubblico  pasteggio  saborbano  lungo  la  riva  d^AW. 
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reggiare  la  vita  della  .  mia  buona  marchesa  con  m 
.  consorte  di  quella  pessima  coUoja,  altrettaiito  e  più 
volle  consolargliela  facendola  madre  d'urn  fanciulla 
che  è  un  tesoro.  Fresca  come  un  fiore,  santa  come 
una  reliquia»  virtuo^»  jseftBata,  dotta  come  una  doU 
ìov'ii  senza  che  sappia  cosa  significhi  superbia.,  se 
la  vedeste  è  un  occhio  di  soie  nel  viso  e  per  tutta 
la  persona.  Dio  la  benedica  e  la  mantenga  sempre 
così.  Ora  compie  dìciolto  anni,  e,  come  potrete  im- 
magiiiare,  molti  de'  primi  signori  di  tutta  Toscana  le 
hanno  posti  gli  occhi  addosso;  taluni  cosa  non  hanno 
fatto  per  iutrodursi  in  casa  non  è  possibile  il  dirlo;  ma 
la  marchesa^  la  quale  è  lo  specchio  deli^ottioia  madre 
dì  famìglia,  non  ha  mai  permesso  in  nessuna  guisa 
che  il  linguaggio  seduttore  di  que'^iovanastrì  conta- 
minasse le  caste  orecdiie  della  igUuola;  la  marche- 
sina  è  pura  come  una  colomba.  Ad  ogni  modo  oggi- 
mai  le  si  offre  un  partito  stupendo^  un  vei*o 
aibrone.  11'  Duca  Nottoloni  V  ha  fatta  chiedere  con 
tutte  le  formalità  convenevoli  ad  un  par  suo.  Ma  la 
mia  signora,  da  quella  donna  savia  eh'  ella  è  »  po- 
nendo da  canto  nobiltà  e  rnehezsa»  vorrebbe  che 
la  sua  figliuola  fosse  felice  accompagnata  ad  un  uomo 
die  vhresse  nel  santo  timore  di  Dio.  Mi  richiese  di 
consiglio  —  sapete  che  senza  me,  per  bontà  sua  , 
non  fa  mai. nulla  —  edf  io  le  promisi  d'informarmi 
scrupolosissimmnente  dell*  essére  e  de' costumi  del 
Dura ,  e  saputo  ogni  cosa ,  si  farà  il  debito 
nostro.  " 

Beppe  Arpia  con  le  bralbcia  incrociate  sul  petto. 
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senza  iimovere  palpebra,  sta  vasi  ad  ascoltare  le  pa- 
role d' Ijgnazio,  U  quale  seguitava  : 

—  E  poiché  il  desiderio  di  vedervi  mi  ha  condotto 
in  casa  vostra ,  la  fortuna  non  mi  poteva  far  capi- 
tare meglio  onde  «trovare  ciò .  che  vado  cercando. 
Voi  conoscete  bene  quel  signore,  non  è  egli  vero? 

—  Sì  che  io  conosco»  e  dimolto.  ^ 

—  Parlatemi  dunque  schietto;  ^  disse  Ignazio 
volgendo  rapìda^nente  b'sua  seggiola  ch'era  di  lato 
e  ponendola  di  conth)  a  quella  di  Beppe  in  modo  che 
le  ginocchia  di  entrambi  si  toccavano^  e  prenden» 
dogli  la  destra  e  stringendola  fra  le  sue  mani:  in 
cosa  tanto  seria»  dove  ne  va  la  coscieiiza»  in  chi  mi 
potrei  io  più  fidare  se  non  in  voi?  Parlate,  dite  su, 
non  mi  nascondete  nulla»  e  vi  giuro  da  galantuomo 
d'onore»  che  ciò  che  mi  sarete  per  rivelare  resterà 
qui  dentro;  "  e  tocca  vasi  il  petlo^  "  acqua  in  hocca» 
noi  non^q^  aiam  vièti  «  int^ete? 

—  *  Ma  nonr  saprei.  * 

—  Diffidate  forse  di  me?  mi  fareste  questo  ai- 
fronta?  "  • 

—  *  Non  è  cotesto:  ma  i  signori  d  oggigiorno  son 
poco*  di  buono»  ecco.  "  4 

— -  Lo  80  por  trop|M>  anch'io»  mioAnon  amico. 
Ma  non  sapreste  dirmi  nulla  di  particolare?  Qualcuno 
mi  ha  sussurralo  all'  orecct'  •  che  il  duca  é  un  giuo- 
catort.  *     *  *  * 

—  ''E  come  !" 

—  "  È  un  dissoluto.  "  • 

—  •  B  come  !  * 
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—  "  È  un  figuro.  " 

—  "  E  che  fi^I 

—  *  È  superbo ,  e  fa  debiti. 

—  Sarà  :  ma  i  signori  quand'eglino  hanno  biso- 
gno di  quattrini,  «mobomm  ed  tgevoli^  non  pen* 
sale.  Il  Duca,  io  che  gli  ho  fatto  piacere  tante  e 
tante  volte  ^  l'  ho  trovato  umile  e  cerìmonioso  ; 
e'  s*  adatte  anche  lai.  ** 

—  *  Perchè  ha  avuto  bisogno  di  quattrini:  ina  die- 
tro le  ^^e  INo  sa  cosa  diià  4i  voi  !  oh  !  se  po- 
testi . . .  basta  >  non  vo'  dir  male  di  nedsnno.  * 

Mentre  il  discorso  fra'  due  teneri  amici  si  riscai- 
davaj  eeco  spahuicarri  improvvisamente  mi  usoìoIìdo 
di  contro  a  quello  per  dove  era  entrato  Ignazio  Ge^ 
sualdi ,  ed  apparire  un  giovanotto.  Avea  del  fanciullo 
e  deirinvecohiato ,  in  su'  venticinque  asni  »  di  statura 
mezzana,  un  po'  curvo  il  dosso,  se  non  che  una 
spaila  gli  si  rialzava  alquanto  sul  livell(^  deU'  altra; 
la  testa  che  era  legata  al  busto  per  un  collo  lungo 
pareva  gli  spiombasse;  il  naso  adunco  incurvayasi 
sul  muso^  di  cui  il  labbro  iiÉeriore  sporgeva  rila- 
sciato sopra  un  meoto  piccina  e  rinculalo  verso  il 
collo.  Il  profilo  del  volto  con  un  solo  dito  di  fronte 
depressa  jdcicriveva  una  cm^va  ^  o  meglio  un  angolo 
ottuso;  te  oreoehie  grandi  e  lunghe,  le  tenape  schiac- 
ciate come  una  testa  di  preta  che  T  artista  per  biz- 
zarria volle  stringhe  da  ambè  i  ktl^  e  poi  indurita 
rimase  a  quel  modo:  la  balordaggine  gli  si  leggeva 
sul  viso  a  tanto  di  lettere. 

—  Babbo,  babbo>  disse  egli  appena  aperto  Tuscio. 
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'  —  •.Che  C  è  legllt  caro  il  mio  Babbiolino.  " 
Il  giovinetto  gli  accosta  la  bocca  all'4>recchio  e 
gli  .sussurria  poche  .parole. 

—  *  Si,  figliuolo  mio,  "  disse  Beppe,  *  or  ora.  " 
r-  *  Come  gli  è  fatto  grande  I  "  esclamò  Ignazio 

die  .9SSt  apparire  di  BafobioliiK)  proTd  mi  sensazione 
e  mostrò  segni  tali,  che  stava  per  rivelare  i!  se- 
greto delia  sua  visita.  Come  gli  è  folto  grandi  Bel 
giovanotto;  mi  rallegrò  con  voi!  sor  Giuseppe;  Dio 
ve  lo  mantenga  bello  e  pieno  di  salute.  *  • 

Babbiolmo^  .  quasi  i  Complimenti  non  «fossero 
latti  a  lui,  rimaneva  come  un  piuolo,  ritto,  zitto, 
impassibile^  colia  boccrjnezz'  aperta^  con  gii  occhi 
spalancati,  guardando  ora  il  tiahbo^  «-ora  V  amico 
del  babbo. 

^  —  Gli  è  proprio  cresciuto,  "  disse  Beppe,  ma 
gli  è  inquieto,  mette  sottosopra  la  casa,  e  non  vuole 
studiare;  in  appresso,  speriamo  bene.  *' 

£  Babbiolino  U  fermo  come  -  se  si  parlasse  di  Con- 
fucio. Popò  un  moménto  volta  fe  spalle,  infila  di 
nuovo  r  usciolino^  ohe  gli  si  richiude  dietro;  e  spa- 
risce. . 

Dopo  r  apparizione  di  BabbioKno ,  Ignazio  Ge- 
3]aaldiydaspertissimo  generale,  in  lyn  battibaleno  aveva 
cangiato  onimwienite  •  il  piano  di  guerra,  poi  .ri- 
prese :  "  ^ 

—  "  Che  bel  figliuolor 

—  Buono  gU  è,  ma  conosce  poco  il  mondo; 
e  secondo  me,  meglio  così,  che  in  oggi,  sor  Ignazio 
garbato,  i  giovanotti  eorrono  b  cavallina >  e  giù  a 
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scà\eisuHsMo,  come  se  la  via  fosse  unta;  si  sciu- 
pano salute  e  costumi ,  e  mandano  a  rotoli  quel 
po'  di  bene  die  i  loro  genitori  sudano  tanto  a  met- 
tere assieme. 

Cosi  non  f oise  come  gli  è  veio!  Meglio  avere 
ilei  minchione  che  del  birbone.  Parole  sanie,  sor 
Giustppe^  fate  bene  yoì,  sor  Giuseppe;  non  gli  fate 
praticare  i  compagnacci  che  ve  lo  sciuperebbero  in  tre 
giorni  ;  tenetelo  di  conto^  e  quando  gli  avrete  dato 
stato  9  la  fortuiata  ragaeza  che  gli  avrete  scelto  a 
consorte  vi  manderà  ogni  giorno  mille  benedizioni. 

 £  giacché  il  discorso  è  cascato  da  se>  scusate 

s'io  vi  domando:  cosa  avete  voi  pensato  per  collo- 
care il  vostro  figliuolo?  ^  è  grande  e  robusto ,  e 
mi  parrebbe  tempo  di  spicciarvi.  Gl^  vorreste  voi 
tare  come  que'  genitori  che  mandano  là  quanto 
più  possono  il  tempo  di  dare  stato  ai  propri  figli, 
cacciano  via  V  occasione ,  e  qudkido  poi  la  cercano , 
la  non  si  trova  più?  Se  fossi  ne' panni  vostri,  io 
vorrei  vedere  assettato  e  felice  1  unico  oggetto  che 
mi  rimane  al  mondo,  e  vedermi  sphèrzare  sulle  gi- 
nocchia  le  creaturine  della  mia  creatura.  " 

—  Ed  è  tanto  che  ci  penso  1  esclamò  Beppe, 
mettendo  jal  fondo*  del  cuore  un  lungo  sospiro, 

•  *  ma  vuol  essere     affar  serio,  e  non  so  dove  get- 
tare le  n^ni.  "  *  ' 

—  *  Guardate:  oramai  ne  voglio  dire  una  anch'io; 
tanto  serve  per  chiacchiera  :  poi  ^mo  a  quattr'  oc- 
chi, e  nessunp  ci  ascolta:  datemi  la  vostra  ma- 
no ,  mio  caro  amico ,  stringetela  torte  —  bene  ! 


braTo!  —  Ascoltatemi.  Posso  parlare  senza  tanti 

preamboli,  non  è  vero?  * 

—  *  Ma  parlate  pure^  siamo  amici  veccbi^  eli 
diamine!  " 

—  Che  ye  ne  pare  della  figliuola  della  mar- 
chesi^? " 

Ma  se  non  r  ho  mai  vista.  " 

—  *^  Che  serve?  la  potete  vedere  quando  v'ag- 
grada; voi, non  avete  a  spendere  a  vederla:  ma  che 
ve  ne  pere  così  come  io  vi  ho  detto  eh'  eir  è.  " 

—  **  Se  la  è  Laie^  di  certo  deve  essere  un  tesoro, 
come  l'avete  voi  diiamata  ora  eh*  è  poco.  " 

—  *  Bene  :  mi  conoscete  voi ,  mio  caro  Giu- 
seppe ?  Guardatemi  in  viso.  Sapete ,  eh'  io  avrei  abi- 
lità di  battere  all'aria  il  matrimonio  delia  marche- 
Sina  col  duca.  Che  ne  dite,  eh?  ^ 

—  rio  credo  io;  massime  se  gli  è  spiantato. 

■ 

—  Spiantato  \  Che  I  se  il  suo  gli  è  uno  de'  più 

grossi  patrimoni  di  Firenze. 

—  E'sarà;  ma  io  so  eh' e' fistia  a  quattrini. 

—  E  sarà  awriie  questo  ^  e  quando  lo  dite  voi 
sto  zitto;  i  quattrini  mancano  anche  à  un  re,  che  è 
padrone  d' ogni  cosa  :  ma  le  fattorie  e  i  palazzi  son 
lì;  e  queste  mie  mani  sì  sono  provate  a  fare  un 
po'  di  bene  in  certe  case  rid^  ^  a  peggiori  condi- 
zioni che  non  è  quella  del  Ducf^i:  non  fo  per  dire.  " 

—  *  Be';  ma  non  so  dove  vogliate  andare  appa- 
rare. " 

—  *  Non  «i*  avete  anche  dato  drento?  Se^  pota 

caso,  io  mi  mettessi  in  capo,  ini  ficcassi  qui  dentro 
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proprio  nel  cervello,  d'  imparentare  la  vostra  famir 
glia  con  quella  della  mia  bnona  ed  illustrissima  mar- 
chesa, l'avreste  caro?  ** 

—  *  Ora  ntendo;  volete  dire  che  Babbiolino  avreb- 
be a  sposare  la  marchesina?"  — Cinque  minuti  di 
pausa;  Beppe  guarda  fisso  il  furbacchione  d'Ignazio, 
che  dal  canto  suo  teneva  gli  occhi  conficcati  negli 
occhi  delFaltro,  per  leggergli  in  fondo  dell'anima,  e  in 
caso  di  non  riuscita  del  primo  colpo^  tentarne  con  più 
garbo  un  altro  di  maggiore  efficacia. — Aon  è  affare  ;  " 
rispose  Beppe  con  una  '-certa  cantilena  che  aggìun- 
geva  espressione  al  nudo  significato  della  parola. 

—  0  perchè?  che  c'egli  d'impossibile? 

—  *  Con  chi  è  uso  a  camminare  a  ocdhi  chiusi 
non  ci  sarebbe  nulla  d'impossibile;  anzi  la  cosa, 
e  in  ispecie  quando  c*  è  di  mezzo  una  persona  di 
garbo  come  vo'  siete ,  la  cosa  sarebbe  beli'  e  fatta  : 
ma  io  che  gli  anni  non  me  li  sono  giuocati,  e  che 
qui  dentro  non  ci  ho  pan  colto,  ma  due  dita  di  cer- 
vello —  vi  torna  ?  —  non  mi  lascerò  mai  tirare  nè 
anche  da  mille  diavoli  a  nna  simile  corbelleria.  &U 
conosco,  e  dìinolto^  i  signori,  e  vanno  lasciati  «tar 
li.  0  die  credete j  che  è  cotesta  la  prima  volta  che 
ricevo  offerte  dalle  prime  famiglie  e  di  Toscana  e  di 
Roma  e  di  Romagna  *e  di  tutti  i  paesi  del  mondo? 
per  lino  un  principe  napoletano^  non  sono  anche 
pascti  se' mesi  ^  per  mostrarmi  i  documénti  de' suoi 
titoli  e  de'  suoi  feudi ,  mi  mandò  un  fascio  di  carte 
che  ci  voleva  un  ciuco  a  portarle;  ed  io  alla  larga 
■i  signori.  Ha  per  venire  al  Ibtto  nostro,  e  per  darvi 
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tutta  la  soddisfa^iooe  che  lueritate,  giacché  l' offerta 
quando  viene  da  voi  è  tatt'  altra  €oaa>  e  mi  onora  e 
ve  ne  son  grato 

Ignazio  lasciò  scapparsi  il  solito  sorriso  sul- 
l' epidermide  delle  labbra;  espressione  concisa ^  chc^ 
ridotta  in  parafrasi^  voleva  dire:  le  concessioni  prin- 
dpiano,  fenno  al  macchione^  il  colpo  è-  fatto. 

—  *  Per  darvi  tutta  la  soddisfazione  che  meritate,  " 
seguitò  Beppe^  *^  ragioniamo  un  poco  placidamente. 
0  sentite:  la  vostra  marcbesina  sposerebbe*  il  mio 
figliuolo  e  sta  bene  ;  la  verrebbe  in  casa  ;  i  primi 
giorni  tutta  amore ,  tutta  tenerezza  e  sta  bene  ;  ma 
dopo  pochi  mesi,  se  pure  saranno  de' mesi  »  o  sapete 
come  Tè  ita?  la  signorina  ripiglia  l'antica  superbia» 
mette  su  broncio >  si  vergogna  d'avere  sposato  il 
figlio  di  un  onesto  commerciante;  non  fa  avere  un 
momento  di  bene  a  quel  povero  Babbiolino,  che  non 
avrebbe  nè  anche  animo  di  metter  mano  alla  mazza 
e  fare  intendere  alla  signora  consorte  che  lui  gli  é 
il  marito;  e  in  line  avrò  fatto  un  bel  guadagno;  mi 
sarò  messo  il  diavolo  in  casa.  E  per  non  far  tanti 
discorsi,  sapete  quel  ch'io  penso?  La  marchesina 

*  sposerebbe  il  mio  figliuolo  solo  per  quel  po'  di  mir 
liane  di  scudi  che  Dio  sa  quanti  affanni  ho  durato  a 
mettere  assieme  ..." 

—  Un  milione  di  scudi!  punto  fermo.  Si  tratta 
d' un  milione!  d'una  persona  che  possiede  un  milione  ! 
nel  secolo  del  re  quattrino,  neU*  epoca  in  cui  T  uomo, 

se  potesse,  porterebbe  alla  zecca  il  proprio  cuore 
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per  farlo  coniare;  per  farsi  coniare  anima  e  corpO« 
e  hi  forma  di  raspone  a  dne  piedi ,  andare  su  e  già 
pavoneggiandosi  per  via  Calzaiuoli!  Punto  fermo!  si 
vuol  sapere  chi  com'è»  quant'è,  se  è  grande o 
piccino,  sé  è  nobile  o plebeo^  si  vuol  conoscere  per 
ogni  lato  questo  liglio  prediletto  della  iortuna^  che 
ha  parlato  tanto  finora,  e. ci  abbiamo  poco  badato 
perchè  non  si  sapeva  che  fosse  sigpore  di  un  milione 
dì  scudi. 

—  Non  tanta  furia,  lettore  amico,  che. mi  giova 

di  crederli  tale ,  sebbene  ni'  inlerrompi  cosi  bar- 
baramente e  con  tanta  boria  che  dovrei  tirare  di 
lungo  senza  darti  retta;  se  aspettavi  un  pochino  piii^ 
avresti  conosciuto  da  te  chi  fosse  Beppe  Arpia  e  chi 
I^azio  Gesualdi,  avresti  veduto  qual  parte  son  de- 
stinati a  rappresentare  iu  questa  commedia.  Ma  per- 
chè mi  lai  fretta,  e  poi  penso  che  il  vocabolo  milione 
fu  quello  che  ti  diè  volta  al  cervello  come  l'ha  data 
a  tanti  cervelli  più  forti  del  tuo»  fai  un  segno  alla 
pagina ,  e  4eggi  la  seguente  cronaca. 
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Megli  anni  della  salutifeiù  incarnazione  i769  nel 
dì  iS  del  mese  di  Agosto^  nel  raomento  medesimo 
che  in  Ajaccio  Letizia  Remolini  partoriva  Napoleone 
Buonaparte^  nella  bella  ciUà  di  Firenze^  in  un 
aSiimicato  e  diruto  casolare  posto  in  via  Guseiana 
ne*  Camaldoli  di  San  Frediano,  '  una  certa  Crezia 
metteva  alla  luce^  dopo  non  so  quante  ore  4i  acerbis- 
simi travagli,  un  bambino.  Esseri  portentosi  ambidue, 
non  senza  arcana  ragione  venuti  nel  mondo  in  un 
momento  medesimo;  Tuno  era  destinalo  a  mandare 
a  spasso  ì  re  unti  per  la  grazia  <y  Dio  e  fare  in  bri- 
cioli i  loro  troni,  T  altro  a  mettere  ignudi  in  sulla 
strada  i  signori  e  divorare  i  patrimoni;  esseri  che  ' 

*  Quartiere  in  Firenze  dove  abita  la  inlìjiia  plebe.  —  A  ren- 
dere inlcUigibill  ai  non  Toscani  ì  luoghi  particolari ,  non  che 
ie  eapressioni  del  dialetto  fiorenlino  che  L'autore  adopra  di- 
qvaado  io  quando  nel  dialogo,  abbiamo  stimato  .opportuno 
apporre  qualche  nouC.  VEAitQre, 
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la  natura  di  quando  in  quando  crea^  come  suoi 
dirsi^  rompe  la  stampa. 

La  Crezia  era  una  donniccinola  sensa  nome^  o 
dirò  meglio^  senza  casato.  Le  pettegole  de' Canialdoli 
la  chiamavano  Creaiìa  Frullina^  perchè  «  dicevano 
esse,  lo  vedevano  sempre  andare  attorno  come  un 
frullino  ;  non  sapevano  che  arte  facesse^  nè  di  che 
campasse:  la  non  s'occupava  a  tessere»  a  lavorare 
(li  treccia,  a  stare  in  bottega,  a  far  nulla  di  ciò  che 
le  sue  vicine  facevano;  la  sua  vita  era  un  mistero 
per  tutti.  In  ùn  giorno  medesimo  >  e  diresti  in  una 
medesima  ora,  il  tale  l' aveva  vista  in  Borgo  San 
Lorenzo^  il  tal  altro  al  di  là  d' Arno^  questi  l'aveva 
salutata  a  Porta  alla  Croce,  quegli  le  aveva  favellato 
in  Borgognìssantì  :  in  somma  pareva  un  folletto  sem- 
pire  in  faccende.  £ra  su'  quaranta  anni^  di  persona 
piccina,  magra  senza  essere  scarna,  capelli  rossicci, 
occhi  grigi,  mani  lunghe,  cupo  il  color  della  pelle, 
sempre  d'un  umore.  Andava  coperta  le  spalle  d*un 
mantelletto  rattoppato;  una  cuffia  di  velluto  sdrucito 
le  copriva  la  parte  superiore  della  zucca,  lasciandole 
scoperta  la  posteriore^  donde  scappava  iìiori  l'estre- 
mità d'una  treccia  d'inspidi  ci())elU.  Vestiva  sempre 
a  cotesto  modo  quando  il  termometro  segnava  trenta 
gradi  sopra  zero,  e  quando  ne  segnava  quìndici  sot- 
to. Carni  e  vestito  avevano  presa  una  tinta  uniforme 
a  guisa  di  quegli  antichi  casamenti,  sopra  i  quali 
pare  che  il  tempo  col  suo  gran  pennellacelo  ah- 
bia  passato  una  mano  generale  di  fuligine.  Se  un 
artista  V  avesse  voluta  descrivere  ad  un  altro  figlio 
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dell'arte,  gli  avrebbe  detto:  è  una  figura  abbomta 
con  la  seppia.  Al  non  artista  avrebbe  resa  rimma- 
gine  di  uno  spazzacammino.  A  contemplarne  la  co- 
stitudòtae^  spogliandola  con  la  fantasia  dal  viluppo 
delie  vestii  sembrava  una  statua  coperta  di  uno 
slrttto  di  fortissima  vernice  cheja  rendeva  immune 
dilla  forza  lòf^oratrice  degli  etementi.  Eppure  questa 
creatura  che  pareva  di  metallo  tirato  all'  incudine , 
ebbe  anch'  essa  anzi  tempo  a  ripiegare  le'cuoja.  Una 
mattina  la  levatrice  del  quartiere,  uscendo,  con  un 
fagotto  sotto  il  braccio,  dal  buco,  dove  stava  rinta- 
ndA^  lavjQt9g|tià,  alla  prima  bracìna,  che  le  si  parò  da- 
vanti, disse  sottovoce:  La  povera  Crezia  è  morta  di 
parto;  ha  fatto  un  figliuolo,  e  lo  portò  a'Nocenti.  "  ' 
ii^éb^lio  con  la  celerità  dèi  lampo  sì  propagò 
per  tutta  la  strada:  in  un  istante  le  donnicciuole  *i 
fecero  tattiM^tà  air  uscio,  chi  alla  finestra;  uscita  la 
prima;  usieimó  le  altre:  e  qui  un  Ire  e  venire,  im 
formarsi  capannelli,  un  cicaleccio  infinito,  un  diasco- 
llcr  dr  nòii^  potersi  ridire.  Dopo  pochi  minuti  avvia- 
tala printà  aHa  casa  della  Crezia,  tutte  le  corsero 
, die trp»  trovarono  la  puerpera  freddo  cadavere,  si 
iliÉfifiWiVerg,  éprsero  ad  avvinarne  il  curato,  che 
#t^Pomo  medesimo  la  mandò  a  sotterrare.  Becjftttc- 
$cat  in  pace.  ^  -^^  ' 

Mièiftf  inttdè  W  biografià  ééfla  'mister  fem- 
nùnuccia;  né  importa  che  più  se  ne  sappia,  avve- 

*  Lo  Spedale  degr  lanocenti ,  dove  si  depongono  i  tro- 
.  vateUi. 
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goachè  la  sua  esistenza  fra  i  numerosi  YÌandanU> 
che  traversano  questa  vecchia  valle  di  lacrime^ 
avrebbe  lasciata  la  memoria  che  lascia  nc|^li  immensi 
spazi  del  cielo  il  volo  della  rondine^  se  la  fama,  cui 
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vita,  non  avesse  ne'  posteri  fatto  nascere  il  deside- 
rio d' indagare  chi  mai  fossero  i  genitori  di  questo 
portento  d'animale  a,dne  piedi* 

—  *  0  il  padre? 

La  domanda  è  ragionevole;  ma  innanzi  che  me 
la  ftcesse  il  mio  lettore  se  l' erano  giift  fatta  le  no- 
vantanove pettegole  che  formicolavano  in  quella  stra- 
da>  le  quaU  mterrogan^osi  a  vicenda:  0  dove  l'aveva 
ella  niscosto  cotesto  figliolo?  —  di  dove  Tè  egli  sca- 
turito coresto  negozio  ?  —  o  il  babbo  chi  era  egli  ?  ** 
—  a  vicenda  rispondevansi  :     Vattel'a  pesca.  " 

Fatto  è  che  la  esistenza  di  lei  i  Involta  m  un 
gran  masso  di  tenebre,  che  un  collegio  di  archeo- 
logi ted^chi  —  i  dotti  tedeschi  son  fatti  a  posta  pei* 
trattare  le  tenebre,  ve'  —  non  varrebbe  a  diradare. 
l\e'  tempi  de*  tempi,  quando  le  nonne  non  avevano 
altro  in  bpcca  che  storie  di  diavoli  >  di  streghe  >  di 
versier  ,.^Ji  fantasimi,  si  sarebbe  detto  —  massime 
dopo  la  .mrte  gloriosissima  che  il  figlio  di  Crezia 
rappre^Bentò  nel  mondo  ^  che  un  qualche  commesso 
viaggiatore  de' banchieri  d'Averno,  mandato  in  To- 
lìiùs"^  a  lare  incetta  di  creature  battezzate^  si  fosse 
..'.;;:morato  della  misteriosa  Camaldolese. 

—  *'  0  non  c'  erano  tante  signore  ?  e  tanto  bel- 
line l  " 
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E  che  serve  ?  i  coUeghi  di  Mefistofele^  tuttoché 
siano  educati  ed  eleganti  come  Parigini  ^  sono  ben 
capricciosi  e  talvolta  amano  meglio  la  selvaggina. 
Ha  è  supposizione  e  la  noto  come  la  sola  che  vaglia 
ft  spiegare  un  fatto,  ed  è  questo,  éhe  intomo  lana 
pudicizia  della  Crezia,  in  quaranta  anni  di  vita^  le. 
lingue  più  velenose  non  trovarono  «ai  htilh  a  ri- 
dire. 

È  questa  la  storia  vera;  c  sia  detta  qui  fra  noi, 
chè  la  storia  apocrifo  de' nobili  prògéAitori  in  imea  retta 
del  famoso  figliuolo  di  Crezia,  la  riferirò  a  suo  luogo 
tal' e  quale  fu  inventata^  comprovata  ed  evidente- 
mente dimosCréta  In  un  àlbero  genealògico,  che  egli 
fece  formare  da  un  uomo  dottissimo  nella  nobile,  diffi- 
cile ed  utilissima  scienza  del  blasone. 

In  .queir  anno  il  raccolto  de'trdvafèRi  era  stato 
.  abbondante  tanto,  quanto  quello  de'  fagiuoli  era  stato 
scarso.  E  però  aglVIonocenti  non  essendovi  posto 
per  il  nuovo  bambino,  batteczàtolo  é  chiaitiatòlo  - 
Beppe,  lo  dettero  alla  donna  d'un  contadino,  che 
abitava  in  un  villaggi  tra  Firenze  e  Pistoia.  Marito 
e  linoglie,  vedendolo  rigoglioso  d!  Mute,  vispo  e  con 
gli  occhi  aperti  —  agli  occhi  i  contadmi./^'  badano  — 
gli  messero  addosso  un  affetto  granfia  \iio;  e  in 
ispecie  la  donna  lo  prese  ifd  atnare  comé^  \o  aVeìs^ 
partorito  da  se;  ed  aveva  appena  egli  sei  mesi  che 
la  se  ne  inorgogliva  come  un  artista  vagb  -^ifia 
l'opera  uscita  dalla  sua  mano  creatrice.  Beppe  '* 
que,  privo  delle  materne  carezze,  era  cascato  in  mani 
boonfaìe. 
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Cosi  nudrito  e  carezzato,  crebbe;  sciolse  le  gaiii- 
be,  sciolse  le  xodoì,  asciolse  la  lìngua.  A'  contadini , 
che  8on  gente^  come  suol  dirsi>  positiva^  tarda  mil- 
Tanni  di  vedere  i  figliuoli  buoni  a  fare  qualcosa^  a 
non  mangiare  più  il  pane  a  tradimento;  e  però  in 
tenerissima  età  gli  avviano  a  qualche  mestiere.  Se  ci 
fu  al  mondo  fanciullo,  che  meritasse  il  noiDe  di  pre- 
coce,  il  piccolo  Beppe  era  quello.  Fino  da  quando 
commciò  a  reggersi  bene  sulle  proprie  gambe*  mo- 
strò segni  tali  che  avrebbero  dato  ad  un  astrologo 
ampia  materia  d' almanaccare  intorno  alle  sue  sorti- 
future.  Immaginate  il  moto  perpetuo:  corre  di  qua* 
corre  di  là;  sale  le  panche,  scavalca  i  muricciuoUj 
mena  le  'mani,  ficca  gli  occhi  e  spia  da  per  tutto; 
se  dà  una  capata  contro  la  parete,  se  stramazza  sul 
duro  terreno^  non  mette  uno  strillo ,  si  rialza  e 
toma  ad  affaccendarsi  come  prima.  Soprattutto  —  e 
ciò  lu  presto  notato  —  quantunque  la  casa  del  con- 
tadino non  fosse  strema  di  nulla  «  Beppe  aiuava  per 
istinto  più  r  altrui  che  il  suo  ;  s' introduceva  nelle 
case,  penetrava,  sotto  le  siepi  ne'  campi  degli  altri,  e 
rubava  ciò  che  gli  cadeva  tra  le  mani.  Talvolta  gab- 
bava con  tanta  astuzia  qualche  villano*  il  quale*  in- 
tento al  lavoro  non  s' accorgeva  di  nuUa^  che  il  fan- 
ciullo e  il  villano  componevano  un  quadro,  che  ti  ri- 
chiamava alla  fantasia  la  pittura*  dove  gli  antichi  rap- 
presentavano Mercurio  bambino  nell'atto  di  rubare 
gli  armenti  ad  Apollo  omaccione  che  si  diverte  a 
strimpellar  la  chitarra.      •  • 

Il  priore  del  villaggio,  a  cui  il  monelluccio,  in« 
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irodottosi  IO  chiesa,  aveva  rapilo  di  sotto  al  confes- 
sionale un  pezzo  di  presciiilto  regalatogli  dalla  ino- 
pie di  un  pizzicagnolo,  una  domeaica,  in  piazza, 
raccontando  il  fatto  ai  contadini,  de' quali  ciascuno 
diceva  la  sua,  esclamò:  '*  quel  fanciullo  è  un'arpia  !  ** 
e  tal  nome  parve  a  tutti  gli  calzasse  cosi  a  dovere', 
che  da  quel  giorno  in  poi  lo  dilaniarono  sempre 
Beppe  Arpia. 

1  genitori  adottivi  io  ammonivano,  lo  g^mrivano, 
lo  picchiavano  —  nulla:  nelle  ribalderie  piccine  di 
Beppe  non  vedevano  i  cenni  inrallibili  delle  sue  grandi 
birbonate  future;  ne  ridevano  come  di  scapataggini 
che  y  secondo  loro ,  erano  buon  segno  ;  e  invece  di 
attutirgli  il  genio  delia  rapacità,  glie  lo  iomentavano. 
Aggiungi  che  la  vanità  della  donna,  la  quale  non 
avendo  avuti  altri  ligliuuli^  nù  avendo  speranza  di 
averne,  .erasi  avvea^  a  considerarlo  come  suo  pro- 
prio, e  vi  niulmava  sopra,  non  permise  die  abbrac- 
ciasse il  tribolato  mestiere  del  marito ,  ina  lo  volle 
tirar  su  per  il  leggere  e  lo  scrivere ,  raccomandollo 
al  maestro  che  gì' insegnasse  presto  a  parlare  civile, 
0,  come  essa  diceva,  a  parlare  in  punta  di  forchetta  , 
poiché  divisava  farne  oggi  un  sarto,  domani  un  par- 
rucchiere, il  dì  dopo  un  dottore ,  poi  un  cancelliere^ 
e  per  fino  un  canonico ,  in  somma  un  omaccione 
d' impmrtanza. 

Ha  la  grulla  faceva  i  conti  senza  1*  oste.  Dal  de- 
cimo sino  al  quattordicesimo  anno  dell'  età  sua  il 
mondlo  — ^  per  dire  come  si  dice  —  fece  T  arte  del 
Michelaccio,  mangiare,  bere,  dormire  e  andare  a 
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spasso.  Girò  tutte  ie  bptteghe  del  villaggio^  s^nza 
trovare  basto  che  gli  stesse  bene  addosso;  llopo  pochi 
giorni  0  fuggivo,  o  era  cacciato  via.  In  questo  per- 
petuo giro  di  botteghe  un  pittore  Y  avrebbe  potato 
dipingére  con  un  lanternino  in  mano,  cercando,  non 
come  Diogene,  un  amico ,  ma  un  baco  da  infilare  e 
rìescire  in  un  viottolo  onde  potesse^  secondo  suo  ge- 
nio, tirare  di  lungo  per  tutta  la  vita. 

Una  sera  —  era  di  venerdì  e  una  malannaggia  ci- 
vetta faceva  un  diascotto  sulla  cappa  del  cammino  s 
a  questo  i  contadini  ci  badano  —  il  villano  con  la 
vanga  appoggiata  sopra  una  spalla,  entrava  nel  suo 
^tugurio  ^  mentre  la  moglie  era  affaccendata  ad  ap- 
parecchiargli da  cena.  Stanco  del  lungo  lavoro,  si  la- 
scia cadere  sopra  un  panchetto  accanto  alla  tavola: 
o  Beppe  dov'  è  egli?  cbàima  Beppe  di  qua ,  Beppe 
di  là  —  nessuno  risponde.  Marito  e  moglie  atterriti, 
pensano  gli  fosse  seguito  qualche  brutto  caso  ;  senza  . 
toccare  il  cibo,  senza  nè  anche  bagnar  la  parola,  si 
levano,  e  l'uno  verso  levante,  l'altra  verso  ponente, 
corrono  in  cerca  dell'  agnello  smarrito.  'Non  ei  fu 
casa  che  lasciassero  inesplorata;  corsero  dal  fornajo, 
dal  vinajo,  dal  sahimajo;  da  Cecco,  da  Nanni,  da 
Lflqiio,  da  Drea,  da  Tonio,  da  Pasquale  ;  andarono  per 
tino  dal  dottore,  andarono  dal  priore,  andarono  a 
strappare  per  forza  dalla  bettola  il  sagrestano  che 
spassavasi  a  prendere  un  po'  di  sbornia,  fecero  aprire 
la  chiesa  per  vedere  se  fosse  rimasto  rinchiuso  lì  ; 
in  somma  delle  somme  non  éi  fu  buco  che  non  per* 
lustrassero  —  ma  Beppe  non  si  trova  nè  morto  nè 
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vivo.  Per  le  due  povere  anirae  quella  fu  notte  d'or- 
rìbili angoscie. 

Beppe  tratténto  g&*andiòl«tva  per  le  vie  éi  Firenrt. 
Il  babbo  spesso  nel  dì  del  mercato  ve  lo  aveva  con- 
dotto. La  vista  della  città  gli  venne  un  po' per  volta 
slargando  la  mente.  Dapprima  prinoipiò  a  sentire  la 
brama  di  rompere  il  guscio  ;  poi  si  messe  a  niolif^^ 
sul  modo  di  fiiggir  dal  Tillaggpo;  finakneirte»  —  quasi 
il  suo  genio  protettore  lo  volesse  condurre  in  un 
campo  più  vasto  per  fargli  eseguire  più  ampie  le  evo- 
luzioni della  sua  Esistenza  —  dearetò  di-  andare  nel 
uiare  magno  della  capitale.  *  A  Firenze,  ^ridò  egli, . 
o disse  fra  se,  la  sera  fatale  che  recò  tanto  affanno 
a  quelle  poverè  genti  ehe  lo  avevano  amorosamerfte 
nutrito  e  cresciuto,  *  a  Firenze,  a  Firenze!  "  e  si  mise 
in  via  con  una  voglia  simile  a  quella  con  che  Cesare 
passò  il  Rubicone  —  è  còmparaBione  veecMi,  k>so;  se 
la  volete  pigliatela,  io  1'  adopro  perchè  esprime  bene 
la  cosa  — .  Il  hMhmcello  aveva  TanAlftione  della  can- 
tante^ che,  applaudita  da' mercatini  fn  Borgognis- 
santi^  brama  gli  applausi  de'  signori  alla  Pergola.  Un 
uomo  della  tempra  di  Beppe  cosa  volete  che  bcesse 
in  un  villaggio,  dove  i  viventi,  tra  uomini,  donne, 
ciuchi,  majali,  troje>.  e  polli  non  arrivavano  a  cin- 
quecento? Che  col^  era  la  sua,  se  il  suo  geni#  lo 
tirava  a  se  con  un  fàscino,  contro  cui  non  sareb» 
bero  valse  le  arti  arcane  di  Zoroastro?  ^r^^ 

Che  seguisse  dopo  la  sua  fuga,  se  ti  contadino 
gli  corresse  dietro  a  cercarlo,  se  gli  riescisse  di 
ritrovarlo,  come  campasse,  le  sou  cose  che  non  si 
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sono  potute  storicamente  indagare:  sopra  quattro 

anni  della  sua  vita  i  ricordi  de' tempi  non  versano  se 
non  una  fioca  luce.  Immaginate  dunque  cbe  qui  ci  sia 
una  lacuna  ^  immaginate  di  guardare  un  quadro' 
dipinto  sulla  parete^  dal  quale  siasi  pressoché  tutto 
staccato  l' intouaco^  e  nel  quale  lì  ravvisi  una  testa> 
^    Jj^  quell'altro  luogo  un  torso»  più  in  là  una  gamba, 

J  e  pure  non  ti  riesce  di  raccapezzare  quale  sia  stala 
<     tutta  la  composizione.  Così  dalle  memorie^  con  iscru^ 

'  '  poiosisslma  cura  raccolte^  risulterebbe  che  taluno 
l'aveva  visto  in  una  taverna  sguattero  di  cucina^, 
tal  altro  in  una  bottega  di  barbiere,  questi  in  meno 
^'  ai  lecchini  dì  dogana,  quegli  accanto  al  ciarlatano 
in  piazza,  il  venerdì,  a  tenergli  la  cassetta,  e  via 
discorrendo.  £  se  dovessimo  'giudicare  da  ciò  che 
faceva  bambino  nel  villaggio,  e  più  da' suoi  istin- 
ti, che  . erano .  evidentissimi  e  prepotenti/ potrem- 
mo senza  timore  di  sbaglio  concludere  che  i  peccati 
mortali,  se  son  sette,  egli  ne  aveva  quattordici  alla 
età  di  venti  anni  —  epoca  certa  d'onde  ha  principio 
la  storia  delle  sne  avventure  ;  allorquando  parve  che 
la  fortuna  dopo  mille  andirivieni,  dopo  di  averlo 
sbattuto  per  ogni  verso,  condottolo  là  dove  si  apre 
un  ampio  sentiero,  e  messolo  in  compagnia  deUa 
universa  famiglia  de'  vizj,  e  presolo  per  le  spalle,  gli 
desse  la  spinta  dicendogli:  Via;  tira  sempre  di 
lungo,  e  va  a  farti  immortale.  " 

£  Beppe  Arpia  rispose  mirabilmente  alla  prodi- 
gahtà  della  sua  protettrice  :  in  pochi  anni,  non  ostante 
che  in  Firenze  strabbondassero  gU  esercenti  il 
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stiere,  al  quale  egli  si  dedicò^  pervme  a  tanta  al-* 
teiza  che  fra  le  celebritft  degli  strozzini^  egli  risplen- 
de  come  Napoleone  ira  le  i^orie  q^iiilari  de' tempi 
moderni.  .      \  -  * 

0  Don  Chisciotte  glorioso,  o  Suncio  Panza^  vera 
pasta  di  buona  creaturaj,  fortunati  voi  che  trovaste 
r  uomo  che  seppe  eternare  le  vostre  .  inclite  gestq^. 
oh!  perchè  il  Beppe  Arpia  di  Firenze  non  ebbe  a 
nascere  ai  vostri  giorni ,  o  ai^iche  perciiè  mai  la 
provvidenti  non  indugiò  un  paio  di  secoli  a  man* 
dare  sulla  terra  la  beli' anima  del  vostro  amabile 
poeta?  la  corona  trionfole  ch'egli  potrebbe  intes- 
sere sulla  fronte  dell'eroe  ch'io  ho  hnpreso  a  ce- 
lehrare,  farebbe  sulle  vostre  chiome  apparire  pal- 
lide le  frondi  che»  te  adornano.  Ma  il  fatto  è  fatto , 
e  non  ci  essendo  oramai  più  rimedio^  bisogna  che 
la  grande  ombra  di  Beppe  si  contenti  di  questa  po- 
vera prosa,  tirata  giù  così  alla  buona  in  istile  casa- 
lingo^ non  fosse  altro  darà  V  a  ire  a  <fQalche  roman- 
ziere ispirato^  che  ne  farà  materia  di  un  poema 
epico.  Dove  difetti  trovare  fin  protagonista,  la  storia 
del  quale,  al  pari  di  quella  dello  strozzino^  sia  tes- 
Sjata  d'innumerevoli,  bizzarri  e  portentosi  accidenti? 
Dove  trovare  un  carattere  che  coti  arcano  magistero 
coaipendii  ed  armonizzi  cotanti  caratteri  diversi?  In 
lui  r  astuzia  della  volpe ,  lo  strisciare  del  serpente, 
la  rapaett&.del  lupo»  la  ferocia  della  tigre,  la  timi- 
dità della  lepre ,  la  lealtà  del  mulo^  la  misericordia 
del  coccodrillo:  in  lui  l'arca  di  J!^oè  in  miniatura. 
La  sua  storia  narraM  ampiamente  e  per  bene  da  un 
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cervello  fecondato  dalla  mistica  favilla  del  genio  sa- 
rebbe un  libro  d'oro,  dove  il  banchiere  imparerebbe 
a  far  fruttare  U  quattrino  il  cento  per  cento,  l'eco- 
nomista a  impinguare  .la  esauste  finanze  vuotando 
senza  chiasso  e  con  garbo  le  tasche  de'  fedelissimi 
sudditi ,  il  dipl(Mnatico  ad  intrigare ,  X  uomo  di  stato 
perseverare  j  il  ciarlatano  a  gabbare  il  prossimo, 
l'imbroglione  d'ogni  razza  e  d'ogni  paese  ad  arruf- 
fiire  a  suo  prò  le  cose  di  questo  mondo.. 

Ma  io  non  posso  pel*  ora  /o  lettore/ raccontarti  se 
non  un  solo  periodo  della  sua  vita,  un  solo,  ma  che 
racchiude  fatti  tali  da  farti  supporre  le  migliaja  che 
io  taccio;  sé  ti  aggrada,  e  non  hai  meglio  da  fare, 
siedi  accanto  al  caminetto,  apri  il  libro,  leggilo  e 
mefita. 

Animo  dunque ,  e  tiriamo'  via. 

Avevamo  lasciato  Beppe  girovago  per  le  vie  di 
Firenze. .  Un  giorno  le  sue  tasche  jerano  vuote ,  il 
poveraccio  non  aveva  un  becco  d'  un  quattrino ,  gli 
era  di  sera,  gli  era  il  mese  d'Agosto;  una  fame 
canina  lo  pappava  vivo.  S^ajato  su' gradini  sotto  il  cam- 
panile di  Giotto,  col  corpo  ripiegato  da  un  lato,  ^^ppog- 
giava  il  braccio,  che  servivagli  di  puntello  alla  guancia, 
sol  ripiano  dell'edificio;  si  rivoltolava  ora  da  una  parte 
ora  dall'altro ,  non  trovava  riposo.  Tutto  a  un  tratto 
si  rizza,  ^diglia*  eruttando  un  raglio  e  stirandosi 
le  membra  come  fosse  pur  allora  desto  da  un  lungo 
sonno,  e  poi  lentamente  si  muove  lasciando  alle 
gambe  piena  balìa  di  andare,  sebbène  voglia  ne  aves- 
sero pooa.  Infilato  l'arco  de*Peeori,  torce  a  man- 


Digitized  by 


-  49  - 

«  Cina  per  via  de*  SucchìelUoai  e  sente  uno  scro- 
scio metaUieój  che  gli-  mise  per  tutte  le  membra  on 
brivido  simile  a  quello  che  descrivono  i  poeti  ro- 
uiauzeschi  allorquando  introducono  i  loro  cavalieri 
erranti  nd  pauroso  silenzio  d'un  castello  disabitato» 
dove^  appena  entrati^  sentono  lo  strascico  misterioso 
di  certe  catene.  Ma  il  suono  cb^  p|^rcosse,  l' orecchie  di 
Bqipe  era  suono  argentino»  suono  di  francescoioi^  che 
da  che  il  mondo  è  mondo^  ha  avuta  la  virtù  potente 
di.TOQiyi^e  Testasi  più  profonda  dell'anima.  £ra 
qualche  industre  publicano  che  faceva  il  quolidiano 
bilancio  fra  i  capitali  e  i  guadagni,  il  raffronto  fra 
le  cifre  e  i  quattrini  sonanti;.  .<  <  • 

Beppe  s!  senti  invadere  tutto  dallo  spirito  di 
Cacco»  che  lo  assaliva»  non  con  una»  aia  con  mille 
tentazioni»  ch'egli  cacciava  via  come  sogliamo  fare 
delle  mosche  nel  mezzogiorno  d*un  mese  d* estate» 
e  quelle  tali  tentazioni»  giusto  come  le  mosche» 
tornavano  ostmatisshne  ad  assediarlo  e  pinzarlo. 

Segnatosi»  per  allontanare  lo  spirito  del  demonio» 
tira  diritto  e  sbocca  in  Mercato  Vecchio. 

Chi  dal  settentrione»  che  noi'mali^rrivati  figliuoU 
degl'incliti  croi  di  Roma  repubblica^  e  d* Italia  re- 
pubbUca^  sogliamo  chiamare  col  nome  di  barbaro  — 
nome  che  se  non  ha  un  senso  mverso»  oggimai  non 
dovrebbe  avere  più  senso  —  chi»  io  diceva»  da  quelle 
/  città  grandi  e  piccine  vieae  in  Firenze»  e  va  per 
v:!ba80  0  appositamente  in  Mercato  »  più  presto  che  un 
i^ogo  dove  si  vendono  i  viveri  destinati  a  nutrire 
"Èia  popolo  incivilito^  gU  deve  sembrare  una  fogna; 


Digitized 


—  50  - 

mal  disposto,  mal  fabbricato,  coinè  un  abito  vec- 
chio^ rincenciato  e  rinfrinzellato»  sudicio^  fradicio,, 
con  un*  aria  che  amnìorba,  monumento  di  ver- 
H^ogna  e  di  vitupero,  ohe  nella  più  bella  e  gentile 
di  tutte  le  italiche  città,  è  una  enorme  dissonanza 
simile  a  quella  che  produrrebbe  un  piffero  stonato 
nella  più  vaga  sinfonia  di  Rossini.  Domandane  gl  In- 
glesi che  hanno  spinto  la  nettezza  fino  a  tal  segno, 
se  i  i^iornali  non  esagerano  —  sono  giornali  del- 
l' ordine,  ve'  '  —  da  dare  al  majalc,  destinalo  alle 
annuali  esposizioni  agricole,  la  nettezza  d'un  ciam- 
berlano. 

In  somma  la  vista  di  Mercato  Vecchio,  invece  di 
stuzzicarti  l'appetito,  te  lo  porta  via  per  un  mese, 

e  piT  giunta  la  sola  rimeaibrunza  serve  a  farti  dare 
di  stomaco. 

Tuttociò  sta  bene  quando  V  esofag<ì  d' una  crea- 
tura vivente  si  trova  in  circostanze  normali,  ma 
quelle,  in  cui  il  ventre  di  Beppe  Arpia  si  trovava, 
erano  affatto  eccezionali. 

E  però  la  vista  di  quell'abbondanza  di  comme- 
stibili, di  quelle  schidionate  di  polli,  innanzi  le 
(|uali  il  rosticciere  stavasi  ritto  a  vederle  maesto- 
samente girare  come  ruote  d'orinolo,  di  quelle 
padelle  che  friggevano  a  tutto  andare;  il  sentire  le 
varie  grida  deVenditori  che  con  varie  note  di  musica 
facevano  il  panegirico  della  loro  mercanzia ,  fu  per 
Beppe  9  cumulo  d'ogni  tormento.  Le  pene  mitologiche 
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di  Tantalo,  le  torture  sloriche  del  Santo  Uffizio  sono 
uno  scherzo  appetto  di  quali'  atroce  senso  che  provò 
Beppe  allorché  la  fiime  gH  riarse  nel  ventre,  e  gli 
mise  in  anarchia  gli  organi  digestivi.  Tutti  i  visceri^  che 
si  contengono  dentro  quello  spazio  che  comincia  dalla 
gola  e  finisce  alla  forcala;  rendevano  immagine  del 
club  de' Giacobini  a  tempo  della  Rivoluzione  Fran- 
cese. 

m 

Fra  tanto  spettacolo,  fattosi  ardito*,  cominciò  a  ra- 
l^ionar.e  del  diritto  che  ha  la  creatura  affamata  a  im- 
possessarsi delle  sostanze  superflue  alla  creatura 
sazia.  Tutto  ciò  (u  la  faccenda  di  dieci  minuti,  che 
bastarono  per  fargli  compendiare  tutte  le  più  sedu- 
centi e  innegabili  doHrine  del  socialismo. 

Animo!  "  disse  fra  se:    lì  c'è  anche  la  parte 
mia«  ne  ho  bisogno  e  la  voglio. 

Entra  in  mezzo  «Ih  foUa^  gira  per  ogni  luogo^  in- 
daga ,  adocchia  dove  stendere  lo  artiglio.  Mentre  un 
hottegajo  litigava  con  un  contadino^  Beppe  slancia  la 
zampa  ad  un  pan  tondo  :  con  uft  minuto  di  meno 
impiegato  nello  strattagemma,  avrebije  conquistate» 
a  man  salva  il  pan  tondo;  ma  il  hottegajo  se  ne  ac- 
corge ed  afferra  un  coltellaccio,  e  gridando:  al  la- 
dro al  ladro  !  ^  scavalca  il  banco  per  inseguirlo  ; 
ma  come  vide  che  Beppe  gli  aveva  abbandonata  la 
preda ^  per  non  lasciar  sola  la  bottega,  si  rimase.  E 
Beppe  a  gambe.  La  paura  avendogli  per  un  momento 
accresciute  d'un  tantino  le  forze»  in  un  batter  d'oc- 
chio si  ritrovò  nuovamente  con  una  fame  più  sceir 
lerata  di  prima  in  Piazza  del  Duomo. 
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Innanzi  ali*  uscio  del  Botinone  era  allora>  come 
è  tuttavia,  disposta  in  quadrato  una  fila  di  panchetti; 
e  la  ^ente  atarasi  numerosissima  a  sedere  lì  e  go-^ 
dere  il  fresco  vespertino.  Quando  ne'  mesi  di  estate 
ì  venti  quasi  venissero  respinti  al  confine  come  li- 
berali che  non  abbiano  passaporto  in  regola,  perdono 
r  uso  di  venire  a  rinfrescar  Firenze  —  nè  anche  la 
notte  dove  c*è  un'afa  che  sofibca —  in  piazza  del 
Duomo  UD  certo  venticeUo  non  si  sa  di  che  razza^ 
poiché  non  è  tramontano,  nè  levante,  nè  libeccio,  nè 
scirocco,  c*  è.  8enipr<e.  l^uno»  volendo  sapere  la  ra- 
gione  dì  quel  singolare  fenomeno^  ne  interrogò  il  Pio* 
vano  Arlotto  j  il  quale  raccontava  come  il  diavolo, 
—  ch'era  uno  del  corteggio  che  JSelfogor  di  casa  buja 
condusse  seoo  ki  Firenzé',  conforme  solennemente 
racconta  il  gran  Machiavello,.  —  avendo  fatto  dime- 
sticfaem  col  veato^  un  giorno  andava  a  spasso  col- 
r amico.  Giunti  {ter  awentura  in  Piazza^  il  diavolo 
disse  al  vento:  >  Aspettami  qui  eh'  io  entro  drento^ 
do  un  ocehiata  e  torao  subito. 

^  Fai,  fai  pure^  rispose  il  vento»  :  io  ti  aspetto 
qui. 

«  li  ^liavolo  entratOj  rimase  in  capitolo  e  non  è  più 

tornato  fuori;  il  vento  sta  tuttavìa  ad  aspettarlo. 

A  guisa  di  Anteo  che,  stramazzalo  in  terra^  risor- 
geva più  vigoroso/  Beppe  Arpia,  non  disanimato  punto 
dalla  mala  riuscita  del  tiro  in  mercato,  da  bravo  com- 
mediante che  sappia  recitare  tutte  le  parti,  smette  i 
panni  ^  Cecco  e  indossa  quelli  di  Mercurio.  Si  pone  a . 
passeggiare  su  e  giù  innanzi  il  quadrato  de' panchetti. 
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studiandosi-  d' osservare  ognuno  che  arrivava  ed 
ognuno  che  andava  via.  Pareva  un  pendolo  d'orologio 
che  escali  pegolarraente:  oraf  tossisce,  ora  striscia  i 
piedi,  sempre  spiando  i  nuovi  arrivati.  Non  era  scor- 
sa una  mezz  ora,  ed  .eccoti  dì  yìa  MarteUi  scantò- 
nare  «d  uomo  in  so'qiiarant'atmi;  n  i  un  can- 
celliere e  sopra  la  sua  rispettabile  persona  portava 
cinque  anni  di  paga,  spesa  in  vestili. 

Beppe  lo  acchita  tutto  cortese  e  gh'  dice: 

—  Cittadino  avvocato  "  e  qui  abbassa  la  voce 
e  gli  susnrra  non  so  die  cosa  air  orecchio. 

—  *  Grazie,  cittadino  l'ul^Uì^f^,  non  ne  ììo 
bisogno.  .      /  / 

^    —    Ma  ia  venga,  l' è  tma  poliastilna.  " 

—  *  Non  ne  ho  voglia.  *  • 

—  La  senta,  gli  è  pochi  gìonu  " 

—  *  Hon  mi  seccare,  sguaiato:  "  ed  entra  nel 
quadrato  dei  panchetti  —  Bottega  che  c'  è  di  gelati  ? 

^  Obi  si  dice:  erema  alla  .vakiigUa,  ponce 
spungato,  tutti  frutti,  mandorla  tostata,  cedrato,  fra- 
vola,  ananasso.  " 

—  Crema,  cedrato,  fravoh>  ananasso.  *' 

—  Subito.  « 

—  '  Piccolo  ve',  di  du  crazie  véir  " 

—  *  Fo  per  lei.  " 

Allo  sciocco  pleonasmo  del  cancelliere  il  ragazzo 
diè  in  uno  scoppio  di  rba,  cui  fécero  eco  tutti  gli 
astanti.  Beppe  che  non  gfi  aveva  uh  solo  momento  le- 
vati gli  occhi  d' addosso,  diceva  fra  se:  *  t'ho  capito. 
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sei  di  t^ampagna  e  vieni  per  la  prima  volta  a  Firen- 
ze: 'un  è  aliare.  " 

Beppe  al  mal  eaito  del  pruno  colpo  ai  atrinae  nelle 
spalle,  non  si  perse  d'animo,  e  postesi  le  mani  die- 
tro strascicando  per  terra  la  maz^a^  ricomiDciò  la 
sua  pertinace  oscillazione.  Bilenta  la  praova  con  uno, 
con  due,  con  tre  :  finalmente  quella  sera  gli  riusci  di 
attecchire  tanto  da  sfamarsi  a  aerbame  poahi  per 
il  giorno  dopo.  Gli  parve  avere  trovato  il  mealiere 
tagliato  e  cucito  per  lui. 

Svegliandosi  la  dimane,  dopo  d'avei^  dormito  un 
sonno  di  ghir(i|»re|'dt'|^|prallièile  d'un  fiasco  di  vìn  vec- 
chio, si  riconfermò  nella  determinazione  di  farsi  sen- 
sale di  carne  umana.  Ed  ebbe  tanta  fortnna  nelloeser^. 
cizio  della  professione,  che  acqiiistossi  la  fama  di  primo 
in  quel  delicato  mestiere,  e  l'onorevole  soprannome 
di  Don  Mcfreurio.  Gli  è  vero  ohe  di  quando  in  quando, 
tutte  le  volte  che  dal  traffico  della  i|;oba  pubblica  volle 
entrare  in  quello  della  roba  privata,  gli  toccavano; 
così  per  Incidenza,  legnate  sulle  spalle  e  suUa  testa, 
calci  nel  sedere,  scapaccioni  e  pugni  sul  muso,  nondi- 
meno non  ne  moveva  lamento  e  li  toglieva  in  santa 
pace  come  incerti  del  mestiere.  E  che  avrebbe  egli 
fatto  ?  a  chi  avrebbe  ricorso ,  sapendo  che  non  esi- 
steva legge  speciale  la  quale  dicbia^asae  la  invblabilitè 
delle  spie  e  de'  r  

Cosà  datosi  moto,  e  resosi  informatissimo  di  tutte 
le  cose  eoncementi  il  ramo  d'industria,  ch'egli  eserci- 
tava con  tanta  perspicacia,  seppe  che  un  vecchio  aiar- 
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dme  di  aettant'anni  sohati  ai^ra  sempre  d'intorno 
ad  una  sposina  di  venticinque.  Il  marito,  clie  dallo 
spuntaor^l  giorao  ino  a  meuaiKytte  stava  isdiioéaf o 
sur  una  seggiola  nello  studio  di  un  procuratore  senza 
ciieiiti^  DOD  arrivava  a  mettere  assieme  tanto  da 
fere  mezee  ie  spm  di  casa.  La  moglie  ch'era  bel- 
lina davvero,  ed  aveva  la  perniciosissima  convinzione 
di  credersi  dieci  volte  «più  beita^di  quello  cbe  l' era, 
tormentavalo  perpetuamente  per  ispese  di  lusso. 
Nondimeno,  sia  che  ancora  la  non  fosse  giunta  a 
qaeUo  stadio  della  irita,  ift  c«ii  il  sordido  gaadagBo  si 
ficca  nel  cuore  dèlia  donna,  lo  invade  tutto,  e  quasi 
con  una  granata  vi  spazzi  via  tutte  le  nobili  e  geritili 
passioni,  vi  si  pianta  egli  solo  come  un  siulòcrate 
circondato  da  quattro  ministri  irresponsabili,  la  v^ni* 
tà^  l'orgoglìoj  r  invidia,  e  la  lussuria;  sia  che,  avente 
fiducia  in  se  stessa,  rivolgesse  in  capo  bììtì  piani  ili 
campagna,  non  solo  non  aveva  voluto  dar  mai  retta 
al  vecchio,  ma  un  -gionio  eh'  egli  Luog'  Amo  dopo 
d'averla  pedinata  per  tre  ore,  come  la  vide  giunta  in 
parte  dove  era  poca  gente^  le  si  fe' presso  e  ie  susurrò: 
Che  bella  sposinal  Ta  ella  a  ossa? —  ia  donaa 
gli  si  volse  rabbiosa  dicendogli:  Brutto  vecchio 
runbmnbito,  non  ti  vergogni?  tu  mi  fai  schifo: 
sptuhi 

Ma  non  per  questo  quella  larva  d  uomo,  che  di- 
scendeva in  linea  retta  da  uno  de' vecchi  lussuriosi 
che  volevano  eoalséare  la  pudicuia  della  cesia  Su- 
sanna, si  mise  l'anima  in  pace.  Pareva  una  mummia, 
pareva  della  razza  de'  presciutti  del  Casentino,  pareva 
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non  sentisse  più  nè  caldo  nò  freddo ,  nonostante  le 
pupille  della  consorte  dell' icnpiegatuccio  —  cosi  lo 
chiamava  egli ,  non  sapendo  che  quel  tribolato  non 
aveva  impiego  nessuno,  ma  strascicava  sulla  falsari- 
ga r  esistenza  di  se  e  di  tutta  la  sua  famiglia  ^ 
quelle  pupille  ladre  atevano  acceso  in  qad  cuore  di 
stoppa  un  mongibello,  che  gli  diffondeva  per  tulle  le 
vene  'una  certa  foja>  di' egli  ohiamaya  amore^  v  r  ^ 
Beppe  Arpia,  alias  Don  Mercurio,  che  con!eilIÌ4 
cevMBo^  avei^.iiCOgnÌ2Ùone  di  tutti  gli  affari  di  qu^ 
gcÉMHi»  t;4pM  gira^^       piasusa,  ponderò  ^betleile 
cose  e  si  convinse  che  il  caso  del  marchese  era  uno 
i|||f|«egti  affiironi^  che  piovono  proprio  dalle  mani 
^lyiiìbfertuna,  e  gonzo  chi  non  li  chiappa.  Come  potrete 
supporre,  penò  poco  ad  intavolare  le  trattative. 
f^nBapprima  —  tuttoché  non  ci  fosse  il  minimo 
pericolo  di  sciupare  il  negozio,  ma  .gli  era  di  tale 
importanza  che  tutte  le  cautele  dell'  arte  non  sareb- 
bero state  mai  troppe,  pur  di  riuscirvi  —  abbocca** 
tosi  col  marchese,  gli  profferse  tutti  gli  articoli  esi- 
stenti e  non  esistenti  nel  suo  repertorio;  ma  il  mar- 
cbenno  ricusava.  ÀHorquimdo  Beppe  die  si  aspettava 
a  quella  scena,  gli  disse:     Ma  parli  pure;  nomini 
chi  vuole»  e  son  qua  io,  ghene  garantisco;    il  vec* 
chic  senza  tante  circollocuzioni,  gli  rivelò  1*  immenso 
amore  —  lo  chiamava  sempre  a  quel  modo  —  che 
sentiva  per  la  belfai  sposina.  E  qui  bisognava  vedere 
il  contegno  magistrale  di  Beppe;  bisognava  sentire 
le  interrogazioni  che  gli  faceva  Beppe  :  immaginate 
un  medico  di  grande  rinomanza  e  di  maggiore  impo- 
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$Uira>  ehe  facendo  pagare  uno  a^cchino  per  vìstttf^ 
vi  fa  sopra  un  mal  di  capo^  mille  ed  una  interro- 
gatomi varie»  minute»  ininte]Ui0ibilL  Dofio  d'avere 
cosi  per  bene  ricerco  dentro  la  coscienza  del  vecchio 
spasimante»  dopo  d'avergli  scoperta  una  maledetta 
arsione»  cSe»  epinta  un  àinzkio  |riu^  in  là»  Io.  avrebbe 
condotto  diritto  a  Bonifazio,  »  Beppe  Arpia,  crollando 
il  capo>  esclamò  co»  m  profondo  sospiro:  Gli  è  ini* 
possibile»  sor  marchese  carissimo!  ^ 

Poi»  fatta  una  pausa  di  tre  minuti»  $eguilò;  '  Giuro 
a  Bacco!  ma  proprio  s'ebbe  ella  a  incapriccire  d'usa 
donna,  che»  ved'ella»  sarebbe  più  facile  far  parlare  un 
morto  che  rammorvìdire  quella  superbiosa.  Bellina 
eirè;  par  proprio  un  bottonoia  di  rosa:  oheocqhi»  che 
mani,  che  bel  bocchino,  che  piedino ,  che  petto ,  che 
carni  1 .  •  •  ohi  se  la,  vedesse  le  carni  sodci  e  bianche 
oome  una  statua  di  Galleria 

Alia  seducente  pittura»  che  ^^ppe  faceva  con  tali 
tinte  e  con  tale  rilievo»  il  vecchio  si  contorceva  tutto» 
si  scuoteva  come  sentisse  de'  brividi»  faceva  un  cotal 
risolino  sulle  labbra»  dalle  quali  fra  mezzo  a  due 
(fanasceUude  di  dentir  dimeittta  la  lingua  come  se 
assaporasse  il  nettare;  gli  occhietti  gli  lacrimavano 

borirne  di  x^ompiacensa  e  di  desio. 
E  il  destro  «aeazano-  inoakava: , 

Proprio  gli  è  tempo  [^erso.  E'si  farà,  la  zuppa 
oek  piaoere.  Se  Ji  sapesse  quanti  hanno  coosuBìato 

tempo»  scarpe»  e  quattrini»  e  non  si  è  concluso  nulla. 

'  11  Manicoiuio  di  Firenze. 
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Per  fare  11  discorso  corto,  meteo  il  Gasino  di  Firenze, 
tatti  i  milordi  inglesi j  e  iino^  poveraccio  I  diventò 
timo  e  andò  a  lasciare  la.  pelle  a  Pisa  —  e  MHa. 
0  non  potrebbe  ella  scegliere  qualcos'altro?  Dico, 
dica  pore,  mi  mostri  qpiahinque  peraona  le  piaceia> 
sia  anche  una  principessa,  la  non  ai  riguardi,  dopo 
ventiquattr'  ore  l' è  sua,  la  'un  pensi.  Non  dico  che 
sarà  belloccia  come  la  superbiosa  sposina,  ma ....  " 

—  *  Ma,  caro  il  mio  Geppino,  se  la  non  mi 
dice  di  si^  io,  come  è  vera  la  morte^  mi  butto  in 
Amò.  **■ 

j—  *  Noe,  no  davvero:  la  non  s'ha  a  buttare.  Vuol 
ella  eh'  io.  tenti?  Be'  —  se  po' non  ci  riesco,  non  sarà 
nulla:  persone  più  destre  di  me  henne  fatto  lasco, 
sarò  anch'  io  uno  di  quelli,  ma  sarà  il  primo  eh'  io 
focda.  Be'j  tenterò  aneh*io:  la  ci  ha  a  cascare^,  aie 
sie!  e  qui  batteva  forte  il  piede  in  terra ,  o  io 
non  sarò  più  quella  eh'  i'  sono.  I^a  senta,  mi  butterò 
in  Amo.  * 

—  *  Sì,  amicone,  buttati,  fai  pure;  carta  bian^ 
ca:  prometti  vestiti,  aoieUi>  mantiglie,  cappelli^  trine, 
gioje,  fronaoli,  ciòndoH>  francèseoni  a  palate,  pro- 
metti il  diavolo:  in  somma  carta  bianca. 

Noe  noe,  non  e' è  bisogno  di  tants^  roba. 
Superbiosa  eli*  è,  ma  canale  non  credo  ;  gli  fta  a 
essere  tutto  amore.  La  senta,  spesuccbiare  biso- 
gna: qualche  ninnolo^  o  che  ao  io.  Ber  me  poh  la 
non  pensi;  io,  la  guardi,  piglio  questo  afifare  pro- 
prio perchè  gli  è  difficile,  e  mi  è  entrato  il  diavolo 
in  corpo,  e,  mondo  canal  to' vedere  s'io  ci  riesco: 
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mi  coslf  quello  che  paò>  ^einpo,  setter  quattrini» 

nottolate^  picchiate  —  ghicchè  la  sa  bene  che  in  si^ 
nilH  faccende  si  corre  pericola  di  tornare  a  casa  per 
lo  meno  con  le  spìiHe  frlcasaaté,  quando  non  e'  en* 
tra  di  mezzo  la  Misericordia.  *  Ora  mi  par  iniir  an- 
ni di  principiare  a  lavorare. 

—  *^  $1  principia,  Beppe,  lesto,  fa'pr^esto:  a  quin- 
do  la  risposta  ?  * 

— .  "  A  d<»nattina.  - 

—  «  Addio. 

—  A  rivedella.  * 

Appena?  il  marchese  si  volse» Beppe  Arpia  ffi  ap^ . 

piccò  addosso  un'occhiata,  sì  fissa,  sì  acuta  che 
parve  gi' incidesse  sopra  le  spalle:  povero  gniUoJ 
ci  sei  pur  capUnt(K  Poi  strapieeiBttdosà  oeierainente 
le  palme  1*  una  contro  l'altra,  mormorava  fre'^hfnti: 
Che  bel  pettirosso  che  jni  è  calato  sul«panioae  — 
no,  gli  è  tordo  —  come  gK  é  graesol  Ma  qui  biso- 
spicciarsi^  chi  sa  se  un  anno  di  più,  aggiunto  ai 
settanta  che  ne  porta  sulla  groppe,  non  me  lo  fra- 
cassi, non  me  lo  steecUscn;  Chesoio?  losool  fare: 
gli  anni  dopo  la  settantina  e'  pesano  come  fosser  di 
piombo,  beato!  Beppe,  ifec  la  sunna  un  divenii  box» 
zacchio.  "  •  .  • 

Innanzi  di  abboccarsi  col  marchese,  Beppe  aveva 
pensalo  a  tutti  t  modi  pi6  s|^miBtivi.peff  iodnrpe  la 

*  È  un  pio  istituto,  una  confraternita  che ^aando  sueesde 
qualche  sciagura  accorre  sul  luogo,  prende  il  ferito  e  il  morto, 
e  lo  porla  allo  Spedale. 
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sposiiM  «d  accettare  un  colloquio  col  iirecchio^  assi*, 
curandole  la  non  correrebbe  nessun  pericolo.  Nei 
*  prelioiinari  del  trattato  non  sx .  mostrò  da  se  ^  ma 
messe  di  messo  una  volpe  pinacrehera»  che-  gli  ser- 
viva di  coajutrice.  Taccio  le  scene  che  seguirono  tra 
la  mezzana  e  la  sposina  taccio  i  successivi  coUoquj 
di  Beppe  eoi  decrepito  cascamorto ,  cui  regoiarmente 
quell'astuto  faceva  il  rendiconto  delle  sue  manovre 
due  volte  il  giorno.  La  politica  di  Beppe  fu  questa: 
far  giocare  il  marchese  all'altalena;  iHifeamenarlo; 
tenergli  T  anima  di  continuo  sbattuta  tra  speranza 
e  la  disperasiòno^  come  tra  Scilla  e  Cariddi,  senza  però 
stancargliela.  Tenergli  sempre  avanti  gli  occhi  l' im- 
magine di  un  marito  geloso;  un  orso,  una  tigre»  una  iena 
di  tnariti^  un  còltelliitore»  un  romfncoUo  che  a  un  miglio 
di  distanza  ficcava  una  palla  d'archibugio  in  un  cer- 
chtoiino;  un  accattabrighe»  uno  spietato  che  per  ge- 
losia ammanava  ogni  settinrana  un  ca^camortd  della 
moglie  —  e  il  povero  giovine  di  studio  era  invece 
la  miglior  pasta  d' uomo  dabbene  in  -quanto  a  certe 
.  escrescenze  ossee  che  le  teneré  spose^  per  vanità^  per 
capriccio»  o  per  vaghezza  di  cose  nuove,  fanno  projet- 
tare  sul  capo  ai  mariti»-  era  convinto  che  in  ciò 
operava  più  la  paura  della  cosa ,  che  la  cosa  stessa, 
e  che  se  quelle  date  escrescenze  quando  cominciano 
a  spuntare  fioumo  talvolta  un  po' di  male»,  nate  e  am- 
massicciate, tornano  poi  utili  e  comode  ed  ajutano  a 
mangiare»  appunto  come  I  denti.  £  però  se  avesse 
potuto  sapere  l'amicizia  e  la  buona  disposizione  del 
marchese  per  la  sua  moglie»  sarebbe  andato  da  se  a 
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pregarlo  gli  faaesse  l'onore  d' una  vìsìU, si  stimasM- 
padrone  in  casa  saa. 

Cosi  intanto  passò  il  pfiino  periodo,  che  chia- 
maremo  delle  trattaiive  generali  ed  incerte.  Quandc^ 
eonrineiòil  secondo  periodo,  cioè  quando  Beppe  corse 
dal inarciieae^  ebro  di  giojai. coli' aria  dei  mene  ino-v 
buschero  impressa  sul  viso,  dicendogli-^  *^  Abbiamo 
vinto,  caro  il  mio  signor  marchese,  tabella  final- 
mente ha  detto  di  si:  ma  per  ora  accetta  in  mas- 
sima ;  il  come,  H  dove,  il  quando  si  vedrà;  **  allora 
in  questo  secondo  periodo  principia  l'invio  di  qual- 
che regaluccio^  Poi  Beppe  consigliandolo  «  scriverle 
delle  letterine,  tnlte  amore  e  ddeezzd^,  foggiava  da 
sè  le  risposte,  che,  messe  io  mano  del  marchese,  face- 
vano Tefietto  d' um  iiivUla  cMoata  in  meezo  ad  nna  pol- 
veriera. E  qui  principia  la  interminabile  processione 
de'  regali^Beppe  ogqi  giorno  riferiva  a)  vecchio  un  nuovo 
desiderio»  un  capriccio  Movo  deUa  si^ra;  e  11  vee* 
chio  pronto  a  soddisfarlo.  Di  quando  in  quando  il 
pfirlido  meszano  ne  faceva  arrivare  qualcuno  alla 
sposina,  ma  ci  guadagnava  per  lo  meno^  F ottanta 
per  cento.  ,  •  .«   •     .   ,  • 

La  storiar  iwianti  che  venisse  alla  coodusione, 
dmrò  circa  tre  m^si.  In  tre  mesi  il  povero  marchesa 
•  spese  parecchie  migliaja  di ,  scudi  —  c'  è  chi  <^e  cen- 
tinaia ,  ma  per  onore  tanto  del  minchionato  quanto 
del  minchionante,  seguirò  V  oj^inione  di  quei  che  di- 
cono migliaja.  * 

Alla  Une 'giunse  il  nti>mentrt  solenne.  Il  mar- 
chese studiava  neli's^corano  la  descrizione  del  pa- 
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* 

ra<9a  dt  Maometto,  e  ne  faceva  un  e^mpeodb.  Un 

giorno  —  gli  era  d*  agosto  —  e  lo  nolo  perchè  a 
trenta  gradi  di  calore  in  '  Firemse  non  c'  è  frigidità 
che  reMsta — ^  gli  era  d'agoato,  e  Beppe  ai  presentar 
al  marchese ,  col  cappeUo  fitto  sul  capo  e  ripiegato 
sulla  parte  manritta,  col  pugno  appoggiata  saprà  nké 
mazza ,  con  una  gamba  in  avanti,  col  ventre  sporto 
in  fuori,  e  gli  dice  in  tono  solenne:  Stasera^  dopo 
le  ventkinattro,  Vh  dell'Amorino,  nuittèln^.  i  .  ul^ 
timo  piano:  raflfare  è  belle  concluso. ♦  * 

A  quelle  parole  il  vecchio ,  che  stava  sdrajato 
sopra  UH  se|$^loliiiéyfMaa'«ome  un  muso,  saltella 
per  la  stanza;  pareva  volesse  ainniattire  :  butta  al- 
l'aria  la  parrucca,  abbraccia  Beppe,  frugasi  nelle 
tasche  con  ambe  le  mani;  con  afri»  te  mani  scon- 
volge tutti  i  ninnoli  di  cui  era  pieno  il  suo  tavo- 
lino, cerea  una*  chiave ,  nou  la  4rova;  la  trova,  apré 
un  cassetto,  vi  ficca  le  mani  dentro,  le  riempie  di 
monete  e.  gli  dice:  *  Tieni.  £  Beppe,  mentre  la- 
sciaivale  cascare-  dentro  il  cappelfaK  rispondeva:  Ma 
le  pare  ?  Signor  marchese  mio,  la  non  s' incomodi,  io 
l'ho  fatto  soltanto  per  amor  proprio;  ci  sono  riuscito? 
ed  eccomi  conlento:  nonostante,  te  ringrasio  ;  berrò 
una  bottiglia  alila  sua  salute;  Iddio  le  dia  anche 
miH*ani»  di  vitar;  dice  bene  il  proverbio:  Strfii  a»* 
gnor!  e  servili  per  nuHa  —  Ron  si  dlmoitichi ,  hi^ 
strìssimo,  che  c*è  Beppe  in  Firenze  per  la  vita  e 
per  la  morte.  " 

Alle  furbe  parole  di  Beppe  il  marchese  non  ri- 
spondeva nulla,  girava  per  tUlta  la  slanza,  come  . 
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uomo  che  assalito  da  mille  pensieri  non  sappia  a 
qmìe  dar  retta.  Seampanellà  con  fiitia  ^  stride  4kt 
pare  tin  Insatanassato;  compariscono  due  cannerierì, 
eh'  egli  rinaaoda  via  e  poi  torna  a  chiamarli  e  nop 
att  cosa  comandare,  e  segnili  a ^ran' come  mm 
girandola  attorno  la  stanza. 

Poscia  voltosi  a  Beppe  Arpia:   Dunqne  alle  vcih 
tìqiiattro  et  tr^nrercnlo  in  piafen  NiMibmia.  '* 
-     Lustrissimo  sì  ;  U  puntuale.  * 

AUe  ore  ventitré  è  tre  quarti  V  eeeeUentissimo 
marchese  era  fn  pwita  Madonna;  e  dopo  di  avere 
rivolto  in  giro  lo  sguardo,  vide  Beppe  che  stava 
ritto  come  m  piuoto  airangak)  ehe  fo  cantonata^a 
▼la  de' Conti,  la  qnale  attacca  con  via  della  Forèa. 
Dopo  tee  minuti  eccoli  in  via  <ieir  Amorino,  all'  uscio, 
numeri  «  •  •  •  • 

Lettore  che  s'tia  egli  a  fare?  l'ho  io  a  descri-* 
vere  b  no  la  semi  che  passò- a  qoMltr*  cechi,  ir  useio 
chiuso  fra  il  marchese  e  la  leggiadra  donnina?  col 
sogg^lt»  principale,  te4o  ceofesso,  c'  entra  di. mallo-> 
imUb  ;  è  uno  episBéb^  è  una  dIgreMteiie;  e  cmrr»» 
que  piacevoli ,  le  digressioni,  anche  eseguite  con  tutte 
le  regole  del  DeeoUmia ,  qualora  non  fiiedaio  perder 
la  pazienza  a  chi  legge,  spiramidano  il  gruppo  princi- 
pale, direbbe  un  pittore.  Nondimeno  te  ne  sarò  malleva- 
dore di  due  coee^  la  biszerria  e  la  verità.  In  quanto  a 
lei ,  mia  lettrice  garbata  ^  non  v*  è  pericolo  che  io 
intinga  i  miei  pennelli  nella  sudicia  tavolozza  di  certi 
romanzieri  francési  ;  kr  si  assiearl,  con  que'  signoci 
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rispeUaJùUssimi  non  ci  ho  nulla  che  vedere.  E  poi  la 
sappia  che  la  peana  è  come  la  spada,  bisogna  8«i- 
perla  maneggiare.  Noi  altri  Italiani  siamo  espertis- 
simi nell'arte  di  velare  ,le  cose  sansa  sfigurarle: 
quest'arte  un  po'  l'Inquisizione^  un  poco  il  gendarme 
ce  r  hanno  resa  facile  e  tradiuonale;  La  non  pensi , 
si  può  fidare  di  me.  À^unga  che  su  questo  tratto  di 
storia  la  farò  andare  come  un  baleno,  come  sulla 
strada  ferrata;  c'è  ella  mai  slata  sulla  strada  fer- 
ratap?  i  ciaquMitai  miglia  l'ora,  e  non  canzona.  GII 
è  vero  che  la  brevità,  recando  detrimento  agli  inte- 
Di^fiìidfjlo  scrittore  .potrebbe  provocare  reclami  d'in* 
femo;  ma  in  tltaUa  questa  paura  non  c'è,  la  lette- 
ratura mercantile  principia  ad  introdursi  anche  fra 
noi,  mà  finora  non  ha  attaccato  bene.  Non  nego  però 

che  se  Monsienr  D  aresse  .tempo  di  leggeva 

anche  questo  mio  libro,  farebbe  un  chiasso  maledet- 
to. Che  mi  fa  ideila  l  la  storia  d'iÉi  vecobio  che  as* 
sedia  una  bella  donnina  e  vuole  espugnarla,  richie- 
derebbe due  volumi  di  descrizioni;  parallele,  fossati^ 
ridotti  4  ricognizioni,  giravoltoy  Imitate  in  breccia, 
scalate  ee.,  faccia  i  conti  a  ragione  di  quattromila 
franchi  il  volume  — e  sciupare  tanta  roba  ficcandola 
in  una  pagina  e  mazoa?  oh!  Monsieur  D*.  .^^^  .  fa- 
rebbe .rira  di  Dio:  mais  cesi  me  iìidignitéy  c'est  in- 
cTQ^oik,  c'etl.  orribk,  nmbleul  venlredtetc/  peat 
m9ruia$mttriMdl  Non  tanta  furia,  Monsieur 
D  . . . .  .  la  roba  vostra  non  può  cascare  di  prezzo: 
i  tuttoché  siate  capace  di  odettere  .diciaaaette  duelli» 
quindici  assassini,  una  diecina  di  galeotti,  una  ventina 
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di  bìtrìj  parecchie  coppie  di  sgualdrine  e  simili  galante- 
rie in  un  dramma  storico,  come  voi  lo  chiamate,  diviao 
/  €m^  serate  e  in  etaquentadue  tabkonx,  JMkrchè 


^  yfl^'^]^  Strazio  che  fate  del  buon  senso,  faccia  rabbrividire  'V 
^^o<y;per  Ino  te  peinche  della  platea^  le  nostre  spettabilis-  ' 
L  sime  dame  da'  sensi  sciatti^  dalle*  earai  floscie^  dagli  / 
^'^^ 'inocchi  vizzi,  vi  compreranno;  siete  di  moda,  non 
^a^f^i  temete,  fatevi  stampare;  vi  compreranno,  non  fos- 
^fiéì  s'altro  de' vostri  fogli  se  ne  serviranno  come  di  sii-  ' 
^  molanti  e  di  senapismi  al  cuore:  ne  convenite  anche  i 
^^oi  ?  flnchè'  le  cose  staranno  cosi,  la  dama  vi  icchéràl 
.^^l^j^lra^glLarticoli^^  necessità  del  suo  spillati-  \ 

co.  "  —  *  Dunque  /clìe~s*lMr^JHriSr^  ? 
\  la  comandi,  r6o  io  da  mettlere  o  Tbo  da  lasciare 
nella  penna  questo  episodio  '*  —    Si?  la  servo  su- 

Bebbe  Arpia  dopo  d' esseréi  rampicato  col  suo  no- 
bile cliente  per  una  sealà  stretta ,  erta ,  bu ja,  divisa 
in  setlantanove  scalini ,  picchia  tre  volte. 

S'apre  uno  sportellino  si  stretto  che  appena  la- 
•scil  vedere  un  naso  ed  un  oeciiid.;  e  d(  li  esce  una 
voce  che  domanda  :    chi  è  ?  * 

—  *  Son  io;   rispose  Beppe;  *  aprite,  son  io. 

—  E'  c'  è,  e*  6  è  ;  la  passi ,  la  passi  ;  *  disse 
una  ragazzuccia  Spalancando  \  uscio. 

Beppe  rimase  fuori  :  dunque  a  rivedella  a  do- 
mani ,  lustrissimo.  *' 

11  marchese  gli  rispose  con  un  cenno ,  e  se^uì  la 
fante  che  procedendo-  inaansi  per  fargli  lume^  aperse 
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una  bussohi  di  contro^  e  lo  introdosae  in  unsiiol- 

lino  come  parato  a  festa. 

•La  jeggiadra  dooneUa,  vestita  alla  mUordina,  *  ^> 
*  degli  abiti  migliori  del  suo  guardaroba^  —  giacché  d»  /  . ,  ''^^ 
due  mesi  a  questa  partiB^  grazie  alla  generosità  del 
marcbese  ed  alla  discrezione  di  Bqipe,  a;yeva  un  gnar*^  ,%v 
daroba,  — -  lisciata^  acconciata^  infusita^  impettita^  ^\>^ì 
che  aveva  versato  su  per  tutta  la  persona  una  mezza  X'X^ 
libbra  d'acqua  di  melissa^  si  leva  in  piedi  dal  pio-  .J;:^^,» 
culo  divano  dove  slava  seduta  affettando  un  abban-V 
dono  aentimenlale  —  e  non  ci  riusciva  una  maledet-i 
ta>  poiché  non  era  avvezza  a  far  qnrile  parli  ~  ai  ^^/^  ' 
rizza  e  si  fa  incontro  al  vecchio  spasimante^  il  quale^ 
messosi  in  poaizione  4ì  figulino  di  Parigi^  sireUe  le 
gambe,  piegata  mezza  la  persona^  col  cappello  sotto 
il  braccio  iijancinq^^3t?s^J^  lìiano^festra^e  prese 
quella  della  signora 'par.  baciacgli^la.  ^\^v*•  ..^•a.v%^ 

— »  Ma  che  !  le  pare  ?  "  disse  la  sposina  riti- 
rando celeremente  la  mano  e  ponendosela  ài^Uo;  "  la 
s'accomodi;  che  fa?  sta  bene?  *^ 

Qui  vi  fu  un  intervallo  di  venticinque  minuti  di 
complimenti  insipidi  e  generali ,  che  parevano  quel 
quarto  d' ora  che  i  sonatori  deQ'  orchestra^  accor- 
dando gli  strumenti,  fanno  precedere  alla  sinfonia. 
Pei  vennero  i  comfiimenti  saporiti  e  speoiaU  ;  e  qui 
il  marchese  le  raccontò  per  fio  e  per  segno  tutti  gli 
spasimi  che  da  tanti  lunghi  mesi  gli  avevano  portato 
via  il  sonno  e  l' appetito  —  e  non  era  vero  oiBlla, 
poiché  i  servitori  affermavano  ch'egli  mangiava 
sette  piatti  di  forte  il  giorno»  e  dormiva  regolar- 


mente  undici  ore  e  tre  quarti,  tutti  d*  m.  fiato  A 

quel  patetico  racconto  la  sposina  ora  teneva  gli  oc- 
dii  iMtssij  ora  li  rialzava  alla  soffitta;  ora  incrociava 
le  mani,  ora  mandando  sospiri  protestava  che  ella 
aveva  sempre  resistito  a  tulle  le  tentazioni,  eh'  erano 
aUte  nioUe^  ma  dimoUe^  e  che  aveva  sempre  desìr 
derato  cascar  morta  piuttosto  die  retta  a  nes- 
suno di  que' tanti  giovanotti  >  che  T assediavano;  gli 
erano  tutti  cavalieri;  ^\  uificiaU  foi,  le  guar<ye  no« 
bili,  gr  Inglesi  di  Lungarno,  o  di  Seuota  Ilaria  No- 
vella^  bisognava  vedere;  era  proprio  disperata;  non 
sapeva  che  si  fare:  se  usciva* di  casa  non  c'era  can* 
tonata  in  cui  non  ne  trovasse  uno,  e  poi  un  altro,  e 
poi  un  altro,  e  tornava  in  via  dcU' Amorino  con  una 
pfoceflsiMe  4ietro;-se  stava  in  essa  gli  er«  un  continuo 
andare  e  venire  per  la  strada,  e  lei  poverina,  uh! 
che  vergognai  Delie  Cascine  poi  non  se  nexliscorrc; 
(ippena  «comparsa  lei ,  tutti  i  nfjaati  saltavano  giù 
dalle  carrozze  e  le  girandolavano  attorno  come  uno 
sciame  di  farbUe:  uno  le  diceva;  La  si  volti;  "  ^  un 
•  altro:  *^  Verrò  a  casa  a  farle  una  visita;  "  —  questo 
tossiva,  queiraitro  strisciava  ì  piedi il  tale  sospirava 
che  pareva  a;vesee  l' asma  ;  il  tale  canterellava  sot- 
tovoce: "^  Jolgi  crmide  U  tiglio  —  J  u»  disperato 
amante  ed  ella  poverina,  j&itta,  badava  a  se,  e  tirava 
di  lungo;  proprio  le  pareva  di  essere  in  beclina, 
tutte  le  Cascine  la  di\oravan  cogli  occhi.  Chi  glie 
r  avrebbe  mai  detto  che  dopo  tanto  star  ferma  «  si 
avesse  avulo  a  innamorare  aedo  sodo  4al  sor  mar- 
cbese  ! 
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Tutto  questo  sproloquio  di  proleste  e  di  elogi 
che  la  donnetta  con  candore  veramente  infanMle  fa* 
ce  va  della  stia  vaga  peraotichw  ,  f  che  il  marchese 
ascoltava,  lese  le  orecchie,  semiaperta  la  bocca,  gli 
occhi  socchiusi  ed  accesi  di  speranza,  con  le  mani 
giunte  e  il  capo  sporto  in  avanti  e  ripiegalo  sopra- «Wa 
spaila  «  facevano  sulle  fibre  di  lui,  l'efifelto  che  pro- 
durrebbeió  sol  sistema  nervoso  d'una  persona  san* 
sibila  i  trilli  del  violino  di  Paganini.  Non  appena  la 
donna  fece  la  prima  pausa  ^  ed  abbassò  gli  occhi,  il 

■ 

vecchio  ...  il  vecchio    .  . 

—  Ebbene!  il  vecchio?  " 

II  marchese  àìio,  la  donna  zittav 
•  lì  silenzio  precede  o  accoiiipagna  i  momenti -so- 
lenni della  vita:  quel  silenzio,  tradotto  nel  frasario 
còmune  della  galanteria^  voleva  dire  che  I  preliroi- 
nari  erano  finiti ,  gli  articoli  determinati,  e  che  le 
parti  erano  d' accordo ,  e  oramai  il  trattato  poteva 
attuarsi.  4  . 

E  davvero  il  trattato  era  più  facile  ad  attuarsi 
che  non  è  a  descriversi 

—  «  Avanti!  animo!  "  ■    ■  " 

E  che  animo  l  mia  veneranda  lettrice,  io  non  ho 
faccia  di  ^esentarmi  a  lei,  io  abbasso  gli  occhi  a  ter- 
ra, io  lììì  confondo.  MI  trovo  nella  terriMe  neeessH* 
di  ritirare  la  mia  promessa  ;  questa  è  descrizione  che 
con  r  ajuto  di  tutti  i  santi  del  calendario  io  non  po- 
trò mai  fare.  Ho  frugato  in  tutti  i  libri  di  rettorica, 
c  speciaknente  in  uno  rarissimo,  scritto  dugento  anni 
fa  da  un  gesuita  e  intitolato  de  Meteoris  oralionw. 
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la si  immagiDi  le  meteore  del  discorso  t  mi  sono 

provato  d' intonarla  su  tutte  Je  figure  del  Decolonia, 
la  metafora  j  T  allegoria  >  la  metonimia  «  la  sineddo- 
che, Tipotiposi,  la  prosopopea  el  reliqua;  la  mi 
creda,  mi  stamio  qui  sullo  scrittojo  quarantasette 
minute  di  quarantasette  tentativi  e  redo  che  non  c'è 
fondo.  Quando  io  promisi ,  i  suoi  begli  occhi  mi  mi- 
tragliavano e  mi  facevano  forza  come  un  popolo 
ribelle  che  strappa  una  costituzione  di  mano  ad  un 
principe  ;  in  que*  terribili  momenti  il  povero  principe 
non  concederebbe  spontaneamente  e  non  giurerebbe 
anche  sugli  Evai^eli  la  repubblica?  E  poi  la  Io  sa 
come  finisce. 

Or  bene  —  per  carità  1  non  creda  eh'  io  abbia 
gl'istinti  e  la  coscienza  di  prìncipe  — ,  la  guardi, 
per  non  farla  andare  senza  compenso,  io  le  lascio 
uva  pagina  in  bianco,  la  pigli  la  penna  e  la  faccia  lei 
questa  arcana  descrizione.  Oltre  che  la  sua  fantasìa 
in  tali  lavori  deve  essere  sublime^  potrebbe  darsi  che 
la  si  sia  trovata  anche  lei  nel  casOj  quando  aveva  le 
^^^iCguance  di  rose,  te  labbra  di  eorallo,  it  collo  di 
'^'P^^^^neve  ec,  i  vecchi  d' allora,  si  elice,  erano  tanto  più 
audaci  e  rompicoUi  di  qjue' de' giorni  nostri,  e  le  dame 
non  canzonavano!  Dtmque  ecco  qui  il  foglio  in  bianco,^ 
la  scriva,  la  faccia  Lei 


BEPPE  ARPIi  ' 
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Ha  ella  fatto?  —  Sta  bcne^  ora  tocca  a  me. 

Ah!  sclamò  l'infelice  marchese  rinculando  al- 
l' aspiétto  de'  suÀ  «ettant-  anni,  che  gli  stavano  schie- 
rali dinanzi  come  settanta  ^bersa^ie ri  e  lo  incalza- 
vano alla  rilirata. 
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"  Aaaah  !  chiò  !  chìò  I  si  sentì,  partendo  il  mar- 
chese^  rispondere  da  una  voce  ckìoccìa^  che  muoveva 
dall'angolo  della  stanea.  SI  volge  ^vede  nn  pappagallo 
maestosamente  appoggiato,  come  im  pascià  turco^ 
sulla  ckna  d' una  gabbia.  Per  tutto  quel  tempo  la 
povem  bestfollDa  era  stala<eHta  tanto  che  il  paladino 
non  se  ne  era  accorto;  ma  come  gli  udì  mandar  fuori 
dagli  imi  precordi  quel  significativo  epifonema^  si 
senfì  smuovere  V  anima  e  gli  rifece  il  verso. 

A  quel  disgraziato  il  grido  misericordioso  deli'  uc* 
cello  parve  Ha  voce  dell'  opinione  pubblica  «  parve 
il  popolo  fiorentino,  traeformAto  in  pappagallo,  che 
Io  sonettava  per  tutte  le  vie.  —  infelice  si  rifu- 
gia dal  vicino  speziale. 

I  consigli  e  il-nuovo  contingente  di  rinforzo  forni- 
tigli dallo  speziale,  gli  richiamarono  alla  mente  un 
tratto  di  storia  italiana  —  sembra  che  il  nmrchese 
fosse  di  quo' nobili  che  in  gioventù  hanno  il  vizio 
plebeo  di  leggere  —  rammentossi  coma  T  impera- 
tore  Federico  Barberossa  venisse  caceiato  sette  volte 
oltre  le  Alpi  dagli  Italiani ,  quando  erano  Italiani ,  e 
tornasse  ben  sette  volte  con  nuovi  rinforzi ,  non 
foss'  altro  per  ottenere  una  pace  onortvole ,  e  di 
fatti  i'  ottenne  nel  fumoso  trattato  di  Costanza.  Spesso 
la  speranza  delusa  fa  io  effelto-del  vino:  come  chi  più 
beve,  e  più  vorrebbe  ribere  perehè  gii  oresce  V  ar- 
sione j  cosi  chi  spera  e  fallisce  j  ritorna  a  sperare  ed 
a  creder  certa  4a  riuscita. 

In  una  seconda  prue  va  il  marchese  credeva  ri- 
vendicare r  onore  compromesso  al  cospetto  di  un 
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pappagallo j  che  uscendo  dalle  proprie  attribuzioni^ 
aveva  avuta  l' impertinenza  d*  interloquire  anche  lui. 
Ma  la  sposina  y  con  una  catena  di  ragionamenti  degni 
di  Grozio,  avendo  puntualmente  osservati  gli  articoli 
del  trattato,  credette  doversi  arrogare  il  legittimo 
possesso  de'  regali.  Tanto  più  che  non  rivide  nè  an- 
che una  volta  la  faccia  di  Beppe  ch'era  stato  in 
quelle  trattative  il  ministro  plenipotenziario. 

Al  marchese,  il  quale  due  giorni  dopo  tornò  a  farle 
una  visita,  fece  dire  che  la  non  era  in  casa  —  quindi 
gli  mandò  per  la  posta  una  lettera  cieca,  scrivendo- 
p\\  che  il  marito  aveva  sospettalo  ogni  cosa ,  che 
slava  sempre  con  due  pistole  cariche  a  doppia  palla , 
determinatissimo  di  ammazzare  il  rivale  appena  lo 
vedrebbe  porre  piede  in  casa  —  e  se  fosse  stata  in 
pericolo  la  vita  del  solo  marchese  era  poco  male; 
ma  quel  satanasso  di  marito  avrebbe  ammazzato 
anche  lei;  e  quindi  lo  pregava  per  amore  di  Dio, 
per  amore  di  tutti  i  santi  del  paradiso  a  non  andare. 
Povero  marchese!  dico  io.  —  Che  bestia  di  marchese I 
dite  voi  —  e  torna  tuU'  uno. 

Intanto  il  cancelliere  capo-birro  de'  regni  buj,  no- 
tava nello  specchietto  generale  il  fatto,  e  metteva  a 
debito  del  signor  marchese  una  punizione  di  cento 
frustate  da  darglisi  in  pubblico  come  spettacolo  offerto 
ad  ammaestramento  de*  vecchi  lussuriosi.  Se  ne  ag- 
giunga altri  cinquanta  per  me,  "  disse  Asmodeo,  pre- 
fetto della  Polizia  Infernale,  coli' inserzione  del  pro- 
cesso verbale  in  tutti  i  giornali  del  mondo,  a  spese  del 
primo  vecchio  immorale  che  si  renderà  delinquente.  " 
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Beppe  tra  qneflo  cbe  areva  rubato  su'  regali  >  e 

quello  che  aveva  scroccalo  in  quattrini  sonanti ,  il 
^rno  dopo  in  cui  seguì  il  preveduto  fiasco  del  suq 
Hloslrmiino  cliente^  cdbsiderando  come  gU  avesse  in 
.  tre  mesi  pappata  mezza  la  parie  disponibile  del  pa- 
ti^imoiii^^  e  -^  oramai  noa  solo  ci  fosse  poeo  d<v 
^iwre;  4iia  il  seguitare  quél  gfdoco  potesse  a  un 
tratto  mutare  la  scena,  si  trovò  padrone  di  un  bravo 
aacchélto  dà  monete  d'oro  e  d'argeotot  Seduto  so« 
pré  "Una  rozza  seggiola  colla*guancla  appoggiata  sulla 
palma  della  mano^  ripiegando  il  corpo  sull'orlo  di  un 
l^^UiGiip^  teneva,  gli  occhi  fissi  al  sacchetto^  cftfe  sor- 
gefft*  un  terzo  di  braccio  sopra  un  nudo  tavolino , 
come  uoa  torre  d' un  signore  in  mezzo  ad  una  cam- 
.11^  Aiaeila. .  Beppe  pareva  ed  V<>  sepolto  in  prò» 
fonda  meditazione.  '  ■  i  . 
i  Macinava  nella  sua  testa  mille  diavolerie.  Spe- 
culava; sul  modo  di  applicare  a'suol  quattrini  la  pro«^ 
fezia  fatta  ai  patriarchi,  desiderando  loro  —  cioè  ai 
quattrini — ,da  tiitta  T  anima  che  moltiplicassero  co- 
me le  slelte  del  cielo  e  le  «rjme  del  mare.  -  • 
Era  il  suo  Genio  protettore  che  scendeva  dalla 
sua  stelh  a  visitarlo  una  seconda  voltai  segno  in- 
bllibile  che  per  h  sua  ^ita  cominciàva  un*  epoca  di 
nuove  vicissitudini.  P^on  clie«sentisse  disgusto  del- 
l' onorata  professione  finallora  esercitata;  che  anzi 
un  dotto  accademico,  di  cui  aveva  servita  la  moglie, 
gli  aveva  assicurato  che  un  tempo  V  arte  del  mez- 
zano era  uno  de' requisiti  essenziali  di  un,  primo 
ministro  irresponsabile  ;  e  fra  gli  altri  esempi  nume- 
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rusissimi,  tratti  da  tutte  le  corti  d*  Europa^  ad- 
duceva  quello  del  conte  dì  Lerma  e  del  Duca  d'  (Ni- 
varez,  secondo  che  narra  la  storia  di  Gii  Blas  di 
SaatiUano^  che  finora  in  ciò  non  è  staUi  coairadeita 
da  nessuna.  Ma  egli  non  ei^  nè  ministro,  nè  conte 
di  Lerma,  nè  Duca  d  Olivarez,  e  nella  sua  coudizione 
1  guadagni  erano  meschini  ;  ed  egli  si  sentiva  la  ir- 
reristibile  vocazione  di  mutare  stato  e  diventare  un 
signore. 

Inoltre^  T anima  sua  provaiva  il  bisogno,  pativa 
r  irrefrenabile  brama  di  spaziare  in  un  campo  più 
vasto  ;  a'  suoi  polmoni^  per  respirare  tutto  il  volu- 
me d'aria  che  pctievano  tonteneKe^  faceva  «sestieri 
un  immenso  orizzonte.  Soffriva  la  inesprimibile  am- 
bascia che  tormenta  gli  uomini  creati  a  cose  gran* 
di»  ma  scaraventati  dalla  fortuna  fuori  del  cammino 
che  a  quelle  #5nduce. 

Il  sole  era  giunto  suH'orlo  de*  monti  e  pareva 
fermarsi  un  tantino  ad  augurare  la  buona  notte 
jiiili  uomini  ed  alle  bestie,  su  cui,  senza  nessuna 
parzialità ,  egli  dispei^  il  beneficio  de'  suoi  raggi. 
Di  11  a  poco  r  arili  imbrunì.  Beppe  non  accese  la 
lucerna;  glj  occhi  suoi,  rivolti  dentro  la  coscienza, 
non  avevtmo  .mestieri  dr  lume  :  al  bujo  la  fantasia 
non  fa  tanti  complimenti  a  goiiGarsi,  e  a  guisa  di 
globo  areostatico  percorrere  a  perdita  d'occhio  la 
interminata  regione  aerea  delle  illusioni. 

Si  determina,  prima  di  concludere  qualcosa,  a 
dare  irrevocabihuente  la  sua  dimissione  a  Mercurio. 
Poi,  ccNoie  un  maresciallo  di  campo,  innanzi  di  muo^ 
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vere  ad  una  speditione  esamina  tuUi  i  roeazi  di  offesa 
e  di  difesa  che  possiede^  così  Beppe  Arpia  si  dà  a 
fare  una  rivista  generale  di  tutte  le  professiom^  alle 
quali  il  sacchetto^  cui  egVi  nonostante  il  bu jo»  segui- 
tava a  tenere  confinali  gli  occhia  concedevagli  d' aspi- 
rare. Chiamatele  una  per  una^  dopo  d'averle  fatte 
passare  par  la  tortura  di  tutti  i  prò  e  contro  possibili 
ed  escogitabili  —  lavoro  che  durò  passa  due  ore  «— 
\  SU  tutte  la  viose  T  Usura  «  che  gli  apparve  in  forma 
d'una  regina >  con  una  acconciatura  di  testa  singo- 
larissima^  dove  erano  non  si  sa  con  che  arte  mi- 
steriosa accozzate  le  forme  dell'  efod^  della  tiara^  e 
della  corona;  dell'oro  e  delle  g^mme  che  aveva 
addosso  non  se  ne  discorr^tj  furatevi  la  statua  della 
California.  Era  seduta  maastosamente  sopra  un  gran 
sacco  di  monete,  e  in  una  mano  teneva  im  cartel- 
lone «  e  coir  indice  dell' altra  indicava  ciò  che  v'era 
scritto^  ed  è  questo: 

GUADÀORO  DSL  CENTO  Pfia  CSUTO* 
SEMPEE  ▲  HOLnVUCàES 

GENTE  ACCOBRETE 
URO 

IN  CINQUE  ANNI 

DIVENTA  liN  JUJLIO.^E 

A  tale  visione  Beppe  si  scuote  dalla  sua  Immo- 
bilità^ si  slancia  come  un  razzo  Sì,  giurammio! 
in  cinque  anni  un  milione  !  urla  con  quanta  ne  ha 
nella  strozza^  dando  un  solennissimo  pugno  sul  tavo- 
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Imo;  e  le  menefo  aH«  scossa  risonarono^  quasi  con 

voce  argentina  gli  rispondessero;  Jmen! 

La  mattina  scgaente>  come  uomo  che  abbia 

fermo  l'animo  suo,  senza  altri  ragionamenti,  senza 
tenlennare  si  messe  all'opera.  liaturalmente  aveva 
bisogno  d'un  pratico  del  mestiere,  che  gli  servisse 
di  pilota  nel  nuovo  ed  immenso  mare  del  commercio. 
Gli  corse  subito  alla  roemma  un  certo  Sandro^  che 
egli  conosceva  cosi  di  volo,  e  che,  vedendolo  isempre 
armeggiare  co'  signori ,  egli  credeva  abilissimo  nello 
esereizio  della  professione. 
Ne  s'ingannava. 

Sandro  Imbroglia  era  uno  di  quegli  uomini  che 
inveccbiauo  prima  del  tempo;  a  quarantacinque  anni 
era  canuto.  Di  persona  tozza,  ma  piena  ed  ossuta, 
larghe  le  spalle^  poco  sporto  il  ventre  «  rotonda  la 
testa,  agli  angoli  degli  occhi  piccini  la  pelle  gli  si 
raccoglieva  in  un  infinito  numero  di  grinze  ;  con  gli 
occhiali  sempre  cavalcioni  sul  naso;  naso  e  mento 
si  ravvicinavano  come  attratti  da  una  forza  magne- 
tica lasciando  la  bocca  spaziosa  con  sottilissimi  lab- 
bri rintanata  in  fondo.  Enu  lindo  negli  abiti  e  portava 
fitto  sulla  testa  un  cappello  sbertucciato,  che  con  lar- 
ghissime falde  gli  ombreggiava  le  ciglia ,  e  dava  ai 
suoi  sguardi  un  certo  che  di  volpino.  Avea  l' umiltà 
d'un  cappuccino,  la  contentezza  .di  un  fattore,  la 
chiacchiera  d'  un  procuratore  ciuco  ed  affamato  ; 
parlava  con  certe  manierine  che  anohe  non  soddisfa- 
cendoti, non  ispiaceva.  Pareva  un  buon  diavolaccio 
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alla  corteccia  «  ma  nella  sostanza  era  un  ladro  che 
ti  cavata  la  roba  di  tasca,  era  im  boja  che  ti  dava 

ammodo  ima  stretta  di  corda  «  che  ti  strozzava  senza 
lasciarti  gridare  :  Ohi  ! 

Perchè  un  ritratto  così  originale  si  potesse  godere 
nel  suo  pieno  effetto^  bisognava  vederlo  col  fondo  > 
cioè  bisognava  vedere  Sandro  in  casa  prqiria.* 

Abitava  una  stanzuccia  ^  o  a  dir  meglio  un  buco 
da  ciabattino  nel  chiasso  de' Lanzi,  e  pagava  cinque 
lirette  il  mese  di  pigione.  Un  pajo  di  seggiole  e  un 
tavolinaccio  marci  s\  che  cascavano  a  pezzi,  e  un 
canile  sul  quale  dormiva ,  erano  tutti  gli  arredi  di 
quella  stanza.  Finite  le  foccende  e  rimessosi  in  casa, 
deponeva  gli  abiti  come  un  commediante  depone  il 
manto  di  re^  e  indossava  una  veste  che  non-  era  nè 
giubba  «  nè  soprabito,  nè  carniera,-  ma  una  specie 
di  casacca  di  mille  toppe  e  di  mille  colorì,  che  se- 
minava brindelli  da  taitte  le  parti  ;  strascinava  ai 
piedi  un  pajo  di  vecchie  ciabatte:  insomma  se  ne 
stava  così  in,  confidenza,  ma  in  quel  buco  non  la- 
sciava penetrare  anima  nata,  non  si  lasciava  vedere 
nè  anche  da  un  cane. 

Il  suo  ricapito  era  in  un  caffè,  ch'era  il  convegno 
degli  strozzini  dfl^assa  sfera,  e  de' sensali,  convegno 
dove  i  battezzati  e  i  circoncisi  si  trovavano  d'accordo. 
Andava  a  desinare  in  Baccano,  e  giomaiment^ spen- 
deva mezzo  ginlio  ;  nè  si  creda  che  campasse  male, 
poiché  in  Firenze,  dove  il  popolo  ha  trovato  il  mezzo 
di  applicare  il  calcolo  mfinitesimale  di  llewton  alla* 
crazia,  niezzo  giulio  serve  a  tenere  ritto  un  uomo. 


-  78  — 

Sandro^  infine^  era  la  miseria  incarnata;  iie^U 
organi  del  suo  cranio  prevaleva  prepotenlemente 
l'organo  dell'avarila;  e  tale  si  mantenne  fino  a 
quando^  dopo  d'avere  servito  lungo  tempo^  come 
lancia  apezzata,  Beppe  Arpia  ^  erepfr  a  aettantatrè 
anni  nella  miserabile  stanzuccia^  dove  trovarono 
seppellito  sotto  il  letto  un  sacco  di  centomila  lire  in 
rusponi;  splendida  collezione  numismatica,  che  for- 
mava la  sua  delìzia  eh' egli  amava  con  tutte  le  vi- 
scere in  modo  da  lasciarsi  morir  di  fame»  da  la- 
sciarsi mutilare  d' un  braccio  più  presto  che  per- 
dere una  sola  di  quelle  idolatrate  e  nobili  monete. 

Ho  sentito  sempre  dire  che  gli  avari  sono  scarni» 
gialli,  asciutti;  e  davvero  gli  avari  tutti  delle  com- 
medie antidie  e  moderne  sono  lucidati  sopra  un  me- 
desimo disegno,  gettati  in  ima  medesima  forma:  ma 
Sandro  era  sazio  ^  era  colorito,  era  grasso»  di  guisa 
che  si  sarebbe  detto  che  ogni  ruspone  nuovo  che 
egli  aggiungeva  h\  suo  tesoro,  aocrescevagU  un'  oncia 
di  sangue  alle  vene  e  una  mezza  libbra  di  grasso 
alle  costole. 

Beppe  Arpia,  condotto  a  casa  propria  il  buon 
Sandro ,  gli  mostrò  il  saoco  delje  monete ,  dicendo- 
gli che  quelle  non  erano  se  non  piccolissima  parte 
delle  grosse  somme  di  cui  poteva  disporre;  che  un 
ricco  signore  lo  proteggeva  e  lo  faceva  forte;  e  che 
era  ormai  risoluto  di  .trafficarle  onestamente  ma  con 
sicuro  e  subito  guadagno.  Gli  offre  buoni  patti;  San- 
dro accetta  ;  ambedue  danno  moto  alla  macchina ,  e 
quasi  anticipassero  h  scoperta  del  vapore  »  in  un 
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anno  neir  ampio  oceano  del  commercio  fecero  tanto 
viag^o,  quanto  co' mezzi  ordinar]  e  conosciuti  non 
se  ne  fa  in  dieci  In  un  anno  il  signor  Giuseppe  Ar^ 
pia  teneva  fronte  a  quanti  suoi  colleghi  c'erano  in 
tirems.  Sandro  era  diventato  il  cucco  de' signori; 
chi  si  trovava  in  urgentissime  strettezze  -  rivolge- 
vasi  a  lui;  e  Sandrino  su  e  Sandrino  giù^  Sandro 
era  il  medico  più  famoso  della  città  per  curare  le  in- 
fermità  delle  borse  —  cura,  a  dir  vero,  che  presto 
0  tardi  faceva  morire  di  consunzione,  ma  addolciva 
le  pene  presenti  dello  infermo ,  e  non  era  poeo. 
Sandro,  in-i^ne^  era  uno. strumento  eocellenle,  clie 
in  mano  41  un  uomo  di  genio  coque  Beppe,  faceva 
p^rteoiU:  principale  e  me^zano^  congiunti  insieme^ 
formavano  il  più  grande  taumaturgo  del  mondo. 
'  Piantata  solidamente  la  baracca,  per  tenerla  sem- 
pre ritta  e  prosperevole,  per  tutelarla  da  ogni  pro- 
cella, si  attennero  scrupolosissimamente  ad  un  si- 
stema di  condotta»  che  in  ogni  evento  avrebbe  sal- 
viato  la  loro  pelle  e  i  loro  quattrini  Fra  le  carte  (S 
Jeppe  fu  trovato  un  abbozzo  di  regole,  che  si  pos- 
tino considerare  c(Mne  la  Magm  Charia  degli  stroz- 
ishu.  Forse  le  compilò  Beppe^  forse  Beppe  e  Sértdro 
pongiunji  in  consigiio  di  Stato;  forse  —  e  ciò.  pare 
più  simile  al  vero  —  il  caso  le  pose  nelle  mani  di 
Beppe,  siccome  è  fama  che  il  caso  poncssé  ndle 
mani  di  un  altro  povero  diavolo  la  ricetta  dì  uno 
sciroppo  purgativo,  ora  diventato  celebre.  £  questa 
opinione  a  me  pare  la  più  ragionevole,  perocché  certi 
articoli  olezzano  di  metafisica,  pruova  evidente  che 
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chi  li  compilò,  prima  di  far  l'arte  dello  slrozzino; 
ave^a  compilo  il  corso  regolare  degli  studi  aH'Uni- 
versilà  di  Pisa.  Sono  scritti  con  un  certo  disordine 
che  nel  lavoro  aocnsa.U  difetto  dell'  ultima  mano;  e 
però  de'  tanti  ne  scerrò  pochissimi  che  mi  pajono  i 
più  sostanziali  e  significativi: 

i 

-  Il  commercio  (  sotto  qaeato  vocabolo  s' intende 
sempre  il  mestiere  delio  strozzino,  che  Beppe  amava 
di  coonestare  chiamandolo  commercio)  mostra  la  via 
che  conduce  al  paese  del  francescone  dove,  se  l'uomo 
pone  piede  e  vi  prospera^  diventa  onnipotente  in 
questo  mondo. 

2 

Il  francescone  è  lo  spirito  animatore  (leU  universo, 
è  il  lagot  primordiale  di  Piatone  >  è  la  forza  armo- 
nizzatrice  degli  elementi.  Senza  il  francescone  cessa 
il  moto  del  globo,  il  quale  si  scomporrebbe  negli 
atomi  d'Epicuro  preesistenti  alla  formazione  delle 
cose:  il  francescone  è  il  mistico  amore  che  fece 
cessare  la  guerra  degli  elementi  e  diede  forma  alia 
natura. 

o 


L'aiomo  deve  prima  amare  il  francescone;  poi 
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se;  poi  la  faoiiglia;  poi  il  prossimo;  poi,  se  vuole, 
anche  le  bestie^  che^  secondo  l'autorità  di  San  Fran- 
cesco^ sono  anch'esse  nostro  prossimo. 

4 

Il  fine  di  acquistare  il  francescone  giustifica  ogni 
mezzo:  se  il  commerciante  per  arrivare  al  irance- 
scone  è  mestieri  che  traversi  un  lango  cammino  di 
colpe,  tiri  diritto  ad  occhi  chiusi,  chè  lo  splendor*e 
del  francescone  fa  sparìse  la  distinzione  di  nero  o 
di  bianeo>  rende  per  fino  invisibili  le  macchie  di 
sangue. 

5 

11  francescone  fii  dotta  la  mente,  robusto  il  corpo, 

purifica  il  sangue,  addolcisce  gli  umori,  fortifica  i 
nervi,  ammassiccia  i  muscoh  :  il  francescone  è  pa- 
nacaa  universale. 

6 

L' appetito  del  francescone  è  innato  neir  animale 
umano  socievole,  sta  nella  macchina  umana  come 
la  forza  di  attrazione  nel' centro  della  terra;  l'uomo 
quindi,  desiderando  quanto  più  può  il  francescone, 
ubbidisce  alla  sua  stessa  natura,  alla  più  prepotente 
delle  sue  tendenze. 
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7 

II  cercatore  del  franccscone  prima  d'ogni  allro 
deve^  come  il  diplomatico^  studiarsi  di  rendere  fer- 
reo il  proprio  cuore:  la  petrìlcazione  del  cuore  che 
in  altri  è  principio  di  morte,  nello  strozzino  e  nel 
diplomatico  è  condizione  me  qua  non  d'esistenza. 

8 

Se  il  commerciante  deve  scegliere  tra  il  salvare  la 

vita  ad  un  povero  diavolo  e  acquistare  un  solo  quat- 
trino«  acquisti  il  quattrino  che  è  seme  prezioso  e 
può  farsi  generatore  di  migliaja  e  niigliaja ,  mentre 
perdendosi  un  uomo,  scema  d'uno  il  numero  de  con- 
sumatori^ e  indirettanaente  si  benefica  la  iocietà. 

9 

m 

m 

Se  la  differenza  d' un  quattrino  in  un  conto,  puta, 
di  un  migliajo  di  lire  porta  seco  rottura  di  amicizia, 
si  rompa  Vamicizia,  ma  si  salvi  la  esistenza  del 
quattrino. 

40 

La  mente  del  commerciante  deve  esser  sempre 
fredda  e  serena^  8*ei  se  la  lascia  riscaldare  dalla  prò- 
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spera  o  dall'avversa  fortuna^  irreparalfibnente  pre- 
cipita: la  sua  condotta  deve  essere  simile  a  quella 
di  tm  certo  soldato  Corso  chiamato  Buonaparte.  In 
mezzo  alla  furia  d'  una  battaglia ,  tra  le  palle  che 
come  graodioe  gii  piovono  e  gli  fischiano  attorno  la 
persona^  fra  il  tuonare  de'cannofii^  il  nitrito  de*  ca- 
valli, le  strida  de*  morenti,  le  bestemmie  de' soldati 
il  suo  cervello  è  diaccio  come  un  sorbetto:  quindi  la 
fortuna^  In  coscienza  non  solo  non  gli  ha  potuto  mai 
strappare  di  mano  la  vittoria,  ma  con  nuovo  esem- 
pio nella  storia  de'popoIi>  è  rimasta  utta  quando  egli 
ha  presi  a  calci  nel  sedere  i  principi  consacrati  d'Eu- 
ropa. £  questa  è  regola  cardinale:  ci  badi  il  com- 
merciante* 

Negli  affari  imbrogliati  il  commerciante  abbia  uno 

o  due  commessi^  come  un  re  costituzionale  ha  i  suoi 
ministri  responsabili  «  che  in  caso  di  bisogno  per 
isnodarc  un  imbroglio,  si  possano  mandare  in  galera 
o.  sulle  forche»  ec. 

r^avigando  con  questa  bussola,  con  la  coscieim 
fortificata  da  queste  comode  regole»  non  è  da  mara- 
vigliare se  Beppe  Arpia  vedesse  nelle  sue  mani,  quasi 
per  virtù  magica,  centuplicare  ogni  giorno  i  suol  ca- 
pitali. Come  i  suoi  tesori  venivano  crescendo^  gli  si 
accresceva  la  fame  d' accanrobre»  stargava  la  sfera 
delle  sue  operazioni,  finché  diveaiP*  starei  quasi  per 
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dtre^  enciclopedico  in  commercio^  non  c'essendo  spe- 
cie d'in(fustria  e  d'imbroglio  dove  non  volesse  ficcare 
I9  zampino^.  Soprattutto  predilesse  il  mestiere  di  stam- 
par libri^  roalitandoli  secondo  il  volere  degl'inquisito- 
ri, coi  quali  stette  sempre  d'amore  e  d'accordo;  e  di 
quei  libri  che  nelle  eulte  città  d'Italia  erano  aborriti^ 
allagò  le  Romagne^  e  le  provincie  più  rozse  de!  re- 
gno di  I^apoU.  —  Non  è  nella  storia  assassino  di  borse 
che  gli  si  possa  agguagliare;  ma  se  la  coscienza  in* 
callita  non  gli  recava  il  minimo  disturbo  ;  se  la  fama 
di  quattrinaio  lo  scampò  qualche  volta  dalla  galera^ 
non  v'era  un  cane  di^. gli  facesse  di  berretto;  il  suo 
nonìe  suonava  infamia,  e  su  tutti  i  muricciuoli  dì 
Firenze  leggevasi  scritto  a  caratteri  sconci,  segnati 
col  carbone  «  Beppe  Arpia  ladro.  )>  L' aggettivo  la^ 
dro  divenne  inseparabile  dal  suo  nome  di  battesimo. 
£gli  era  consapevole  dello  aborrimento  universale  in 
cui  era  tenuto,  &ceva  senipré  le  viste  di  non  se  ne 
curare,  ma  prese  tanto  in  odio  il  genere  umano  che, 
come  quell'imperatore  di  Roma^  desiderava  che  la 
città  avesse  un  collo  solo,  ed  egli  avrebbe  volentieri 
fatto  da  boja.  Le  Parche  non  filarono  mai  una  vita 
più  lorda  delhi  sua,  si  che  parrebbe  inverosìmile  la 
esistenza  d'una  creatura  cosi  abietta  e  schifosa^ 

Lettóre!  tu  mi  guardi  con  certi  occhi!  Forse  la 
cronaca  ti  è  parsa  lunga?  ma  la  colpa  è  più  tua  che 
mia  :  io  so  dirti  che  a  dare  il  solo  sommario  di  tutte 
le  birbonate  di  Beppe  Arpia  ci  vorrebbero  una  diecina 
di  volumi:  ma  nou  l'impaurire,  qui  fo  pimto»  Ritieni. 
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intanto  eh*  egli  per  molti  anni  esercitò  il  mestiere 
dello  strozzino,  che  ne  aveva  sessanta  circa^  e  che 
era  nuliooarìo  all'epoca  coi  si  riporta  la  storia  eh'  io 
avevo  principiato  a  raccontarti ,  e  alla  quale  ora  è 
tempo  di  ritornare^  ripigliando  la  interrotta  conver- 
sazione Tra  f  due  più  notevoli  eroi  della  nostra  biz- 
zarra dipintura»  * 


BBFPE  AlPIA 
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Dai  quarto  ora  di  coUocpiio  fra  Ignazio  e  Beppe 
si  mira  poToto  intendere  clie  Pmio  e^a  «néafto  in  casa 
écir  altro  per  concludere  un  matrimonio  tra  Bab- 
bioliiio  e  la  figUuolia  della  marchesa. 

La  marchesa  Élemwira,  nata  dfalF  antichissima 
famiglia  Boria  di  Milano^  alia  quale  fu  ceppo  uno 
de'tirannelU  deHe  città  Lombarde^  era  stota^  da  barn* 
iiùé,  f  incMnsa  ed  educata  In  un  coiiVento  come  un 
fiore  dentro  una  stufa;  ed  era  da  marito  allorquando  ti- 
marchese  Pomposi^  che  andare  a  caccia  4'  una  ricca 
dote,  fu  da'  parenti  della  fanciulla  condotto  in  quel 
vivajo  di  nobili  ragazze.  Dopo  d*  averla  veduta  una 
sola  YoHa»  chiamandosene  contenlty  e  satlsii&tto,  il  ne- 
gozio fii  concluso  nella  guisa  stessa  che  un  dilettante 
di  cavalli  va  in  Maremma  e  ne  sceglie  uno  dal  bran- 
co: compratore  e  tenditore  stabilisoono  il  prezzo  senza 
che  r  innocente  animale  ne  sappia  nulla.  La  donzella 
come  cosa  senza  volontà,  come  un  pezzo  di  mobilia. 
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dal  convento  passò  nella  città  e  nel  palazzo  dello  sposo. 
Marito  e  moglie  per  .un  pajo  di  mesi,  invasi  da  una 
caldissima  febbre  che  scambiavano  per  amcNre  e  non 
era  se  non  affare  di  sangue  caldo,  rimasero  in  una 
villa  chiusi  ad  ogni  umano  consorzio:  in  sessanta 
giorni  votarono  la  coppa  delle  delizie  conjugali;  quando 
si  provarono  di  riportarvi  il  labbro  sentirono  nausea 
della  sentina  che  vi  trovarono  nel,  fondo,  ed  a  curarsi 
di  quella  mortalissima  noja  che  a  guisa  di  un  nugolo 
nero  aveva  intorbidate  l'anime  loro,  determinarono 
di  fare,  ritorno  alla  città. 

Spenta  quella  breve  e  falsa  poesia  di  vita,  co- 
minciò per  loro  l' epoca  della  prosa.  Quelle  due 
creature  rimasero  congiunte  di  tetto  e  forse  di  letto^ 
ma  le  anime  loro,  che  esse  credevano,  o  almeno  lo 
dicevano,  avvincolate  dal  nodo  d'amore  —  nodo,  che 
secondo  la  scritta  matrimoniale»  doveva  essere  eter- 
no —  si  divisero.  GII  sposi  ingolfaronsi  nel  vasto  e 
sudicio  gorgo  del  mondo  e  si  dettero  a  percorrere  il 
doloroso  cammino  della  vita  come  due  viandanti  che 
il  caso  0  r  interesse  abbia  accoppiali  per  poco,  e 
giunti  in  un  medesimo  luogo,  ciascuno  bada  alle  pro- 
prie &ccettde*. 

La  marchesa  spese  la  sua  giovinezza  a  lasciarsi 
sciupare  dalie  lusinghe,  dalle  sconce  passioni,  dal  lus- 
so; il  marchese  si  abbandohò  come  giuocatore  ine-  < 
briato  a  lutti  gli  usi  e  le  pratiche  de' suoi  pari:  i  loro 
nomi  corsero  celebri  nel  gran  mondo,  finché  l  una  e 
l'altro  si  ridussero  a  queir  età  in  cui,  viziati  e  logori 
i  sensi,  il  cuore  si  rimane  in  petto  come  vecchio  cro- 
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nico  sdrajato  sur  una  poltrona^  inabile  a  maoTerst 

aspettando  che  cessi  la  noja  di  battere. 

Fra  gli  adoratori  della  marchesa  era  un  principe 
Russo^  9  quale  amando  meglio  le  fiorite  rive  del- 
l'Arno  che  i  diacci  della  Nova,  e  mandato  dal  suo  go- 
verno in  Italia  a-prdjnuovere  la  rovina  dell' Usur* 
patere,  stanziava  in  Firenze.  Costui,  che  passava 
due  terzi  della  giornata  in  compagnia  della  marchesa^ 
aveva  cooperato  a  ebrìrompeme  V  indole^  ed  ac- 
crescerne la  natia  superbia.  Le  diceva  cose  orrende 
della  rivoluzione  Francese,  e  massime  quando  trai* 
lavasi  di  arringare  contro  il  popolo,  ch'ei  sempre 
chiamava  canaglia^  faceva  tali  scappate  oratorie  che 
pareva  volesse  disputare  la  palma  della  eloquenza  a 
quel  terribile  figuro  di  Mirabean. 

Un  giorno  raccontava  all'  adorata  amica  —  onde 
farle  vedere  che  la  nolùltà  vera  non  esisteva  al-.* 
trove  che  hi  Russia  —  come  egli  la  prima  volta  che 
usci  dal  patrio  territorio,  regnante  Paolo  passato 
appena  il  confine^  in  un  villaggio  di  Prussia  venisse  in 
litigio  con  un  postiglione.  Il  tono  della  voce  della 
bestia  bipede  che  guidava  le  bestie  quadrupedi,  offese 
tanto  la  dignità  sua  che  cavata  una  pistola,  con  un 
colpo  lo  freddò  \\  per  lì. 

L'evento  attirò  molta  gente,  accorse  la  polizia;  ed 
egli  senza  scomporsi,  tratta  una  borsa  di  tasca,  cUese: 
*  E  bene!  quanto  costa  un  postiglione?  lo  pago  e  la 
faccio  finita.  E  rimase  maravigliato  allorquando  gli 
fu  detto  che  il  prezzo  della  vita  d' un  uomo  in  Ger- 
mania non  è  compreso  nella  tariffa  delle  mercanzie. 
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Questo  fatto  è  ^completa  pittura  dell'  uomo»  e  Vko 
voluto  riferire^  percrcchè  il  Russo  era  Y  autorità  so- 
pra la  quale  giurava  la  marchesa^  e^i  era  ii  suo 
Mentore,  il  suo  angelo  custode  o  qualcosa  di  simile; 

e  dice  il  proverbio:  dimmi  con  chi  pratichi  e  ti 
dirò  elù  sei. 

Nonostante,  tutto  il  veleno  piàlNir)Niro  che  aristo*- 

rratico,  tutto  l'odio  ispiratole  dal  Eusso  contro  la 
Francia,  tutto  l'abborrimento  contro  il  capor^e  Cor- 
so, che  con  isfacciataggine  mandila  da  un  immenso  vor- 
tice di  cosi  era  sorto  col  capo  ciutQ  d'una  corona  im- 
periale^ non  impedk  lUla  iliu^re  «larchefa  c^e  spUeici* 
tasse  ^  ottenesse  1"  onore  di  essere  annovepata  fra 
le  dame  della  corte  napoleonica.^ quando  l'immenso 
colosso  ridivenne  nomo  del  peso  e  della  misura  de- 
^li  altri  miserabili  figli  d' Adamo^  tappato  in  uno  sco- 
glio al  di  là  dell'Equatore,  la  nobile  pignora  segui- 
tava a  gloriarsi  del  titolo  di  dama  dello  Jmpero. 

Nella  prima  giovinezza  ebbe  fama  di  bella,  e  di 
certo  tale  sarà  stata,  poiché  j  più  tale  la  dicevano;  io 
che  la  vidi  quando  non  era  più  giovane  nel  teatro 
della  Pergola,  la  dipingerò  come  a  me  parve. 

Era  di  persona  ni  ))9s$a  ||§  altjft«  o  eom^  suol 
dirsi  de' cavalli  —  mi  si  perdoni  T  impertinenza  del 
paragone  —  fra  le  due  selle.  Le  si^p  forme  erano 
per  pinguedine  convessa;  11  viaò  arava  rotondo,  il 
naso  un  tantino  camuso,  gli  occhi  aeri  e  piccoli,  le  lab- 
bra tumide,  il  mento  triplicato;  il  colcM'e  della  pelle 
tirante  al  bruno,  ma  non  di  quel  brunetto  pallido 
che  è  colore  del  sentimento ,  ma  d  una  tinta  dove 
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fra  gl' io^edieDti  abbondi  il  vermi^U).  P<Hrtava  U 
vestilo  troppo  scollato  ih  guisa  che  ie  larghe  e  car- 
nute spalle  e  V  enorme  petto  foruiavauo  una  massa^ 
che.  in  contrasto  col  Mro  del  TeIliito>  sj^deva  e 
attirava  gli  sguardi.  Un'altra  signora,  asciutta  di  tisi 
e  di  libidine,  che  je  sedeva  di  controi  faniosissiina  per 
is|Mropositare  in  iranoesf ,  fa  adita  tsdaniare:  eUe  est 
hieiiy  mais  elle  a  trop  de  viande,  Coji  le  spalle  sempre 
volte  al  px»ceiiio,  non  rivoigafido  il  capo  nè  anche  se 
IJH  attori  0  lo  attrici  gridassero  come  spiritati^  essa 
dal  suo  palco  si  offriva  spettacolo  al  pubblico^  cir- 
.  eoodata  sempre  da  on  branco  di  ofiaiaUni,  i  ^uali  con 
mille  cascaggini  V  assediavano  sì  che  pareano  i  guer- 
rieri greci  air  assedio  di  Troja.  ** 

Fratto  di  qae'  due  primi  masi  di  febbre  conjugale 
fu  una  bambina  da  ambedue  i  genitori  amata  d'ine- 
spiìinìbile  amore.  Amalia  era  quanto  cU  più  belio 
potesse  ideare  ed  eseguire  la  mente  angelica  di  Raf*  - 
iaello  d' Urbino.  Alta  di  persona  e  prestante^  snella 
di  membra»  candida  la  pelle»  giusto  e  diritto  il  naso 
e  ben  piantato  fra  due  granfi  occhi  brani,  che  voi- 
gevansi  ora  dignitosi^  ora  soavi,  ora  fieri^  fedeli  in- 
terpreti 4pL  moti  dell'animo;  ^siosa  la  fronte»  nere» 
folte  e  crespe  le  chiome;  bello  e  maestoso  l' andare, 
leggiadre  le  movenze;  il  riso»  come  diceva  Dante 
della  sua  Beatrice»  le  lampeggiala  sulle  labbra.  Tante 
bellezze  erano  condite  da  una  certa  costante  soavità 
d' espressione  che  afliuciaava  gli  altrui  sguardi  c  ri- 
cMamaTa  alla  fantasia  la  immagine  di  Psiche  purificata 
ed  assunta  in  cielo  fra  gì'  Immortali;  gli  sguardi  di 
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lutti  erano  attirati  alla  sua  faccia  bella»  alla  sua  leg» 

giadra  persona  da  una  misteriosa  forza  cui  era  vano  re- 
sistere: la  sua  perfezioDe  era  tale  che  le  donne^  quasi 
la  reputassero  superiore  ad  ei^  agguaglio,  non  l'invi- 
diavano, né  potevano  odiarla  perocché  la  sua  beltà 
non  era  uè  provocante  nè  soverchiatrice. 

A  tanta  esti^wi  formosità  era -di  certo  uguale 
se  non  superiore  la  bellezza  dell' aninaa.  Per  sua 
soniina  ventura  la  madre  l'aveva  cresciuta  in  casa 
propria;  non  che  abborrisse  di  farla  vegetare  in  un 
collegio,  ma  non  ebbe  mai  cuore  di  scompagnarsi 
da  quest'unica  creatura,  ch'era  la  sola  cosa  nel 
mondo,  la  quale  in  tanta  sentina  di  falsi  piaceri 
le  facesse  provare  la  pura  dolcezza  di  un  vero  af- 
fettò. Il  caso  più  che  il  discernimento  de'  genitori, 
aveva  posta  la  giovinetta  nelle  mani  d'un  educa- 
tore, nel  qjiale  l'onestà  era  pari  al  senno.  Senza 
sovraccaricarle  la  mente  d'erudizione  pedantesca, 
senza  impiastrarle  la  memoria  di  quella  vernice  en- 
ciclopedica, che  lasciando  pressoché  intatta  la  nativa 
asinità,  accresce  la  vanità  e  la  impertinenza,  vegliava 
cautamente  a  svilupparle  le  doli  della  natura,  a  se- 
condarle senza  forzarle  a  piegarsi  al  tormento  di 
metodi  fittizii.  Facendole  detestare  le  svenevolezze, 
le  allumacature,  le  asme  amorose,  le  fredde  bruta- 
lità, le  artefatte  disperazioni,  le  impossibili  e  sfor- 
mate fantasie,  di  che  son  pieni  certi  romanzi  stra- 
nieri, l'aveva  avvezza  ad  amare  gli  eroi  della  sto- 
ria patria.  Le*  hnmagini  di  quegli  incliti  mortali 
slavano  nella  sua  mente  come  tanli  capolavori  d' arte 
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disposti  in.ordifié  dentro  una  vasta  galleria  >  in- 
torno alla  qaale  ella  sempre  girava  Io  sguardo  ad 
inebriarsi  di  vita  e  d'illusioni;  erano  come  i  per- 
sonaggi d'un  immenso  itoema  che  la  sua  immagina- 
zione faceva  muovere  in  mille  guise.  E  però  nella  ' 
tranquilla  serenità  della  propria  esistenza  l'anima 
della  giovinetta  erai  di  continuo  affaccendat»  in  un 
moto  morale,  che  tenendola  sollevata  in  una  sfera 
sublime^  non  le  lasciava  scernere  le  miserie  e  le  sioz- 
;Bure  deH»  tralignata  umanità.  Spirito  puro^  beati 
della  tua  vita  interiore;  maledizione  a  chi  ardirà 
avvelenartela  turbandone  il  sereno  a  guisa  di  mal- 
vagio fanciullo  che  intorbidi  la  queta  e  limpida  onda 
d'una  fonte  solitaria I 

Come  siffatta  creatura  tutta  anima  fosse  uscita 
dalle  viscere  d' una  madre  tutta  materia,  è  tale  mi- 
stero^  che  può  essere  dichiarato  solo  da  colui  che 
crea  ed  armonizza  le  iitfnite  discrepanze  dell*  uni- 
verso. ■  . 

A  prima  vista  parrebbe  impossibile  coftie*  gli 
esempi  della  marchesa,  la  quale  in  certe  faccende 

fu  quasi  per  emulare  la  fama  di  Sua  Maestà  impe- 
riale Caterina  II,  signora  di  tutte  le  Russiè^  non 
corrompessero  il  puro  candore  dell'animo  dell' Ama-* 
lìa,  come  Y  alito  pestifero  d' un  pantano  contamina 
la  freschezza  di  un  fiore.  Nondimeno  sovente  avviene 
che  le  madri  dissolute  siano  gelosissime  ileir  onestà 
delle  figliuole;. 0  perchè  la  propria  coscienza  faccia 
loro  sentire  l'abiezione  dove  sono  Cèénìe  inaUU  a 
sollevarsi  ad  aura  più  pura,  o  che  imitino  il  costume 
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de'  mercanti  ì  quali  per  vender  meglio  nna  gioja 
la  conservano  con  tutti  i  riguardi ^  gli  è  certo  che 
la  virtù  d' una  fanciulla  non  può  essere  affidata  ad 
Argo  più  vigilante. 

Il  lusso,  e  le  intemperanze  d'ogni  specie  cui  spen- 
sieratamente in  gioventù  erasi  abbandonata  la  mar- 
chesa Eleonora,  più  che  i  numerosi  stravizi  del  ma- 
rito, avevano  vuotate  le  casse  della  famiglia;  il  patri- 
monio, scema  oggi,  scema  domani,  era  tutto  bucato 
e  rattoppato  d'ipoteche,  in  modo  che  si  ridusse  strap- 
pato e  malconcio  come  una  bandiera  di  un  vecchio 
reggimento.  Morto  il  marchese,  la  malarrivata  signora 
Irovossi  gonfia  di  superbia,  ma  smunta  della  sostanza 
che  l'alimenta,  e  se  non  la  giustifica,  la  rende  tol- 
lerata e  quasi  rispettabile;  voglio  dire  povera  di  for- 
tuna e  abbandonata  alla  discrezione  d'Ignazio  Ge- 
sualdi  suo  maestro  di  casa. 

Quando  i  suoi  adoratori  ad  uno  per  volta  spopo- 
larono le  sue  già  splendide  sale,  allontanandosi  come 
gente  a  festa  finita  ;  quando  ella,  venerabile  d' anni, 
altro  conforto  non  aveva  che  quello  di  vivere  di 
memorie  come  un  guerriero  storpio  e  mutilato  che 
si  glori  delle  proprie  gesta,  lasciata  la  parte  di  pri- 
ma amorosa  nella  commedia  sociale,  si  mise  a  reci- 
tare quella  di  madre  nobile;  e  dichiarata  irreconci- 
liabile guerra  ai  piaceri  che  la  fuggivano  irridendola, 
andò  a  cercare  le  sue  delizie  in  sagrestia.  E  poiché 
Ignazio  le  era  diventato  necessario ,  per  affezionar- 
selo si  servì  dello  specifico  di  Madama  di  Varens, 
secondo  che  racconta  Gian  Giacomo  Rousseau  nelle 
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sue  Confessioni;  poscia  per  moralizzare  lo  specifico 
9i  c0DgUii;^e  Ui  santo  DMtrimomo  col  maestro  di  casa, 
congiunzione  che  ella  studivasi  di  tenere  nascosta 
ma  ch*.ei  coglieva  le  minime  occasioni  per  f«^la 
indovinare.  Cosi  Ignazio  era  la  colonna  della  casa ,  *  ^ 
era  il  tiranno  della  padrona.  Non  ostante  la  confi-  v 
denza  con  che  c^U  trattava  la  madrc^  l'Amalia  l'aveva 
sempre  tewto  al  suo  po6to>  o  come  direbbe  naa 
signora  inglese,  in  una  rispettosa  distanza.  Ella,  be- 
nigna e  cortese  con  tutti^  lo  trattava  benigiaamenl^^ 
ma  sempre  da  servo.  Per  la  4inal  coaa  quel  maligna 
la  prese  i^  odio  mortalijssimo^  ma^  maestro  solenne 
di  dissimnlampe^ 'oon  ne  ftea?a  le  viste  a  So#  di 
non  guastare  eerti  suoi  arcani  disegni. 

La  giovinetta^  giunta  a  diciotto  anni^  in  tutto  il 
ripiglio  deU^  sua  beltdj  n^U  occhi  d'Ignazio  era  m 
capitale  che  andava  senza,  indugi  impiegato,  un  arti- 
colo che  andaya  messo  in  vendita. 

Accettare  il  partito  d'un  signore  che  l'avrebbe 
condotta  in  casa  propria  come  cosa  cuiiiprata  a 
pronti  ^ontantij  non  gli  conveniva;  voievfi  serbare 
per  se  V  utile  maggiore  del  negozio  :  e  quindi  dopo 
lungo  meditare  aveva  qoqc^pitQ  il  disegno  di  accalap- 
piare destramente  T  amico  strozzino.  Piise  sifiatto 
pensiero  alla  marchesa,  la  quale  in  prima  ebbe  or- 
rore perfino  della  idea  di  contaminare  lo  ^pl^ndore  del 
proprio  blasone  con  un  simile  èsceup  parentado;  ma 
Ignazio  dopo  di  averle  posto  innanzi  lo  sguardo  gli 
esempi  di  altre  nobilissime  faroigUcj  dopo  d' averle 
sciorinata  una  iili«troeea  di  argomenti  aMiftristocra^ 
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tid  —  lui  sanfedista  a  tutta  prova  I  —  facendole  una 

spaventevole  pittura  del  patrimonio  in  rovina,  per- 
venne in  un  solo  colloquio  di  qualche  ora  a  pie^rla 
non  che  a  farle  aM>racclare  con  fervore  il  suo  piano 
di  campagna. 

Il  matrimonio  dell'  Amalia  col  figlio  di  Beppe 
Arpia  fu  concertato  e  giurato  tra  Ignazio  e  la  mar* 
chesa  —  giuramento  esecrando  che  si  fece  cagione 
dei  lacrimevoli  casi  che  servono  di  subietto  al  nostro 
racconto. 

Beppe  Arpia,  diguazzando  fra  i  tesori,  sebbene 
fosse  simile  a  chi  standosi  fra  la  putredine  si  avvezzi 
a  non  patire  più  l' incomodo  del  puzzo,  sentiva  la 
brama  di  scrostare  il  suo  nome  delie  lordure  del  suo 
infame  mestiere.  L'unico  ed  ordinario  m^zo  seitibra- 
vagli  quello  di  imparentarsi  a  qualche  famiglia  signo- 
'  rile.  Furbo  ed  .astuto  consumatissimo  in  ogni  altra 
cosa,  in  questo  era  mirabilmente  debole  ed  agevole  a 
lasciarsi  trappolare  dal  meno  sparvierato  degli  uomini. 

Il  Gesualdi  non  indugiò  punto  a  subodorarlo;  e 
nel  colloquio  che  lasciammo  interrotto  e  che  durò 
parecchie  ore,  nulla  curando  gli  altri  lati  per  dove, 
potesse  assalirlo,  si  propose  di  aprirsi  la  breccia  da 
questo,  e  lì  mitragliarlo  senza  compassione.  Ficcan- 
dogli a  poco  per  volta  e  con  grazia  dentro  il  cervello 
r  idea  di  quel  matrimonio^  lo  convinse  in  modo  che  lo 
strozzino,  stringendogli  la  mano  nel  punto  di  partire, 
gli  disse:  Dunque  lai*  tu  Ignazio  ;  ordina  tutto  ;  è 
affare  di  comune  interesse ,  mi  fido  di  te.  Ha  faccia- 
mo presto  ;  le  cose  lunghe  diventano  serpi.  "  " 
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Il  GesuaUi  gli  prese  la  destra^  se  la  strinse  al 
cuore  e  dandogli  un  bacio  sulle  gote,  gli  rìspoae: 
Stai  tranquillo,  vado  subito;  stasera  vieni  da  noi, 
-e  discorrerai  con  la  marchesa.  Addìo.  * 

Beppe  Arpia,  briacato  con  astutissimi  ragiona- 
menti dalla  birba  d' Ignazio ,  la  sera  medesima  si 
condusse  a  casa  Pomposi.  Ignazio  quel  giorno  stu- 
diò tutti  ^ii  espedienti  per  mascherare  la  miseria 
della  casa  onde  illudere  il  già  ingannato  strossino  : 
prese  a  nolo  tre  servitori,  ai  quali  fece  indossare 
certe  immenso  livree^  che  comunque  sdrucite.  Incoi* 
cavano  di  larghissime  frange  d'oro  falso.  Ordinò 
come  meglio  seppe  gli  arredi  vecchi:  il  palazzo  in 
quel. giorno  aveva  l'apparenza  d'una  gala  che  da 
gran  tempo  non  .esisteva  più  in  que'  vasti  stanzoni 
deserti. 

L' anima  gretta  e  sudicia  di  Beppe,  il  quale  aveva 
sempre  abitato  in  una  casaccia  piena  di  casse,  di 
cassoni,  di  colli  di  mercanzie,  di  botti  e  di  barili, 
si  lasciò  imporre  da  queHa  magniicenza.  Ricevuto 
air  uscio  di  caposcala  da  due  camerieri  in  guanti 
bianchissimi,  che  facendogli  ala  da  ambe  le  parti,  gli 
dicevano:  *  passi,  lustrissimo;  "  entra  in  una  im« 
mensa  sala,  dalle  pareli  della  quale  pendevano  in 
giro  parecchie  centinaja  di  ritratti  air  impiedi.  £rano 
le  inmiagini  di  famiglia  disposte  attorno  per  ordine  di 
tempo.  La  blasonica  processione  principiava  con  certe 
figure  di  guerrieri  tutti  coperti  d' armi,  e  finiva  con 
Carli  venerandi  parrucconi  in  giubbe  gallonate,  e 
adorne  di  decorazioni,  e  con  certi  visini  gentili  di 
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dame  le  cui  sottilissime  vite  poggiavano  sopra  guardin- 
raìti  ricchissimi^  gonfiati  come  palloDt  pronti  a  volare. 

Tale  spettacolo  comprese  di  tanto  rispetto  Io 
strozzino^  che,  malgrado  il  principio  fondamentale 
ddtta  oanipotenza  del  Irancescone.  —^principio  che. 
era  il*primo  e  sapremo  artìcolo  del  Suo  credb^ 
s' egli  era  rimasto  convinto  dalle  ragioni  del  Gesual- 
di ,  gU  si  accrebbe  oltremodo  la  foja  dei  parentado. 

Riavutosi  un  po* dallo  sbalordimento^  mentre  \ 
camerieri  si  ricambiavano  certe  occhiate  canzona-» 
Irk»^  e  lo  l^iciat^no  fiiré^  mosse  le  gvnbe  e  ri  hi^ 
sciò  condurre  ad' un'anticamera^  hi  fondo  alla  qirtile 
da  un  uscio  spalancato  Ignazio  gli  corse  contro,  io 
prese  per  k  dMra  e  con  solènne  contegno  lo  intro- 
dusse nel  salone  della  signora. 

La  marchesa  stavasi  assisa  in  atteggiamento  mae- 
stoso sopra  un  dtvano  di  veliiito  cremisi  un  po'sdruci» 
to,  che  sarebbe  stato  \m  argomento  parlante  di  quella 
finta  magnificenz»  se  il  cervello  dello  strozzino  fosse 
glato  in  coAdieloni'  da  dedurre  cofis^ense  da  iane- 
gabili  premesse.  » 
èf^  ^    il  signor  (riuseppe,    disse  Ignazio  appena 

entrato  ^  e  ineUftandoBi. 

—  *  La  s' accomodi,  signore,  "  disse  la  marchesa. 

Lo  stroBsmo  codtisamente  fece  un  inchino  sgar-» 
bato^  e  s' assise  sopra  un  seggìokme  di  cont»o>  ap- 
poggiando i  gomiti  sui  bracciuoli,  e  tenendo  le  mani 
ficcate  dentro  il  cappello;  soiico  atteggiamenlo  che 
un  artista  non  avrebbe  potuto  meglio  Immaginare 
per  ottenere  un  contrasto  di  mirabile  effetto. 
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—  *  Ho  veramente  piacere  di  vederla;  "  ripigliò 
la  sonora. 

—  Il  piacere  è  mio,  hislrissima.  " 

E  qui  si  fermò  il  dialogo  come  fosse  percosso  da 
sincope  improyvisa.  Lo  siroumo  aveva  la  Iffigua 
inchiodata  li  palalo.  La  inareheaa  ao  no  aecorae , 
trattenne  a  stento  ano  scoppio  di  risa,  poi  ron^endo 
il  $ites»o: 

—  Gome  T«  la  salale?  * 

—  Non  c*è  male^  mi  contento. 

—  Ne  te  piaceré  chfvvero.  Gonne  oi- diverte?  " 

—  *  Pòco  «  aigoora  mia;  boa  ape  Ila  tempo,  gU 
affari .  . 

Lo  so  che  il  sì^Mve  è  aeinpro  in  affari.  "  ^ 

—  Dalia  mattiiia  alta  sera  lavoro  come  un 
cane.  " 

*r    Ma  ^'  inttreaai  vanno  bene? 

—  *  Alla  meglio  coli'  ajuto  di  Dio.  * 

—  È  sMo  alle  Cascine?  " 

—  È  tanto  tempo  che  non  ndo  ne  ricordo.  " 

—  *  E  la  Pergola  come  le  piacque  ieri  sera?  " 

—  lo^  non  vado  mai  ai  teatro^  " 

lì  discorso  sarebbe  dmnlo  nn  peazo  S0  questa 
chiave  e  sdrucciolando  sempre  più  verso  la  scempia- 
tagjpne^  aYrebbe  potuto  far  nascere  ^nalaha  scena  pe- 
rioolasa;  ma  Ignaaio  che  aveva  gMi  dipinto  Beppe  come 
persona  adorna  di  maniere  signorili^  avvisando  con 
una  strizzatina  d' occhio  la  minriellosa*  e  rompendo  le 
cerimonie,  aprì  senza  tanti  preamboli  fa  discussione 
con  queste  parole: 
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—  Col  signor  Giuseppe  ho  ragionato  a  lungo 
stamani;  abbiamo  fissalo  ogni  cosa^  ed  è  venuto  da 
se  a  dargliene  k  certexea  e  vedere  la  marchesina. 

—  Credetemi^  signore^  disse  sospirando  af- 
fettuosamente la  marchesa^  *  è  un  gran  passo  que- 
sto che  io  fo  ;  divideraii  dall'  unica  figli»,  da  una 
vera  gioja^  che  sarà  la  ricchezza  e  la  delizia  di  quella 
fortunata  famìglia  che  l'avrà  in  seno^  credetemi  pure> 
è  uno  di  que' dolori  che  non  ho  mai  provati  in  vita 
mia.  Cara  delìzia  I  è  buona  ..." 

•<f-  Sigpora  mia,  lo  credo  hene,^ed  altrettanto 
potrei  4ll  4MÌo  JgUiiolo;  non  già  perchè  gli  è 
mìo,  ma  una  creatura  più  buona,  più  cara,  più 
iloci^».4a  jBrje4A«  sarÀ  difficile  trovarla.  Se  Dio  vorrà 
ohe  questo  negotio^st^neluda,  noi  genitori  avremo 
a  esser  contenti  di  avere  accoppiati  due  sposi  che 
^saranno  Y  invidia  e  T  ammirazione  dei)^  famiglie.  " 

—  E  questo  gli  è  ciò  che  mi  consola.  Gradi- 
rebbe di  vedere  adesso  la  mia  bambina? 

—  Se  le  fo  piacere. 

—  Volentieri.  *  Scampanella  con  piglio  aristo- 
cratico. Comparisce  una  vecchia  cameriera  vestita 
come  la  moglie  di  un  ministro^  alla  quale^  la  mar- 
chesa stendendo  la  mano  con  atto  imperioso  coman- 
da:    Dite  alla  marchesina  clie  venga  subito  qui.  " 

La  veneranda  fantesca  s' inchina  senza  far  motto 
ed  obbedisce.  Dopo  un  brevissimo  istante  entra  TÀma- 
lia  con  incesso  semplice  e  maestoso,  e  dirìgendosi 
verso  la  marchesa  senza  badare  allo  strozzino,  dice: 
*  Mamma  a  che  mi  vuoi  ?  ** 
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Ignazio  aveva  pronta'  una  seggiola  per  porgerla 

alla  giovinetta  collocandola  a  poca  distanza  da  Beppe, 
mentre  la  uiarchesa  Siedi,  Amalia,  "  diceva;  vo- 
levo presentarti  il  si^or  Giuseppe,  nostro  amico  di 

casa.  " 

\i  Arpia  non  spalancò  mai  tanto  gli  occhi ,  non 
li  conficcò  mai  con  tanta  espressione  di  compiacenza 
ad  un  sacco  di  rusponi,  con  quanta  maraviglia  si 
mise  a  guardare  la  nobile  donzella  ;  ' érasi  cosi  per 
impulso  rizzato  dalla  seggiola^  aveva  principiato  un 
jocbino,  che  rimase  a  mezzo  quasi  fosse  tocco  da 
catalessia;  non  sapeva  artioòlare  una  sillaba  di  com- 
plimento all'Amalia  che  lo  aveva  riverito  con  un  gra- 
ziosissimo  saluto.  Ma  vedevasi  bene  che  egli  diceva 
fra  se:  Perdincibaccol  se  il  mio  figlio  ha  un  mi- 
lione, costei  ne  vale  due;  la  sua  sola  presenza  serve 
a  nobilitarmi  la  óasa.  Se  il  negozio  riesce,  me  ne  Im- 
pipo di  quante  ce  n'è.  " 

Pìella  mezz' ora  che  la  giovinetta  rimase  tra' suoi, 
carnefici,  la  marchesa  le  fece  mille  frivole  interro- 
gazioni, alle  quali  T  Amalia  rispondeva  con  la  inge- 
nuità d'una  fanciulla,  e  col  senno  d'una  matrona, 
senza  né  anche  sospettare  che  essa  era  11  in  mostra 
come  mercanzia,  intorno  la  quale  doveva  conclu- 
dersi un  contratto. 

Finalmente  la  signora  alzatasi  dal  divano,  e  sa- 
lutato con  dignitosa  gentilezza  lo.  strozzino,  appog- 
giandosi al  braccio  delh  figlia,  s'avviò  con  passo 
lento  e  maestoso  alle  vicine  stanze. 

Il  Gesualdi  il  quale  aveva  misurata  la  impres- 

BEPPE  ARPU  7 
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àoDe  di  sbalordimento  che  la  fimciulla  aveya  prodotta 
neHa  fantasia  dello  strocziao^  senza  dai^li  né  anche 

un  istante  a  riaversi^  gli  domandò  ansiosamente  : 

—  "  E  bene?  " 

—  *  Va  benone!  Dobbiamo  fissare  con  la  mar- 
chesa? " 

Non  importa.  Def^rinteressi  parleremo  noi: 

in  due  parole  ci  accomoderemo,  e  condurrai  su- 
bito qui  Babbiolino.  " 

—  *  S  giusto. 

—  Mentre  noi  qui  si  dispone  la  marchesina, 
parla  col  Tògmo,  e  apiceiamocL  " 

~  Sicuro:  discorsi  corti,  e  facciamo  lo  sposa* 
lizio.  " 

I  due  teneri  amici,  datosi  un  bacio  —  Ignazio  era 

sempre  pronto  a  baciare,  poiché  se  n'  era  fatto  un 
costume  che  aveva  imparato  da  Giuda  Iscarioto  — 
si  dissero  addio. 


IV 


La  marcliesa  Etecmoni^  licondotU  in  eamer»  k 

i|{liaola^  senza  mettere  fiempo  in  mezzo  ^  secondo  i 
consigli  di  Ignazio^  cominciò  a  carezzarla  amorosa* 
mente^  Amalia  la  ricambiava  di  aosvisaimi  bacL 

—  *  Sai  tu,  figliuola  mia,  "  le  disse,  *  chi  è  co» 
lui  che  dianzi  «ra  eoa  noi?  è  il  pià  ricco  negoziimte 
di  Firenze. 

—  Davvero  1 

—  £  on  nomo  onesto  e  dabbene  che  possiede 

tanti  milioni.  £  affezionatissimo  a  casa  nostra.  ** 

—  Curioso  1  è  ora  la  prima  volta  che  lo 
veto.  * 

—  *^  Ha  un  figlio,  unico  crede  dì  tutte  le  sue 
immense  ricchem;  giovanotto  educato^  avvenente  e 
docile  ;  il  padre  vorrebbe  dargli  moglie:  credimi,  è  nn 
angiolo ,  sì  è  innamorato  di  te;  *  —  a  queste  parole 
l'Amalia  rabbriviiB  come  avesse  awto  una  repentina 
scossa  di  nervi;     *  si  è  innamorato  di  te,  e  il  ge- 
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nitore  è  venuto  a  chiedermi  rispeltosanienle  s' io 
volessi  consentire.  Che  ne  di'  tu  ?  Oramai^  Amalia 
mh,  tu  sei  da  marito,  bisogna  che  lu  lo  pigli;  bi- 
sogna che  io  ti  dia  stato:  la  vita  e  la  morte  sono 
nelle  mani  di  Dio.  io  innanzi  di  morire  —  e  tu  vedi 
che  non  posso  campare  a  lungo  —  vorrò  avere  la 
consolazione  di  vederti  felice. 

—  Madre  mia,  "  disse  con  tremula  voce  la 
giovinetta,  e  perchè  vuoi  così  presto  dividermi  da 
te?  perchè  mi  cacci  via?  di  che  colpa  sono  io 
rea?" 

—  *  No  figlia,  che  parli  di  dividerci?  io  voglio 
il  tuo  benci  cuor 'mio;  a.  questo  passo  bisc^  ve- 
nirci una  volla.  O  perchè  vuo'tw  lasciar 'fuggire 
<|uesta  occasione  così  rara?  " 

—  Madre l  non  darmi  questo  dolore;  io'  non 
voglio  n^arito,  "  disse  V  Amalia  mentre,  gettale  le 
braccia  al  collo  della  marchesa,  le  si  abbandonava 
sul  seno  nascondendovi  il  viso. 

—  *^  Non  temer  nulla^  amore,  fai  a  mio  modo, 
dinuni  di  sì,  compiaci  alla  tua.  povera  mamma  che 
ti  vuol  tanto  bene. 

£  V  Amalia,  tenendo  tuttavìa  nascosto  il  viso  in 
seno  alla  madre,  diede  in  uno  scoppio  di  lagrime, 
mormorando  fra*singhiozzi:  No,  non  sarfc  mai!  **  E 
tremava  come  se  fosse  assalita  da  violenti  brividi  di 
febbre. 

—  *  Forse  perchè  non  ha  un  titolo  ?  Senti,  mio 
bell'angiolo^  in  oggi  i  tempi  sono  caogiali»  a  questi* 
fumi  non  ai  si  bada  più;  non  vedi  quioiti  conti,  mar- 
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chttsl  e  ducbi  .hanno  fetto  de'  parefitadt  con  delle 

famiglie  ricche  ed  oneste,  benché  non  nobili?-'*  • 
*    £  .  la  ^iovinetta^  raddoppiai  i  sàngltiozKr. 

—  *  Bène  dunque,  "  seguitò  la  marchesa,  *  do- 
mani si  farà  venire  qui  il  tuo  sposo,  e  son  sicura 
sarà  di  tuo  genio  :  chetati^  figlia^  idati  allattila  inam<- 
ma^k dammi  questa  consolazione.  Tu  sei  sempre  stata 
una  buona  ,  ragazza. 

L' infellGe»  seMta  dalle  braecia  materne;  ai  kn» 
sciò,  cadere  sul  letto,  abbattuta  da  un  dolore  che 
era  preludio,  di  altri,  mille  e  ppnjk  erodi  tormenti.  La 
madre. le  dtede  un  bacio  snlla  fiwnte  .fredda  e  im- 
pallidita^ e  la  lasciò  piangente. 

La  .  marchesa  avara  primdnta  quella  se^na  ^  e 
nello  andarsene  diceva  fra  se  :  *  Tutte  le  ragazze 
fanno.simili  scene >  coleste  sono  lacrime  di.gioja, 
per  ;ora .  feiiKnamooi  qiii. 

Intanta  che  la  ^marchesa:  dava  V  aonimuo  del 

•  •  • 

prossimo  malrimonio  alla  figlia,  Beppe  Arpia  fkeeva 

altrettanto  con.  Babbiolino.  ' 
'  Dalltabbosso  che  ho  già  .  fatto  a.  tratti  brertssinii 
della  figura  di  Babbiolino ,  sì  sarà  potuto  indovinane 
che  razza  di.  bestiuola  egli  fosse.  Era  unico  rampollo 
superstite  a  qniodici  creatare^quali. andatela  male  pri* 
ma  di  nascere,  e  quali  morte  appena  nate.  Lo  strozzino 
che  .non  .amava  nulla  sulla,  terray  tranne  il  firancesoone^ 
aveva  concentrati  lattigli  aieUi  sikh  in  qtiesto  eterno 
bambino  ;  era  la  pupilla  degli  occhi  suoi^  T  anima  delia 
sua  Qttina^  k  colonna  della  si^a  v^ochiapi»  e  simiglianti 


altre  veashie  nMlafore.  Rot  v^è  aacriigio  ch'ep 
non  avrebbe  fallo  yoleiitìeri  per  procurargli  un  solo 
momeoto  di  bene ,  non  v'  è  deliUo  che  non  avrebbe 
commeaso,  non  periocrio  cut  non  ai  sarebbe  eapoalo 
a  fine  di  renderlo»  come  egli  sempre  affermava^  un 
grande  e  ricco  ai^aore.  Isella  prima  fanciullesza  io 
meaae  in  nn  noUegio,  ma  non  vi  fo  qm»  fondo:  Baln 
biolino  aveva  un  cervellp  di  macigno  che  per  so- 
deiKaa  aoateneva  il  parafane  di  ^pialimqiie  deBo  infi- 
nito numero  de' minerali  nella  fabbrica  delle  Pietre 
Dare  di  Firenze  ;  appena  potò  varcare  i  confini  del- 
l'Abhecedano»  e  non  vi  fu  verso  di  spingerlo  un 
tantino  più  innanzi  nei  campi  della  scienza. 

U  padre  tutti  i  fiomi  festivi  andava  a  vederlo^ 
e  per  preaenrorlo  dal  niorìo  deOa  prodigalità  e 
sviluppargli  la  passione  del  danaro^  o  come  egli 
diceva^  per  assuefarlo  alla  economia,  dopo  di  averci 
tentato  ogni  ragione  d'avvertimenti  e  di  prediche^ 
aH^igUossi  a  questo  espediente.  Un  giorno  nel  dar- 
^  un  napoleoM  Incido  di  secca,  gU  disse:  Senti 
bambino  mio»  se  tu  lo  serberai  e  me  lo  farai  tro^ 
vare,  la  prima  volta  che  verrò,  te  ne  darò  un  al- 
tro. E  ripetendo  la  stessa  anUfona»  tulle  le  volle 
che  tornava  a  visitarlo,  il  ragazzo  a  fine  di  accre- 
scere le  sue  monèlf^  non  ardiva  apìeodere  nn  iohtof 
e  l'amoroso  genitor/^ di  quando  in  quando»  ricondu* 
cavalo  a  casa  col^s^q^ietto  pieno,  glie  lo  leceva  le- 
gare e  aiutare»  éiijpfllre  in  una  oasaella  di  cni  gli 
dava  la  chiave,  dicendogli:  Serbala;  questi  son  tutti 
imi;  e  se  avrai  giudizio,  ce  ne  swaipp^^i  altrLy;: 
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In  tal  modo  senza  studiare  il  codice  d'Arpago- 

ne,  senza  mettersi  al  tirocinio  del  mestiere  di  quat* 
trinajo»  BabtHoiioo  acquistò  tale  oda  violentissima 
passione  per  il  metallo  coniato  e  coniabile^  che  un 
giorno,  dopo  uscito  (ti  collegio,  fu  trovato  in  un 
giardino  piantando  un  msppne.  Chiestogli  cosa  in- 
tendesse di  fare,  rispose:  Semino  questa  moneta^ 
perchè  nasca  una  pianta  e  me  ne  faccia  tante.  "  Ba» 
lordaggine  inverositnfle,  mà  tera^  che  ad  nn  altro 
padre^  diverso  da  Beppe  Arpia,  avrebbe  cavato  un 
doloroso  gemito  dall'anima;  ma  egli  invece  se  ne. 
compiaceva  prevedendo  in  quell'atto  assicurata  la 
futura. salvezza  de'suoi  tesori,  che  gli  costavano  tanto. 

Lo  strozzino  adunque,  partitosi  dal  Palnzzo  Pom- 
posi col  cuore  inondato  di  un  misto  di  gioja  e  di  super- 
bia, e  rimessosi  in  casa  propria chiama  la  moglie  alla 
qnate  cbmwHea  il  uegozkK  La  donna  ftee  parecchie 
obiezioni,  le  quali,  come  frivole,  furono  tutte  buttate 
all'  aria  da  Bef»pe  ;  ottr^diobè  anch'  essa  in  fondo  gon^ 
gelava  di  gioja  non  parendole  vero  d'imparentarsi  con 
una  delle  più  nobili  famiglie  della  città.  I  due  sposij 
chiino  U  loro  coUoqiMO  prdiraìnare,  fanno  a  se  tenirt 
Babbiolino.  Beppe  abbracciatolo  e  datogfi  un  bacio 
fragoroso  del  solito,  gli  dice  di  sedersi.  Quel  tenero 
angiolo  si  assise  fra  il  babbo  e  la  mamma.  Beppe 
aperse  le  conferenze  in  questa  guisa: 

—  Come  ti  senti  oggi,  piccino?/'  « 

—  *  isilo  bene  io.  " 

' —  *  Yo'  darti  una  gran  consolazione ,  vo'  dirti 
una  cosa  che  ti  farà  piacere.  * 

f 
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'  0  che  s'ba  a  bnltare  all'aria  le  ciabatte  dal 

piacere? 

—  Tu  'fii{Mizzerai  d'allegreziflu  " 

—  *  Tnon  vo'mpazzare  io;  i*  non  mi  vo' con- 
fondere. " 

—  Ma  tn  non  sai  quel  ch'io  ti  vo'dare. 

—  0  sentiamo^  cosa  mi  vuoi  tu  dare,  babbino 
mio.       .  • 

—  Io  ti  vo'farc  babbo  anche  te.  "  • 

->  Ah,  ah,  ali!  io  babbo?  babbo  io?  ah,  ah, 
*ah!." 

—  *  Uh!  iNriccone,  briccone I  dunque  l'ha' iti 
'ndovìnato?  io  ti  vo'dar  moglie;  la  vorresti  tu  la 
to  bella  apofiina?  " 

• —  *  0  che  n'ho  io  a  fare?  che  l'è  cosa  che 
s  aHhltella  e  s' ingozza  ? 

—  Ah!  tu  fai  il  gmOo?  canzonare  ti  -piace? 
cattivo,  cattivo!  sì  che  tu  la  vorresti,  via.  " 

—  0  ohe  né  ho  a  fere?  vi  dicoC  " 

—  *  Via,  corbellone,  senza  più  celie,  ascoltami 
un  poco  e  non  fare  lo  stenterello,  ''  '  disse  Beppe  con 
tuono  acre  in  guisa  che  snib  fronte  dell*  innomte 
besliolina,  che  parlava  con  tutto  candore,  si  posò  una 
nuvola  di  tristezza.  Ascoltami  un  poco.  "  £  ca-> 
▼atasi  di  tasca  una  pezzuola  che  pareva  nn  lenzuolo 
da  letto  conjugale,  la  spiegò,  e  postosene  un  lembo 
sotto  il  mento,  si  soffiò-  atrepitosamenle  il  naso;  la 

*  StentereUo  per  i  teatri  popolari  di  Firenze  è  queUo  che 

Pulcinella  è  per  Kapoli,  ed  Ai  lecchino  per  Veneila. 


oiy  .i^cd  by  Google 


-  109  - 

ripiegò ,  se  la  ripose  in  tasca  y  lossì  tre  volte  ap- 
punto come  un  padre  zoccolante  che.  sale  sul  pul- 
pito il  primo  dì  quaresima;  poi  cominciò:  Caro 
il  mio  Babbiolino,  in  vita  mia  io  ho  dm^ato  di  molti 
afi'anni  e  di  molte  fatiche,  ho  tribolato  per  taato 
tempo;  la  provvidenza  divina  ha.  ajutato  il  tuo  po- 
vero baM)o:  tu  lo  sai,  siamo  ricchi  più  de' più  ric- 
chi signori  di  Firenze.  Tu  anderai  in  vilb^  .tu  in 
oarrozta  alle  Cascine,  tu  teatri,  tu  divertinMinti.  —  Io 
son  vecchio,  la  tua  povera  mamma  è.  vecchia 

—  A  me  vecchia?  "  gridò  dimenandosi  come 
spiritata  sulla  sedia  la  moglie  :  vecchia  a  me  ?  tu 
se'vecchio,  bacoelloièe;  da  mici  anni  a' tuoi  ci  corre 
di  motto;  dopo  d'avermi  assassinata  o(rile  so'.hirbo-^ 
nate  ....  guardate  !  " 

—  *  Che  ti  venga  un  accidente,  "  urlò  lo  striz- 
zino sentendosi  da  quelle  fanpertineaee  ooojugali. 
mozzare  il  filo  del  discorso  eh'  egU  intendeva  con- 
durre con  tanta  solennità  :  quindi  incr^iò  le.  braccia 
sul  petto,  chiuse  gli  occhi,  e  quando  la  donna  s'ebbe 
sfogata  con  una  filastrocca  d'imprecazioni,  e  fece  .0 
parrn  dì  fiir  punto,    ppe  seguitò  : 

—  *  E'  SI  può  da  un  momento  all'  altro  morire  : 
noi  vogliamo  vederti  felice  npu  solo,  ma  vegliamo 
vedere  assicurata  la  nostra  discendenza.  ^ 

Babbiolino  guardava  il  genitore  con  un  pajo  d'oc- 
chi che  parevano  dì  vetro;  sembrava  un  turco  alia 
predica:  non  ci  capiva  niente. 

£  Beppe  continuava:  Dunque  siamo  intesi,  tu 
prenderai  moglie.  " 
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—  *  E  VOI  datemela,  gua'.  * 

—  *  Sposerai  la  figlia  della  marchesa  Pomposi.  " 

—  *  6ua',  la  sposerae. 

—  La  marchesioa  è  la  più  bella  ragazza  del 


IO- 


—  Gm',  la  piglio  aabMo.  " 

—  Ah!  furbo,  ahi  birba;  e  perchè  dianzi  fa- 
cevi a  graUo?  . 

—  II  grado!  f  la  to^o  io;  o  dove  è  ella?  a 
quando  ?  stasera  .  •  • 

~  Ah!  bricconcdlo !  gaordate  che  furia  che 
gli  ha  1  lo  dicevo  io  che  tu  canzonavi . . • 

• 

Lettore,  ma  sembra  egli  incredibile  un  simile  col- 
loquio? e  pure  se  si  fosse  potuto  stenografare  e  ripro- 
durre tal  e  quale^  ti  parrebbe  impossibile.  £  però 
io  lo  faterrofhpo  per  uon  reniefe  insipidaraeiite  ri- 
dicola la  storia.  Quel  tanto  che  ne  ho  riferito  vaglia 
a  fiurii  conoscere  che  raita  d' animate  fosse  V  nomo 
destinato  a  congiungersi  ad  una  delle  anime  più  su- 
blimi che  informassievo  la  creta  umana,  modellata 
dallo  etemo  artefece  colbi  '^eiale  intenzione  di  fare 
un  capolavoro.  Questo  assassinio  morale  non  ti  ri- 
chiama alla  •  fantasia  la  pena  ohe  coslumavasi  nei 
tempi  barbarf  di  legare  m  uomo  tIvo  ad  un  cada- 
vere e  lasciarlo  morire  della  più  orribile  morte? 
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Sei  mesi  ìsmmi  il  éiomo  in  cui  fu  concertato  il 
matrimomo  tra  l'Amalia  e  fl  fi^o  dello  stmuHO^ 
Sir  Riccardo  Glutton^  ricorrendo  V  anniversario  della 
sua  lUUBOEta»  dava  una  soìennissiiiia  festa  di  IniUo. 
Come  da  Calcutta  a  Nuova  York,  e  da  Stoccofana  a 
Capo  di  Buona  Speranza,  vale  a  dire  per  centoset- 
tanta  gradi  di  longitudine,  e  cento  di  latitudine,  ov-*  , 
vero  diecimila  e  dugento  miglia  da  legante  a  po- 
aeate,  e  sei  mila  nuglia  da  tramontana  a  mexs»- 
giorno,  in  questo  secolo  li  cui  la  «ìviltó  aspira  a 
cancellare  le  sembianze  nazionali  e  ridurre  Y  uma- 
nità tutta  ad  una  sda  famigMa,  U  figurino  di  Pa- 
rigi è  legge  ai  vestiti  de' signori  e  delle  signor^ 
cosà  tutti  i,  balli  del  mondo  incivilito  hanno  pres- 
•soAè  un  solo  e  medesioMK  aspetto*  Cavalieri  in 
giubba  nera  e  cravatta  bianca,  dame  cogli  aliiti  scoi- 
lati  e  lucenti  di  gìqje  —  siano  vere  siano  false  non 
importa  —  vecchie  che  cinguettano,  o«iosi  che  ciar- 
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lano^  maligni  che  sparlano^  nomini  che  gluocano^ 
zerbini  che  armeggiano,  ragazze  che  hanno  il  dia- 
volo addosso  per  ballare^  musici  che  slrimpellano  il 
cembalo  e  fanno  scriéchiotare  strepitosamente  la  ta- 
stiera a  uso  Listz:  e  poicke,  e  mazurke^  e  waltzer 
e  cotillions;  e  servitori  ih  moto  perpetuo;  bottiglie 
di  sciampagna  che  spumano,  sorbetti^  confetti,  pastic- 
cetti:  tutti  questi  e  simili  ingredienti  mettili  in  pa- 
recchie stanze  di  fila«  fanne  uaniisce^  ed  avrai  la 
ricetta  universale  infallibile  d*  ogni  qualunque  descri- 
zione di  ballo.  —  Naturalmente  intendi  bene  che 
qui  non  c'  entrano  le  danze  popolari,  come  la  taran- 
tella, il  trescone  la  monferina,  la  curenta,  la  furlana, 
la  catena,  la  -giga,  il  saltarello  ed.  altrettali  diverti- 
menti plebei:  io  parlo  di  balli  secondo  àm  -A  costu* 
mano  in  quella  che  .  con  moderno  vocabolo  si  chiama 
socielè.  —  Si  scanm  quindi  Ift  .noja  •  scambievole/  a 
me  di  farti  la  pittura  dèlia  festa  di  Sir  Riccardo,  a 
te  di  l^erhi. 

Avvertir!  solo  ohe  fa  scena  di*  cotesto  nobile  in- 
tertenimento  era  in  una  magnifica  villa  —  lo  sai 
che  razza  e  che  numero  di  ville  sorgono  sa  per  gli 
ameni  colli  che  circondano  k  bella  Firenze  —  si- 
tuata a  due  miglia  dalia  città  sul  pendio  de"  monti 
di  Fiesole.  La  qual  cosa,  fece  ^  che  chi  aveva  cInp- 
rosza  di  suo  o  chi  possedeva  uno  zecchino  da  pren- 
derne una  a  nolo^  vi  andò,  chi  .si  lasciò  persuadere 
dalla  natia  parsimonia  .fiorentina  o  dalla  lof^oa.  della 
borsa  asciutta,  si  rimase  con  la  polizza  d'invito.  Di 
novecento  invitati  che  dovevano. tutti  entrare  in  un. 
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appartamento  che  ne  poteva  contenere  trecento,  ap- 
pena cain'^ano  un  centocinqiiantareircoataiiza'di* 
sgostosisslma  per  il  nobile  bartmetto^  ma  oltremedo 

avventurosa  per  gli  ospiti,  la  quale  tolse  alla  fe- 
sta la  earaUeristìca  ingleae  —  peroccbè  è*  cosa  ben 
nota  a  tutti  che  gl'Inglesi  reputano  tanto  più  splen- 
dida una  festa  quanto  più  pigiati,  stipati,  urtati,  acca- 
tastati vi  siano  nomim  e  donne  —  e  le  diede  aspetto 
italiano  ;  non  solo  l' aria  vi  circolava  comoda  e  sa- 
lubre^ ma^  gì  invitati  vi  stavano  a  beiragio. 

Nella  ImmcfjQsa  sala  da  ballo,  dove  la  gente  si'an» 
dava  distribuendo  a  gruppi,  ciascuno  composto  di 
una  iigara  maschile  e  d'una  femminile,  un  giovnie^ 
fattosi  cortesemente  presso  all'  Amalia^-  le  chiede  gli 
conceda  V  onore  dh  far  seco  due  giri  di  ^altzer. 

L' Amalia  quantunque  fra  tante  doneeUe  leggiadre 
e  squisitamente  adorne  splendesse  come  astro  più 
lucido  in  mezzo  a  un  gruppo  di. stelle  minori,  rima- 
neva per  avventuri!  in  quel  momento  priva  di  cava- 
liere. Il  giovine,  che  le  si  fece  dinanzi,  era  bello  come 
un  Dio  greco  scolpito  én  Fidia  :  forme  snelle  e  ben 
fatte,  quadre  le  spalle,  spazioso  il  p^tto,  brune  le  chio- 
me, bruna  e  folta  la  barba  che  mozza  con  bel  garbo 
gli  copriva  tutto  il  mento:  schietto  C' franco  di  modi, 
senza  allcttazioni,  senza  stiracchiature:  sopra  la  sua 
persona  la  nobiltà  vera  si  stava  come  padrona  di  casa. 

Non  conosceva  e  '  forse  non  aveva  mai  veduta 
r  Amalia  ;  o  couie  dunque  j  direbbe  un  Inglese,  ebbe 
r audacia  di  oltraggiarla  con  l'insolenza  di  un  invi- 
lo?—Per  un  Inglese  ciò  sta  bene;  perocché  si  rac- 
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conta  che  un  giorno  un  povero  diavolo  cascalo  in  un 
fosso  stava  per  affogare  mentre  un  Inglese  che  a 
caso  passava  di     fermossi  come  an  pinolo  a  gmir^ 
dare^  ed  alle  persone  che  grida vangli  da  lungi  sten- 
desse uBa  mano  e  salvasse  quello  sciagurato^  rispose 
freddo  ma  gentile  *^  non  mi  è  stato  ancor»  preseiitn- 
to.  "  Ma  in  Italia  le  cose  procedono  in  .modo  diverso, 
e  omunque  essa  un  tempo  sia  «tata  maestra  di  genti- 
lezza  a  tutti  i  popoli  già  barbari  che  adesso  con  vecchio 
rancore  gotico  la  chiamano  terra  di  morti^  e  ai  dì  no- 
«tri  BOtt  iaMMÉ?diaNM>>kMt»  te  piè^  squisita  ieUcalezze 

del  Galateo,  in  Italia^  io  diceva,  la  innata  cortesia 
avvicina  le  persone  e  il  cuore  le  accoppiale  però  il 
ikmtegno  del  «Rovine  non  d>be  mda  di  ìrtpreiisibilé 
agli  occhi  dell' Amalia  >  la  quale  c^  un  sorriso  d' in- 
genuità gli.rispose: 

—  •  Volentieri  ;  grazie ,  P  onore  è  mio.  * 
Come  costumasi  innanzi  che  cominci  la  girandola 
del  waltcer,  Roberto  ^  che  tale'  era  il  nome  del  oa^ 
valicre  —  cominciò  a  intrattenere  la  compagna  con  le 
solite  bagattelle,  con  le  celiette,  che,  quando  talvolta 
non  riescono  -insipide  e  nodose,  non  concludono  mai 
nulla.  Ma  nè  l' Amalia  nè  Roberto  erano  persone  da 
durare  a  lungo  in  quel  giuoco  di  frasi  scempie:  bastò 
che  si  fissassero  un  Istante  gli  occlu  scambievolmente 
sm  volti,  perchè  da  quel  rapido  sguardo  nascesse 
multaneo  un  sentimento,  o  dirò  me^  un  consenti- 
mento^ 0  come  vuole  il  moderno  frasario  degt'  inna- 
morati, una  simpatia  tale  che  parve  ad  entrambi  quella 
non  essere  la  prima  volta  clie  si  vedessero  esipatrias- 
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aero.  La  gioviDelUt  nel  seeoodo  sfiuti»,  accortasi  che 

Roberto  aveva  la  fronte  segnata  d'una  larga  cicatrice 
trasversale^  mossa  da  curiosità^  o  come  io  credo, 
dolk  bramosia  di  duarirsi  di  m  cerio  saspetlOj  Io 

interrogò  : 

—  Quella  cicatrice  che  le  sta  sulla  fronte ,  è 
forse  coBsegaenia  di  qualche  disgrazia  ? 

—  È  il  segno  di  una  to'ita  che  ho  riportata 
in  Rinrim  dorè  fira  tanti  genmsi  anch'  io  corsi 
versare  il  mio  sangue  a  prò  della  nostra  patria  infe- 
lice! rispose  Roberto  con  la  distesa  semplicità  di  im 
eroe  d'Omero;  e  prcminsiò  rdtima  parola  con  un  so- 
spiro, mentre  una  repentina  malinconia  turbavagli  il 
sereno  del  vìso^  a  guisa  di  nuvola  cbe^  errabonda  per 
raria»  veli  per  un  istiuite  la  gloriosa  faccia  del  sole, 
ed  estingua  il  riso  della  natura. 

Quella  cicatrice  aiparve  pM'  Amalia  la  più  splen- 
dida decorazione  che  possa  adomare  la  persona  di 
un  uomo  valoroso  ;  e  se  ella  fosse  stata  avvezza  agli 
usi  ly  corte,  di  certo  avrebbe  profferite  parole  simHi 
a  quelle  che  Isabella  d' Aragona  duchessa  di  Milano 
disse  a  Francesco  di  Pescara,  che  si  sarebbe  deside- 
rata uomo  per  ricevere  qualche  fhita-sul  viso,  onde 
vedere  se  le  stesse  cosi  bene  come  stava  su  quello 
di  lui. 

La  giovinetta  piegò  soavemente  il  capo  con  una 
e^ressione  mezza  tra  il  duolo,  la  compiacenza  e 
r  ammirazione,  volse  i  begli  occhi  al  cielo,  e  lascian- 
doli tosto  cadere  sul  volto  di  Roberto,  gli  prese  la 
destra  e  glie  hi  strinse. 
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La  mano  d' Amalm  tremava;  le  fibre  di  Roberto 
si  scossero  repenthamente:  i  nAiì  di  entramU  si 

colorarono  d'una  tinta  veroiiglia. 

Amalia  e  .Rol>éiio  in  :ipelV  istante  si  sentiroào 
nel  cuore  ttnà  amicizia  di  dieci  anni. 

Le  due  anime  gemelle ,  o  dirò  meglio,  le  due  metà 
d' im' anindà  sola-^eransi  trovate':  in  quello  sgtiardo 

si  faceva  loro  la  prima  con  fusa  rivelazione  di  quello 
avvenimento^  ch(^  è  ji.$Mjprjeaio  ed  essenziale  «di  tutti 
i  fatti  nella  vita  della  creta  animata;  lattò' incom- 
prensibile ma  vero,  problema  intricatissimo  ch^,  ha 
JmféMJUé9IS^9j  piài  .lfigQr||i^Mtt^lktit^.>J  ie  j  o^ 
nondimeno  àopo  tanto  ordine  di  secoli  si  rimane  in 
q^uel  ^medesimo  stato  e  con  quel  debole  raggio  di  luge 
^^q^^àOrrisciiiaEDjii  laij^^^ 

iisfefvea'  loquace  4  decr^fil^  ed  inetta ,  suole  chiamare 
i)anibina. 

A  spiegare  quel  mutuo  sentimento  >  quella  siiki- 
patia  che  avvincola  due  creature  al  primo  vedersi ^ 
senia  nè  anche  parlarsi  una  sola  parola,  gli  antichi 
de'tBimpi  di  Socrate  divino/  fra  tanti  altri  sistemi , 
sviluppati  col  sussidio  di  miti  è  metodi  varj,  ave- 
vano trovato  andie  questo.  Pensavano  «he  un  tempo 
r  individuo  umano  fosse  in  uno  stalo  diverso  da 
quello  in  che  oggi  si  vede.  £ra  forte^  era  bello,  ba- 
stava egli  solo  a  se  stesso:  ma  era  tracotante.' Giove 
ne  pati  gelosia,  ed  onde  punirne  l'orgoglio,  conside- 
rando come^  se  avesse  trattata  T  umana  famiglia  con 
la 'legge  stataria  adoperata  contro  i  giganti,  sifrebbe 
rimasto  Dio  d' un  campo  santo^  divìse  in  due  parti  la 
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lìgula  umana^  che  in  origine  era  rotonda  con  mem- 
bra raddoppiate^  ed  armoniisanti  non  at  sa  b  che  mo- 
do. Così  partite  le  due  nnetè^  le  disperse;  per  la 
qual  cosa  in  ciascuna  di  quelle  rimase  una  innata^ 
invincìlMie,  inesplieaUte,  e  nondimeno  eTidentissima 
tendenza  a  desiderarsi,  a  cercarsi,  a  congiungersi. 
Il  cenno  annunziatore  del  mutuo  ritrovamento  è  dato 
dai  ciiorMi 'entraparbe^r^  che  non  ostante  T  involucro 
corporeo^^  mirano,  quasi  in  liiiìj)ido  specchio,  si  ri*- 
conoscono,  e  si  misctiiano  oopìe  due  rivi  confluenti 
ili  un  itieiesimo  la^  aheoinporre  u'  onda  sola.  Da 
quello  istante  le  vite  loro  si  accentrano  in  una  sola 
esistenza:  sorgano  pure  ndUe  ostacoli,  non  vi  è  for&a 
nmaint  che  vaglia  a  aepararle^  In  questo  mi3terloao 
con^ungimento  principia  per  Tuomo  la  vita  vera,, 
prineyia  la.  felicità  che  naUa  terra  preludia  la  inde» 
flnila  beatitudine  della  creatura  transumanata;  la 
creatura  consegue  la  sua  perfettibilità^  ella  ama,  ella 
è  riamata  :  la  via  del  paraifiao  per  essa  non  ò  un 
sentiero  erto,  ripido,  pericolóso^  e  coperto  di  triboli 
e  di  spine^  ma  un  cammino  piano,  ridente,  sicuro  e 
sparso  di  fiori:  il  suo-  an^lo  custode  d'allora  in  poi 
può  risparmiarsi  l' incomodo  di  farle  da  pedagogo. 
Cosi  filosofava  Socrate,  al  quale  facevano  plausM 
i  suoi  gravissimi  colleghi  fra  la  schietta  allegvia  e  le 
\  .  bottiglie  di  Sciampagna  che  spumavano^  nel  famoso 
banchetto  descrittoci  da  Platone  e  da  jSenoionte,  i  quali 
stavano  nella  loggia  degli  stenografi  a  prendere  ricordo 
dei  brindisi,  dei  toast  e  dei  discorsi  che  i  commensali 
vi  declamavano.  Q0A  anchuspensavano  tutti  i  dotti  del 
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mmido  moderno  sai  rinaseere  delle  lettere^  e  fOà^ 
stme  il  Petrareo,  il  quale^  secondo  la  predica  di 
un  reverendo^  citata  dal  Tiraboschi  uomo  dottissimo 
e  (|esaita«  amando  madonna  Laura  «  cantandone  le 
lodi  con  versi  inimitabili^  la  mandò  dirilto  alla  glo- 
ria del  cielo  facendole  appena  lambire  il  PorgatcMrio, 
edsl  dì  volo,  per  non  si  dire.r  - 

•  È  sistema  immaginario^  è  sogno,  è  «n  tessuto 
d'illusioni?  sarà:  ma  trovane  uno  migliore  e  più  con* 
iiacente/:e<ni'ioebinerò  rispettoso  alla  tua  sapienza; 
se  non  che  io  vedo  che  anche  i  tuoi  confratelli,  in 
elaborali  volami^diJWfiiga»  -^ifra'  quali  rammenterò 
il  tedesco  Burdàcb,  gravissimo  professore  di  fr> 
siologia,  —  si  danno  tanta  cura  a  torre  ad  esame  il 
wirifo  di  lEpie'  savj  sognatori  della  vecchia  Grecia. 
"^i^B  però  le  anime  di  Roberto  e  d'Amalia  quella 
sera  eransi  trovate ,  s' erano  riconosciute^  s' erano 
date  il  wistico  bacio  <H  amore. 

Di  lì  a  pdleo  una  celerissima  corsa  di  dita  da  un 
capo  all'altro  della  tastiera  delio  strumento^  diede 
il  cmo  ai  danzanti  di  mettèrsi  in  posizione. 

Principiata  a  stilare  la  prima  coppia,  le  altre  vi 
corsero  dietro.  Amalia  e  Roberto  aneli'  essi  si  misero 
abballare,  ma  badavano  poco  alla  materialità  della 
cosa  :  quel  celere  moto  di  gambe ,  quell'  armonico 
giro  di  corpi  forse  iaceva  loro  provare  il  senso  di 
chi  dalla  terra  si  sente  sollevare  per  aria  verso  il 
puro  azzurro  del  cielo. 

Quando  i  ballerini  fecero  pausa  «  Roberto,  tanto 
più  timoroso  di  oflfendeqi  le  conjrenienze  sociali. 
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quanto  ii  suo  etiore  don  era  piA  tranquillo^  ringra- 
ziata la  giovinetta,  ed  inchinatosi  con  nobile  atteg- 
giamento^ Mostosai.  Quasi  avesse  bisogno  d' aria  fre- 
sca e  di  solitodine,  eorse  all' nititna  stanza  doye  era 
poca  gente^  e  si  affacciò  ad  un  vetrone  che  sporgeva 
sai  giardino.  Con  ambe  la  mani  appoggiata  SbU' orlo, 
issò  gli  océhl  al  cielo;  ma  non  guadava  nessnnà  dello 
infinito  numero  delie  stelle  di  che  tremolava  il  iìrma- 
mento;  non  beavasi  a  contemplare  i  leggiadri  colli  e 
la  vallata ,  in  mezzo  alla  quale  fra  i  giardini  e  le 
ville  sorgeva  la  città^  sopra  cui  la  luna  stendeva 
immonda  di  luce  simile  ad  nn  ampio  manto  d'argento. 
Roberto  pensava  ! 

Nella  sua  testa  le  idee  si  affollavano  come  un  po* 
polo  in  tumulto;  il  suo  cmive  era  commosso;  Fanima 
sua  passava  e  ripassava  dalla  testa  al  cuore  con  moto 
scomposto  e  continuo.  Dopo  qualche  tempo,  si  igise 
le  mani  al  capo,  ne  acompose  le  chiome,  e  i#  scosse, 
e  sforzandosi  di  rimettersi  in  calma,  si  scostò  dal 
balcone.  Percorra  lentamente  le  sale,  va  difilato  a 
qnella  del  ballo  ;  volge  lo  sguardo  per  tolte  le 
parti,  lo  Ceca  in  ogni  angolo;  ma  le  persone  gli 
pajono  una  massa  moventesi  di  cose:  ei  cerca  T  Ama- 
lia. Non  era  fra  1'  allegro  drappello  de'  ballerini  ; 
—  è  .forse  partita?  Questo  pensiero  gli  fece  pro- 
vare mi  senso  istantaneo  di  sciagura  ;  retrocede , 
rispia  con  più  calma  e  con  maggiore  studiò,  e  final* 
mente  la  scuopre. 

La  giovinetta  stava  sednta  sopra  una  poltroncina, 
la  quale  era  ombrata  da  un  mobile  che  projettando. 
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coB  la  sua  forma  la  riparava  dalla  troppa  Itice^  Se- 
deva in  atteggiamento  d' abbandono^  coi  piedi^  adorai 
di  un  bianchissiako  coturno  di  sela^  l'uno  posto  sul- 
Tattro;  aveva  una  mano  moUemaiita  abbandonata 
sull'uno  dei  bracciuoii ,  con  l'altra  sostenevasi  gra- 
ziosamente la  guancia  col  pugno  seuichiuso^  tranne 
il  poilke»  e  rnuKce  che  ai  aleava  allato  deiree- 
chlo.  Teneva  gli  occhi  fissi  in  un  punto,  ma  appa- 
rivano .senza^  sguardo.  Il  suo  volto  noti  era  lieto^ 
non  era  trialo^  ma  rivelava  ehe  mi  moto  interiore 
le  aitava  l'anima:  la  sua  vita  pareva  essersi  tutta 
ripiegata  all'indentro,  i 
Amalia  pensava! 

Innanzi  all'  occhio  della  sua  fantasia  stavasi 
r  ivaiaagitte  det  giovane  :  ella  beavasi  a  contcttH 
plarb  e  ne  provava  quel  diletto  ebe  si  sente  aHn 
hiai^ttato  giungere  di  un.amieo^  dal  quale  ci  ere- 
devaoao  JuBgp  tempo o  per  sempre  divisi:  là  gioja» 
la  sorpresa,  il  timore  confluiscono  in  uno  e  mede- 
simo punto  al  cuore  e  vi  producono  un  sentimento^  che 
per  essere  atraòrdiatrio^  eopraft  ranima^  la  quale  si 
sforza  dì  giudicare  e  non  sa^  ma  sente  confusamente 
e  con  veemenza. 

In  questa  attitudine^  più  <^be  In  quella  di  donna 
leggiadramente  adorna  e  disposta  a  danzare,  l'Amalia^ 
parve  più  bella  a  Roberto*  Hon  appena  V  ebbe  ve-*  . 
dnta ,  stette  11  férmo  a  cmitempisrta  maravi^inido. 
La  massa  del  corpo  di  lui,  la  quale  si  pose  improvvisa 
tra  lo  sguardo  intento  della  giovinetta  e  il  lume 
riftesso  dalle  pareli»  la  scotte:  riimalta  si  vede 
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dinanzi  Roberto;  e  quasi  avesse  trovata  l'arcana  pa- 
rola acioglitrice  di  «no  «aunB(ia>  riiscmi  e  fece  due 
pasti  iitmitti,  menlre  M  eanto  sao  il  giovine  ne 
fece  altrettanti,  e  si  trovarono  vicini.  Il  vero  al- 
felto  «MMNrre  da  ogn  ipocrim  ;  Roberto^  r cmipendo 
il  silenzio^  disse  :  .  ' 

Si^orai  temevo  di  non  più  vederla,  e  cjr^ 
devo  la  (osse  partila;  a  me  rinMineva  il  rimorao 
di  non  averla  abbastanza  ringraziata.  ** 

—  Le  soD  ^ata  di  questa  sua  cortesia;  an- 
ch' io  volerò  vederla  per  ringramr  lei. 

—  Oltredichè,  se  non  temessi  di  essere  im- 
pnrtoBo  •  .  «  se  «Ila  voleaae  dirmi  il  suo  riverito 
nome  ,  •  ,  ** 

^  Amalia  Pomposi,  ''  rispose  la  giovinetta  con 
iscUetta  ansietà;   e  non  nsérebbe  ella  è  me  fo  genti* 

lezxa  di  dirmi  il  suo?  "  ^ 

—  ^  Roberto  Cavalcanti.  " 

E  si  tacquero:  e  spinti  da  nÉico  impulso  si  pre<» 
sero  le  destre  ed  aflejtuosamente  se  le  strinsero. 

La  strelia  di  mano  d' una^  iancinila  italiana  non 
è  la  pressione  gentile  delle  dita  fredde  e  foderale  di 
guanto  della  donzella  inglese^  non  la  scossa  della  tede- 

•  eoa ,  che  ti  doga  ima  q»aUa>  e  se  hai  la  fortuna  di 
non  ricorrere  "Si  chirurgo  perchè  te  la  rimetta ,  ti 
rimane  indolenzita  per  un  mese  ;  ma  è  una  pres* 
siooe  elettrico  èbe  pércnotendo  non  fibra  ^  in  un  ba<* 
leno  si  diffonde  per  lo  infinito  tessuto  de' nervi  e 
delle  vene ,  e  porta  un  fuoco  vivificante  nel  cuore  : 

^una  toccatine  sentimentale  di  mano  nndadi  guanto  > 
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uno  sguardo  schietto  ed  affettuoso  d'una  giovinetta 
italiana  >  da  principio  rimane  inavvertito^  ma  ioaioua 
in  petto  tale  favilla^  che  cova  sorda  e  G<mtÌBiia,  e 
finalmente  divampa  in  un  incendio  che  ti  consuma 
d'amore.  Badaci,  o  ^vane>  come  baderesti  ad  una 
lieve  graflhriara  fatta  dal  dente  di  vm  cane  arrabbia- 
t0,  la  quale^  non  curata  senza  indugio  e  con  arte,  ti 
Arebbe  inevitabilaiente  «  quando  meno  .lo  aspetti, 
morire  d'idrofobia! 

Roberto  Cavalcanti  ehi  unico  figlio  detta  contessa 

Beatrice.  Aveva  sette  mesi  d' età  allorquando  il  pa- 
dre ,  nei  vi^re  della  giovinezza ,  mori  d' una  caduta 
da  cavallo.  La  sposa  Io  amava  di  vero  amore,  lo 
pianse  inconsolabilmente,  e  ne  tenne  sempre  impressa 
la  memoria  nel  cuore.  Priva  del  suo  diletto  consor- 
te, accolse  tutti  gli  affetti  suoi  e  li  (fose  neir  unico 
figlio ,  che  era  la  viva  immagine  del  padre,  gli  mutò 
perftno  il  nome  é  lo  volle  chiamare  con  quello  del 
defunto^  come  aveva  fatto  la  miadre  di  Filippo  Strozzi. 
Non  vqlle  che  si  scostasse  mai  dal  suo  fianco,  lo 
crdAe,  lo  educò:  Roberto. era  la  aola  consolazione 
della  madre ,  la  quale  con  esempio  degno  de'  tempi 
in  cui  le  virtù  domestiche  inghirlandavano  le  fronti 
deUe  attinie  madri  di  famiglia,  a  venticinque  anni, 
in  tutta  la  gloria  della  sua  bellezza^  senza  inghiottire^ 
a  simiglianza  di  quella  eroina  dell'  antichità,  le  ceneri 
del  perduto  consorte ,  tenne  l'anima  sua  indissolubil- 
mente congiunta  a  quella  di  lui,  e  si  serbò  vedova 
verecoijda  e  castissima»  , 
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Questa  egregia  donna,  mentre  stadiavasi  di  infon- 
dere nel  petto  dei  figlio  il  benefico  seme  di  tutte  ie 
virtù,  vi  6viluppA,  non  votente,  il  germoglio  di  qual- 
che vizio  :  fatalità  forse  inevitabile,  in  ispecie  quando 
rindoie  dell' animo  ò  rigogliosa  di  spiriti  vitali.  Lo  fece 
anunaestrarfe  in  lotte  ie  arti  Ae  compongono  il  corredo 
di  ua  perfetto  gentiluomo:  lettere,  musica,  pittura, 
•adìeraia  e  cose  simigiianti;  lo  edaoò  da  vero  sigpare  : 
ma  gli  ammonimenti  con  che  stndiavasi  di  fortificargli 
Tanimo,  e  i  modelli  che  gli  poneva  innanzi  agli  ocdii, 
convenivansi  più  presto  a'  tempi  cavallereschi  che  ad 
un'epoca  di  serVitù  civile:  non  gli  diceva  mai  che 
gli  antichi  Fiorentini  della  gloriosa  repubblica  non 
•mno  i  barbari  signori,  discendenti  da'  ladroni  che 
avevano  invaso  l'italico  paese,  ma  erano  i  creatori  del- 
rindustria,  de'  commerci,  .i  cultori  delle  arti  e  delie 
lettere,  spirili  austeri  e  sobri,  ma  creditori  di  re  ed 
ospiti  splendidi  di  principi,  erano  i  providi  mercanti, 
in  somma,  i  <|uali,  spenta  la  patria  libertà,  furono 
decorati  di  titoli  vani  dai  Medici,  che  volevano  avvi- 
lirli  e  farne  ridicoli  addobbi  di  corte.  £  però  ì  popolani 
grassi  come  chiamavansi  allora  —  novellamente 
titolati,  invanirono,  e  senza  poter  mai  acquistare  quel 
piglio  feudale^  queUa  ferocia»  comunque  oggimai  im- 
potente, da  medio  evo,  che  pretotingue  oUremonli 
i  baroni  eredi  de'  barbari,  rimasero  nè  carne  nè 
pesce,  nè  popolo  nè  aristocraaùa,  ma  esseri  anfibj  e 
smgohirL 

La  contessa  Beatrice,  volendo  nel  cuore  del  Cglio 
sviluppare  massimamente  il  seme  della  liberalità  ^ 


della  magoiffesaa,  vi  .fece  accanlio  gernio^liare  la 
prodigalità  che  a  guisa  di  pianta  parassita  poteva  di- 
ventare fuoeaia  e  mortUÌBrft.Ltt  egregia  matrona  Btsm 
sottoporsi  al  vergognoso  giogo  della  gretteria^  studiava 
tutti  i  poasibili  lùsparmi,  resisteva  con  coraggio  e 
peraeveraBBa,  degni  dì  Santo  Antonio,  a  tutte  le  tenta- 
zioni con  che  1'  assaliva  di  continuo  la  vanità  don- 
neaca^  onde  accrescere  li  patrimonio  del  iìglio^  va- 
gheggiando sempre  il  tempo  lieto,  in  cui  io  avrebbe 
veduto  nelle  sale  dello  avito  palazzo^  padre  di  nume- 
rosa e  bella  figUuolanxa  a  perpetuane  gU  eredi  del  suo 
s(dendido  ed  onorato  nome;  Economa  ed  Industre  coma 
le  donne  dej  secolo  decimoterzo^  le  quali  ai  tempi  di 
Dante,  che  ne  nniove  «naro  lamento,  avevano  prii^ 
cipiato  a  degenerare,  vigilava  sidle  minate  faccende 
della  famiglia;  nondimeno  ogni  qualvolta  il  maestro 
di  casa  le  poneva  sttt'ncelHo  la  nota  delle  spese  fatte 
dal  figliuolo^  se  erano  lievi,  le  si  abbuiava  l' anima  di 
tristezza,  se  erano  ingenti,  le  si  allargava  il  cnore, 
e  pagandole  prontamente  e  con  ilarità  tale  che  con*- 
solava  a  vederla,  diceva  fra  se:  Ohi  mio  tiglio  si 
conduce  da  signore  I  " 

Di  leggieri  si  fomf rende  the,  non  ostante  le 
buone  intenzioni  di  una  madre  fatta  a  quel  modo,  nop 
ostante  le  belle  doti  di  ftobento,  egli  di  earriera 
muoveva  difilato  a  gettarsi  salta  via  de' prodighi, 
degli  spensierati,  de' capi-ameni*  Finché  visse  la 
madre  il  patrimonio  prosperò;  ma  appena  morta, 
quando  egli  pur  allora  usciva  di  minorità,  si  sentì 
come  generoso  destriero  senza  freno  per  i  campi 
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vasti  ed  apertir abbandonato  a  tutto  H  rigoglio  della 
sua  vigorosa^  natura  ^  e  si  mise  a  percorrerlo  per 
ogni  verso  con  moto  incomp^osCo  e  bizzarro  im- 
maginate un  giovane  a  ventun  anni ,  nobile ,  ricco , 
libero  e  bello^  senza  pensieri^  senza  famiglia  ! 

B'fii  allora  die  la  prodigalità  la  quale  at^a  debol- 
mente  germogliato  nel  suo  cuore,  crebbe,  e  in  un 
subito  s' ingiganii.  La  ^casa  di  Roberto  si  troTò  popo- 
lata di  sedicenti  amici  ^  compagdaoci  sfk*enati  che 
spogli  de'  suoi  pregi  morali^  a  guisa  di  demoni  ten- 
tatori, lo  aeduceTano,  lo  iocitavaDO  alle  intemperanze 
cui  si  sifole  abbandonare  la  gtovioeKsa>  e  ne  lo  bria- 
oavano;  fcste^  balli,  serenate,  amori,  cacce,  gozzovi- 
glie, divertimenti  d' ogiH  specie  :  ftoberlo  spendefira 
ia  vita  come  fosse  moneta  vinta  al  giuoco  del  lotto. 

Ma  perchè  i'  arcana  provvidenza  non  .lasda  sul 
capo  dell'uomo  piovere  una  sciagura  da  HAa  mano» 
senza  versargli  vdall' altra  il  conforto,  al  prode  gio- 
vaM,  mancato  r<>ecbio  amoroso  e  vigile  della  geni- 
trice, era  rimasto  un  servo  fedefe,  che  era  natò  % 
cresciuto  in  casa  degli  avi  suoi,  ch^  aveva  tenuto 
auHa  braccia  il  padre  di  lui  e  ne  aveva  ,  juaì&to  la 
morte  immatura,  che  aveva  tenuto  sulle  braccia  in- 
cile Roberto,  e  lo  amava  e  Jo  adorava  come  runico 
sacro  rampdlo  della  magnifica  cosata  dè' Cavalcanti. 

Zanobi,  che,  vivente  la  conlessa,  era  stalo  eco- 
nomo, maestro  di  casa  e  segretario  ,  morta  lei,  di- 
.  venne,  come  direbbe  Figaro,  il  /ÌDie4o(tim  della  fa- 
miglia. Trattava  le  faccende  del  padrone^ con  sol- 
lecitudine e  vigilanza  tali  die  non  avrebbe  poste 
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nelle  sue  proprie;  nondimeno  fra  tante  insigni  virtd 
anch'  egli  aveva  un  insigne  4^etto^  contratto  e  dal 
non  essere  nnai  ii8Gill|;4aI  palazzo  de'  suoi  signori»  e 
dall'  avere  avuto  piena  e  cieca  fiducia  nella  contessa^ 
delk  qoidt'  JiM^apeva  sé  anche  diacernere  quelli 
die  apuiUiiidiite  séntfifm&o  ed  arano  sbagli;  voglio 
.4ire  anch'  ei  desiderava  che  il  suo  giovine  padrone 
•^  mostrasse  Mrf»  e  liberale;  e  pelrò  supposto  che 
'  avesse  potuto  rafflrcnare  con  salutari  consigli  il  ta- 
4|BdU>  scialacquatore  di  Roberto^  se  non  glie  lo  fo- 
'iipMMi|«^  ifte'io  tolleratal  a  se  ne  mostrava  satisfat- 
"411^  Così  il  giovinetto,  rimase  in  assoluta  balla  de'ailoi 
.^rsedutlori  :  in  due  o  tre  anni  il  patrimonio  si  trovò 
grandissjlmd^sdrdine.  Zanobi  come  vide  che  il 
male  ingigantiva,  si  provò  più  volte  d'avvertirne  II 
ieonie:  ma  non  era  più  tempo;  Roberto  rideva  dei 
timori  del  serro  afettuoso  y  e  battendogli  in  modo 
-carezzevole  la  guancia,  quasi  lo  incantasse  di  am- 
mirazione e  di  affetto»  gl' inchiodava  in  bocca  la  pa- 
#rola,  e  le  cose  restavano  lì. 

Quando  a  Zanobi  non  fu  più  possibile  procurarsi 
danari  che  Roberto  diiadevagli  di  continuo  con  tor- 
mentosa insistenza,  i  perfidi  amici  che  se  n* erano 
accorti,  gli  additarono  T  uscio  cui  picchiano  lutti  i 
figli  di  famiglia»  l'uscio  degU  strozzini.  Vinsero  con 
astute  parole  la  ritrosia  e  la  vergogna,  eh*  egli  mo- 
strava a  fer  debiti»  b  schernirono  perfino»  anzi 
mostrandogli  mille  esempi  di  ^ovaiii  bennati  e  si-  , 
gnori,  gli  fecero  toccare  con  mani  che  a  compimento 
del  suo  credito,  a  tante  aae.  doli»  mancava  quel- 
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r  una  di  kr  circolare  un  buon  numero  di  cambialL 
munite  della  sua  rispettabile  firma. 

Lo  messero  in  relazione  con  Sandro  Imbroglia^- 
il  quale  da  quel  profondo  conoscitore  de^li  uomiiil 
che  r  aveva  reso  la  lunga  e  continua  pratica  di  scor* 
ticarli^  ponderata  e  apprezzata  l' indole  del  conte^  ^i 
ai  moatrò  ansiosissimo  di  servirlo^  lo  rassicurò  sulla 
onestà  ed  affezione  del  suo  principale,  e  lo  indusse 
a  mettere  il  patrimonio  di  casa  Cavalcanti  fra  gli 
artigli  di  Beppe  Arpia»  che  non  indugiò  lungo  tenfipo 
a  farlo  in  brani  e  divorarlo  tuta  coscientia  e  senza 
diiasso.  Il  nome  di  Roberto  Cavalcanti  fa  messo  In 
capolista  del  numero  interminabile  delle  vittime  scan- 
nate suii'  ara  nefanda  dell'  Usura.  Finché  i  compa- 
^acei  trovarono  da  rodere  in  casa  di  Roberto^  Io 
corteggiarono  e  furono  le  trombe  celebratrici  de'suoi 
meriti:  la  biografia  che  di  lui  facevano  correre  per 
tutta  la  dttà'era  un  tessuto  di  btti  che  bastavano 
a  rendere  un  uomo  ben  voluto  ed  invidiato  da  tutti. 
Rob^to  era  diventato  giovine  <b  moda ,  uomo-tipa  ^ 
tema  delle  conversazioni  e  dn'  desideij  del  sesso  gen- 
tile;, e  come  sovente  avviene  in  simili  casi,  molte 
cose  gli  attribuivano  con  poco  fwdamento  di  vero^ 
iM.  molte  ne  inventavano  di  pim^.  Lo  assomiglia- 
vano ora  a  questa^  ora  a  quella  delle  celebrità  anti- 
die  e  moderne,  e  spesso  in  lui  ravvisavano  carat- 
teri oppostissimi;  come,  a  modo  d'esempio,  quelle 
donne  che  non  riescivano  a  piegarlo  alle  loro  voglie 
lascive  —  perocché  la  egregia  natura  del  giovane  era 
cosi  pura  e  potente  che,  malgrado  il  suo.  perpetuo 
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stropicciarsi  con  uomim  dis^Luti  ed  iiuinersi  fra  le 
lordure  della  società,  non  seppe  mai  indursi  a  ean- 
sidcrare  1'  amore  nel  suo  aspetto  sconcio ,  e  quindi 
non  imparò  mai  l'arte  di  mercanteg|iare  gli  adatti  ^ 
coteate  rispettabili  donne  lo  stimovano  un  Giuseppe 
Ebreo^  e  lo  schernivano,  e  nel  tempo  medesimo  che 
ammiravano  con  occhi  cupidi  la  sua  balla  e  robusta 
persona»  io  eommiseravano  esclamando:  che  peccato! 
Altre  poi  con  una  logica  tutta  naturale  e  consentanea 
aUo  stain  degli -odierni  costumi,  mirando  la  stessa 
bella  e  robusta  persona,  concludevano,  non  per  via 
4"H)8t^  .^me  sair^bt^  stato  ragionevole,  ma  per 
jdi  (^tansa»  che  a  nessuna  donna  era  dato  sottrarsi 
;ai  capricci  di  lui^  e  lo  reputavano  più  rompicollo  di 
Don  Giovanni,  ed  erano  ^onie  a  citare  una  lista  da» 
vittime.  E  il  generoso  giovane  em  puro  come  m 
giglio;  fmo  al  giorno  in  cui  gli  fu  dato  vedere  l'Àma- 
Ua,  il  suo  cQore  era  rimasto  vergine;  se  qualche  lag» 
giadro  viso'di  donna  era  slato  H  II  per  accendergli  ni 
seno  una  iiamma  duetto»  quella  iamma  che  era  limr 
pida  e  lieve  come  I'ei6i6  seitté  ceneri  e  sedsa  fimo, 
appena  ne  aveva  lambita  la  superficie  ed  erasi  spenta. 
Egli  sapeva  quel  che.  il  mondo ^  a  questo  riguardo, 
pensava  di  Ini,  ma  non  ci  badava;  e  ad>hsne  mi  afti*e 
di  cuore  gli  paresse  un  avvenimento  solenne  il 
•più  solenne  avvenimento  nella  vita  .d' un  «omo  — 
intinerso  nello  affaccendato  non  far  niente  del  con- 
sorzio sociale,  come  cigno  nelle. onde  d'un  lagOp  la- 
sciava che  la  gente  lo  facesse  eroe  di  romanzi  sen- 
timentali,  o  di  briose  comme(lie,  e  serbava  in  petto 


—  i29  — 

un  aliare  dedicato  alla  rìvilk',  imiaiKi  alla  quale 

r  anima  sua  tenevasi  devotamente  prostrata. 

Un  aalo  de'  ianU  SMì  de'  suoi  verdi  anni  baali  a 
ritrarre  con  perfetta  simigUanzala  scfaietta  indole  sua. 

Una  giovane  pittrice  un  giorno  si  presenta  al 
fàkiM  del  conte;  il  hvm  'Zanobi  tedendoèa  sola  e 
eftdeodola  ma  femmiila  di  Tita  poco  onesta^  la 
squadrava  in  cagnesco;  ed  esitando  e  quasi  ricusando 
di  recare  l'ambaiciata»  ella  porge  la  ssa  polistia 
pregandolo  la  reehi  al  padrone  perchè  le  conceda 
pochi  minuti  di  colloquio.  Roberto  prese  la  polizza^ 
vi  fiaaò  gli:  occhi  dopra;  tentemfndo  il  capo  quasi 
fesse  incerto  se  dovesse  o  non  dovesse  farla  passare, 
poi  fe'  cenno  al  servo  che  la  introducesse.  in  cosa 
poéso  aérvirfat  "  diase  Roberto'  appena  entrata  la 
giovine^  ch'egli  fece  cortesemente  sedere  sopra  un 
divanfli,  mentre  ponenda  una  a^pola  di  lato^  si  assisa 
andh'egli. 

—  Signore,  "  rispose  la  giovine  con  bel  garbo 
e  con  4aal  taoo  di  yoee^  che  TelUcando  dolcemente 
gli  oreeehi  e  quasi  toccandoli  appena,  scende  diritto 
al  cuore,  sono  venuta  a  chiederle  un  favore;  te- 
mevo d' essere  importuna ..." 

—  Dica,  dica  liberamente;  e  se  posso^  ci  conti 
pure,  mi  presterò  volentieri. 

—  Voleva  pr^Mrla  di  apporta  il  ano  renerato 
nome  fra  il  numero  degli  associati  ad  un'opera  che 
pubblico^  e  in  questo  mentre^  apre  un  portafoglio^ 
e  moaira  un  prospetto  di  una  raccolta  é'  incisioni  il- 
lustrate. 
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^  Ed  è  )à>  che  l'ha  scritté?  " 

—  •  I  disegni  gli  ho  fatti  io,  e  gr incido  all'acqua 
forte;  le  illustrazioni^  che  sono  brevissime^  me  le  ha 
falle  grataitamente  un  poeta,  f 

*  Volentieri,  "  disse  il  conte,  ed  alzatosi  e  presa 
una  peana  j  scrisse  celeremente  il  suo  nome  sul 
foglio  che  r  avrenente  artista  gli  avera  porto.  Ren- 
dendoglielo poscia  soggiunse:  *  Spero  che  questo  la- 
voro le  accrescerà  gloria  e  fortuna.  ^ 

Ahi  signore,  esclamò  sospirando  la  giovt^ 
netta,  il  mio  nome  rimarrà  nella  oscurità  e  lo  desi- 
dero dall'  amma;  per  vaoilà  ed  *anche  per  bramo- 
sia di  vera  gloria  non  avrei  avuto  il  terribile  co- 
raggio 0  la  temerità  di  presentarmi  al  pubblico  :  io 
mi  conosco,  e  nessuno  può  essere  giudice  più  rigido 
di  me  sul  mio  poco  sapere  nell'arte;  ma  la  morte  di 
mio  padre  ha  precipitata  la  mia  famiglia  nella  scia- 
gura; ho  una  madre  inferma  e  quattro  piccoli  fira« 
lelli,  che  domandano  pane  da  me,  e  da  me  sola: 
nella  disperazione  d' ogni  ugnano  argomento  Iddio  ha 
reso  forte  il  mio  animo,  e  mi  sono  indotta  pro- 
varmi di  trarre  qualche  utile  dall' arte  ch'io  già  coW 
tivava  a  solo  e  mero  diletto  ..." 

Queste  ed  altrettali  cose  Roberto  ascoltava  e 
per  non  lasciarsi  vincere  dalla  commozione  che  sen- 
tiva svegliarsi  nel  petto  al  racconto  di  tante  scia- 
gure, di  quando  tn  quando  abbassava  gli  occhi  non 
sapendo  sostenere  la  ingenua  espressione  di  verità 
con  che  la  giovinetta  e  nel  volto  e  negli  atti  accom- 
pagnava le  sue  meste  parole. 
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—  *  Ma  dil  le  consigliò  a  venire  da  me?  disse 
interrompendola  Roberto  sa  ella  chi  sodo  io?  mi 
conosce  ella  ?  sa  la  reputazione  che  ho  nel^inondo?  " 

—  *  Nessuno  mi  consigliava  ;  non  ho  veduto  lei 
se  non  una  sola  volta  nella  Galleria  degli  UiBzj;  un  ar- 
tista mi  disse  il  sno  nome  ;  nella  mia  sventura  mi 
ricorse  alla  memoria,  e  credendola  amante  delle  ar- 
ti ,  venni  coraggiosa  con  la  speranza  che  al  suo  hel- 
I  '  animo  non  avrei  ricorso  invano. 

—  *  Grazie  delle  cose  gentili  che  la  mi  dice; 
ma  a  venir  qui  non  l'è  stata  guida  la  prudenza:  non 
si  maravigli;  io  te  parto  con  quella  schiettezza  con 
cui  ella  ha  favellato;  ella  dunque  non  sa  quale  opi- 
nione hanno  di  me  le  genti?  La  senta^  mi  credono 
un  galante^  un  dissoluto,  uno  che  ha  fatta  maggiore 
strage  di  donne  cl^e  Erode  non  fece  d' innocenti  ;  io 
non  sono  tale^  e  la  coscienza  non  mi  bisbiglia  né 
anche  un-  rimorso.  Ma  che  monta?  il  mondo  mi 
reputa  tale^  e  quindi  le  conseguenze^  sono  le  mede- 
sime. Or  sappia  ehe^se  h  vedranno  una  seconda  volta 
rientrare  in  casa  mia,  la  sua  fama  sarà  irreparabil- 
mente perduta  :  ella  è  una  giovane  per  bene^  è  bella 
—  non  arrossisca^  la  prego,  mi  ascolti  pacatamen- 
te, —  ella  è  una  giovine  per  bene,  e  me  ne  rincre- 
scerebbe; e  perchè  ciò  non  accada,  mi  permetta 
che  io  anticipatamente  paghi  le  venti  lire  del  eosto 
dell'  opera  ;  come  poi  sarà  pubblicata  me  la  mandi 
per  altri  «  la  vedrò  con  piacere,  T  ammirerò,  ma 
non  venga  da  se.  E  cosi  dicendo  prende  da  un  tira* 
tojo  U  presso,  un  fogliolino,  lo  esamina  bene,  vi  ap- 
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pone  la  firma,  lo  ripiega,  lo  involge  e  porgendolo  alla 
donna  che  guardava  mezzo  sbalordita  La  prenda,  " 
le  dice,  è  ona  cambialioa^  appunto  del  valore  dal- 
l'opera;  ella  può  anco  stamani  andare  a  riscuotere: 
mi  mandi  il  volume,  ma  la  scongiuro  per  rooar  suo, 
noD  ripeta  la  imprudenza  di  venire  da  me. 

L'artista 4  copertosi  il  viso  di  un  vaghissimo 
rossore,  prese  con  un  atto  che  mal  si  distingueva 
se  fosse  ammìrasione,  o  incertezza  o  timore^  il  fo- 
glio ripicigato  dal  conte,  e  volgendogli  una  sempli- 
cissima espressione  di  complimento  e  di  (^aMudine» 
lo  salutò  vezzosamente^  ed  egli  accompagnolla  oon 
benigno  rispetto  lioo  ali  uscio  della  sala  d' en- 
trata. 

La  fanciulla  scese  le  scale  nwfavigliata  del  rice- 
vimento fattole  dal  conte,  nel  quale  non  sapeva  se 
più  dovesse  lodare  i'  avvenenza  della  persona,  la  cor- 
tesia de' modi,  la  schiettezza  del  cuore,  la  genero- 
sità dell'animo^  e  perchè  le  giovinette  hanno  fa  te- 
sta piena  di  angioli,  di  certo  lo  assomigliò  ad  un 
angiolo.  Traversato  il  cortile,  e  fermatasi  sulla  so- 
^  deir  uscio  di  strada,  mossa  meno  dalla  curiosità 
che  dal  desiderio  di  sapere  il  hiogo  dove  riscuo- 
tere il  fogliolino,  lo  spiega,  ed  appena  leUolo,  dà  due 
passi  indietro  quasi  si  sentisse  mancare-  r.e^ili- 
brio  :  se  non  fosse  stata  suU'  uscio  che  dava  in  una 
via  popolatissima  di  gente,  avrebbe  mandato  fuori  un 
grido  di  maraviglia.  Era  una  canahiale  di  cento  scu- 
di, pagabile  a  vista  da  uno  de' più  ricchi  banchieri 
di  Firenze!  Il  suo  primo  pensiero  fu  quello  di  risa- 
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lire  le  scale,  ed  avvertire  il  suo  benefattore  di  ciò 
che  ella  credeva  uno  sbaglio:  ma  dopo  il  primo 
momento  di  eommozione  pensando  come  il  magni- 
fico signore  avesse  attentamente  esaminato  il  foglio^ 
ooropresè  il  pensiero  di  lui^  ne  concepì  e 'serbò  pe* 
rènne  nel  cnore  un  affetto  rivereftte  e  sicro^  e  di- 
vulgò il  fatto  per  tutta  la  città. 

Molti  dissero  che  il  conte  era  stalo  cosi  prodigo 
per  vanita  romanzesca;  moltissimi  gli  dettero  dello 
stolto  per  avere  gettalo  via  cento  scudi  senza  chie- 
dere «n.  compenso  >  che  k  giovine  —  pensavano 
essi  —  non  gli  avrebbe  negata;  pochissimi  intesero 
r  alto  sublime  di  Roberto^  e  lo  notarono  ira  gli  av* 
veniroenti.rari  del  secolo  mercanto. 
"  Allorquando  Roberto  dalla  festa  di  sir  Riccardo 
Glulton  tornossene.  a  casa  dopo  l' incontro  con  V  Ar 
malia ,  il  suo  patrimonio  ^tiva  r  ultimo  stadio  dT  eti- 
sia ;  sapevasi  da  tutti  che  quel  tanto  che  rimaneva- 
gli  non  serviva  a  pagare  i  debiti  ;  i  creditori  si  agi- 
tavano^  lo  importunavano:  Beppe  Arpia  lo'  minaeoiava 
di  un  sequestro  generale.  Egli  non  sapeva  misurare 
k  profondità  delk  voragine  che  stava  per  inghiot- 
tirlo. Zanobi  dupo  d'avere  venduto  tutto  ciò  che 
possedeva  ^  frutto,  di  lunghe  economie  e  di  onestis- 
sima iÀdnstrky  aveva  mutato  contegno;  gli  parkva 
col  rigore  di  un  padre,  giungeva  a  commuoverlo, 
ma  era  troppo  tardi;  i  suoi- eonsigH- erano  i  rimedi 
oneraci  che  il  me^co  appresta  atf  ammalato  agòniz* 
zante,  dopo  lunghi  giorni  di  cura  timida  ed  incerta. 
Nondimeno  egli  solo  sentiva  il  tonuento  maggiore  « 
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eoffle  qaei  che  moriva  dalla  passione  vedendo  il  sito 
nobile  e  diletto  «({nore  laagnire  nello  stento,  e  far 

Gontinuo  sacrificio  di  tulle  le  stic  voglie  ;  ma  non 
v'  era  altro  rinedio  ^  tranne  qaelio  di  coprire  ognora 
con  nooTi  ingegni,  la  misetia  della  casa^  usando  la 
gelosa  cura  e  gli  artifizi  innumerevoli,  con  che 
una  bellezza  appassite  impiastva  il  volto  ed  appiana 
le  grinze,  rimredio  die  spesso  serve  a  deibrmare  e 
rendere  ridicolo  chi  Tadopra.  " 

Se  r.affetlo  per  l^AnsaKa,  jo  parlando  mm  vdti^ 
boli  più  propri,  se  T amore  che  divampò  nel  cuore  • 
^  Aoberla  . per  quella  rara,  fanciulla  «  vi  .fosse  nato 
Ite  iO!  qaatlpo  anni  innanzi  >  lo  sventurato  giovine  si 
sarebbe  potuto  salvare;  dacché  un  affetto  puro  che 
agenda  come  stella  iodioatrice  d'nna  via^  come 
meta  alle  azioni  della  vita,  ravviva  il  senno,  e  riai^ 
cende  le»  morenti  virtù  neU*  anima.  Ma  nella  condi- 
ziona in  coi  trovavasi  il  conte,  ciò  che  sarebbe 
Jtato  «n  futnaoo  era nn  veleno,  era  nn  liquore liUk 
briante  dato  aH'  infermo  per  non  fargli  sentire  le 
torture  AiiU!>|gonia.  «Mentre  Aoberto  aveva  più  me* 
stieri  di  vivere  della  trista  realtà  della  vita,  onde 
provvedervi  con  calma  speculando  a  trovare  quei 
'-eompensi  che  nella  sfera  doHe  sue  idee  per  le  in- 
nanzi non  esistevano  nemmanco  di  nome,  l'ebrietà 
,cbe  gli  aveva  invaso  il  cuore,  lo  solleva  da  terra  e  lo 
jiearaventa  negl'  interminati  campi  d'nn  mondo  idear- 
le; valeva  lo  stesso  che  curare  con  pozioni  di 
sciampagna  un  cervello  leggiero  e  balzano  con  lo 
^teopo  di  nM^cnrae  l'impeto  e  renderlo  ssvìolN^ 
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Roberto  j  come  sempre  segue  nelle  profonde 
passioni ,  non  potè  nò  anche  sospeltare  la  ìianensitè 
della  fiamma  che  gli  avevano  acoesa  nel  seno  gli  oc- 
chi divioi  dell'Amalia-  Da  quella  ^ra«  senza  ricer- 
carne non  che  acemere  la  ragione^  si  sentì  invndere 

d'una  soave  malinconia ^  la  quale  dapprima  senza 
soprailàrlo^  lo  teneva  in  un  certo  languore  ineffahi^ 
le*,  r anima  sua  era  pieoà  iì  desideri  mal  definiti, 
era  irrequieta;  non  sapeva  che  si  volesse, ma  quasi 
prigioniero,  che  giri  attorno  le  pareti  che  lo  ridtiu<- 
óono,  e  per  quanUi  ki  Tailtasia  lo  faccia  vagare  al- 
l'aperto, trovasi  sempre  nel  medesimo  ambitoci! 
suo  spsrito  era  circondato  ,  dal  pensiero  dell' Amalia, 
che  lo  teneva  stretto  a  se ,  e  non  gli  concedeva  di 
muayersi  che  dentro  i  suoi  confini;  li  era  il  suo 
male;  9M  li  soMieotet  e  non  aUrove^  frovaira  11 
solo  possibile  conforto. 

Sperimentato  salutai^e  il  rimedio,  lo  ricercava, 
se  ne  lAbeverave  in  gran  copia;  fincbè  dopo  poohi 
giorni  di  quella  vita  interiore  di  meditazione  e  di 
contemplazioDe  j  si-  uccorse^  pur  troppo  che  il  suo 
cuore  ardev»  d' amore;  e^a  sera,  sorgendo  faiapmv» 
viso  dopo  ìuofjì  Qra  di  aiMsi  inebriante,  esclamò: 

(ttil  io  non  pooBo fUt  fWm^oei»  di  lei.  " 

Tali  parole,  stemperate  in  parafrasi,  volevano  dire: 
Ella  è  la  donna  dell'  anima  mia,  ella  deve  essere 
la  perpetua  eompagM  della  mia  vita^  io  wm  potrò 

trovare  sulla  terra  diletto  che  non  sia  in  lei ,  e  pw» 
l^i,  e  con  lei:  Amalia  è  mia;  e  mia  deve  essere^ 


Digitized  by  Google 


—  436  — 

congiurino  contro  me  cielo  e  terra  ^  nessuno  me  la 
)>oirà  mai  togliere. 

W^  a  questa  scappata  da  Rodomonte  iiHMiiiiopQto^ 
susseguiva  una  filastrocca  di  tristissime  considera- 
uoni.  La  PoYertà»  eoperta  d'  udo  splendido  blasóne^  t 
quindi  pià  deforme^  gli  si  presentava  in  aspetto  late 
€he  metteva  orrore  a  vederla,  e  dicevagii:  Ma  l'ot- 
tmai  dai  parenti?  ella  è  ricca,  ed  ove  noi  fosse, 
tanta  luce  di  beltà  non  fiirebbe  gola  anche  ad  an  prin- 
cipe? £  secami  veramente^  e  s'ella  è  pronta  a  sar 
<;rifioMM<a  rie^iVcci  «èm^e  ^  patire  cke  tanto  celeste 
•creatura,  avvezza  alle  morbidezze  della  vita  signorile, 
venga  «  languire  in  casa  tua  di  parsimonia  e  di  stento?  \ 
i*Tr«eiimw  dic«rii«rreiauniiifen>o  \ 

.  il  paradiso  come  suo  naturale  abitacolo  ?  *  —  Mentre 
4a  Povertà  parlava  queste  sconsolanti  parole>  usciva 
ftori  il  Dubbio  con  la  feccia 'itorta/ diaccia,  e  «co-- 
lorata  soggiungendo:  '  Ma  tu  fai  i  conti  senza  i'o- 
-ste;  tii  novdta  cavaliepe  ddla  Mandia  e  im  «ìl^ 
^demente  di  lui^  tii  fai  castelli  in  aria.  T'  ama  ella?  / 
ne  sei  sicuro?  Uno  sguardo,  una  stretta  di  mano  ti 
fii]M(^(firi[p^^idramenti  solennemente  giurati,  oiceb- 
:tratti  fotti ^i!  regola  e  legalizzati?  Ti  ha  ella  mai 
parlato  una  sola  parolina  d'amore?^ e  supp9Sto  an« 
^aebe  che  t'avesse  fatta  una  formale  confessione,  le 
presteresti  piena  fede?  Non  sai  tu  che  nel  cuore 
^  una  fanciulla,  ciò  che  ella  chiama  amore  e  che  ella 

Ijtonte  ma  non  intende,  altro  non  è  che  va^iessa 
«mal  definita,  e  quindi  prontissima  a  svanire  come  fu 
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proatÌ88|ina  a  nascere?  Chi  sa  in  quanti  Mli  ed  a 

quanti  giovani  ella  ha  stretta  la  mano  con  quel 
moto  u|i|y verUio  e  natjturale  ad  una  giovanetto  di  di-» 
ciotto  annll  Smetti)  insensato >  e  non  ammattire  per 
un*  ombra  ya|ia  che  ti  ha  reso  il  zimbello  della  tua 
stessa  fanta^j  e  ti  renderà  il  .ludibrio  delie  genti. 

Roberto  pareva  assentire  e  dava  in  uno  scoppio 
di  risa  convulse^  dicendo  :  Sicuro  !  non  voglio  ain- 
npattire;  aon  totte  giaoeherie;^  stolto  chi  crede  alla 
donna  senza  averla  almeno  per  dieci  anni  messa  alla 
prova  ;  io  mi  vo'  divertire,  io  voglie  godere  ;  al 
diavolo  le  donne;  crepino  gV  intiaiKkorati  se  son  cor- 
belli. "  E  passeggiava  su  e  giù  per  la  stanza^  e  con 
atto  sdegnose  ei  oòniccava  il  cap^dto,  e  finendosi  , 
la  masse' sotto  il  braccio^  si  inetleva  i  goanti  bian- 
fibìssimi  appareicchiandosi  a.  correre  .^U  amici  della 
s«a  vita.gija;  ma  un  guanto  per  troppei' atirare  gli 
si  lacera^  il  8Qo  brio  sforzalo  lo  abbalidiMEUi;  é  come 
nuvola^  ohe,  rada  negli  orli^  t^oniinci  a  velare 
'  leg^imnente  la  faccia  doMa  tana  >  inehè  il  troppo 
denso  del  centro  la  cuopra,  e  la  natura  che  era 
iltHAiinata  a  poco,  «a  poco  si  abbuja:  jcosì  il  volto 
gli  diventa,  serio ^  poi  si  fa  tristo,  la  mascè  gli 
casca  di  sotto  il  braccio  che  spenzola  senza  moto; 
r  antica  arcuia  malinconia  gU.  ripiomba  anima  » 
e  il  mìseri  ricasca  sul  seggiolone  standosi 'due  ,  tre, 
.quattro  ore  in  profonda  meditazione,  prostrato  col 
pensiero  dinansi  air  immagine  dell'  Amalia  »  come  di* 
nonzi  alla  statua  benedetta  di  un  santo  protettore. 
Tale,  con  poca  varietà  d' accidenti  a  un  di  presso. 
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la  vita  dell'innamorato  giovine  seguitò  per  parecchi 
gioroi,  fiochè  tt  pallore  del  voUa>  la  spossatesza 
delle  membra^  la  non  curanza  di  se^  lo  allontana- 
mento e  quasi  abborrimento  delle  sue  consuete  abi- 
tudinl»  measero  in  pensiero  i  famigliari;  e  sopraU 
tutti  il  buon  Zanobi,  il  quale,  ascrivendo  la  tri- 
siezsa  del  syo  signore  al  molesto  pensiero  delle 
aempre  ereaceati  strettezze  domesfieiie^  sentiva  squar- 
ciarsi il  cuore  non  sapendo  in  che  guisa  trovare  una 
via  a  liberarlo  da  quello  alalo  angoscioso. 

• 

Rc^rto^  mor4a  la  madre,  sentendo  il  bisogno  di 
tenere  .in'  casa  una  donna  di  fidada ,  aveva  chia* 
mata  a  se  la  aoa  bal!a>  che  stavaai  in  ma  aoa  villa 
posta  Verso  San  Salvi  a  pochi  passi  da  Porta  alla 
Croce*  Questa  buona  donna,  eh'  egli  aveva  amata  ed 
amava  sempre  come  una  seconda  madre,  mentre 
ella  di  ricambio  amata  lui  più  che  il  frutto  delle 
proprie  viscere,  aveva  una  Sgliuda nata  poetai  mesi 
innanzi  che  nascesse  Roberto  :  entrambi  succhiarono 
il  latte  del  medesitiio  petto»  entrambi  crebbero  e 
folleggiarono  tusleane  fanoiiiBi;  Roharto  amava  Ade- 
lina come  vera  sorella. 

Adelina  era  nn  soavissimo  iore  eresomto  nell' an* 
golo  romUe  di  un  giardino.*  La  aoa  tgnra  a  primo 
aspetto  ti  rammentava  la  danzatrice  di  Canova  ;  . 
biondina,  col  viso  ovale  tirante  più  verso  il  tondo, 
il  naso  piccino,  gli  occhi  cerulei,  la  pelle  delicato,  la 
persona  snella  :  sulla  sua  faccia  leggiadra  stavano  in 
mirabile  accordo  la  ingenoitè  e  1* accortezza;  col 
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vago  parlare»  col  vaghiaaìmo  muoverai»  oob  lo  aguardo 

sereno  ma  vivo  t' ispirava  simpatia  e  coafidenza.  Un 
poeta  errando  un  giorno  j^er  i  eampi  di  San  Salvi 
la  vide^  fermoaai  e  k  diaae:  Come  siale  kellal  l»> 
sciate  che  io  vi  guardi  un  poco.  "  Ed  ella:  Si  vede  che 
M  aigoorta  non  è  stala  mai.  in  focati  posti;  bellina 
io  sono»  esi  sa;  ma  la  giri  il  paese  e  ne  vedrà  tante 
assai  più  belline  di  me.  "  Quando  veniva  in  Firenze 
paasando  per  Je  strade  col.  volto  ombrato  da  \an 
ampio  cappello  di  ftmssinia  paglia^  dal  quale  pendeva 
un  velo  trasparente  di  seta  verde  che  le  sventolava 
die  apde;  adoraa  il  collo  di  una  collana  di  perle^ 
linda  negli  abitì^  con  incesso  semplice  e  dignitoso ,  i 
.  lavoranti  si  rizzavano,  e  si  facevano  sugli  usci  delle 
botteghe  per  contemplarla.  L' AdeKna  era  il  tipo  .delle 
vaghe  conladine  degli  ameni  contorni  di  Firenze,  le 
quali  portano  con  tanto  garbo  e  con  tanta  iindura  il 
vestiario»  che  aù  per  giù  taon  costa  piA'  d*'uno  zee- 
ehmo»  che  pajono  tante  contesse. 

Ma  r  Adattu  aveva  un  cerio  che  di  anperiore 
alla  sua  condizione  ;  pareva  un  rampollo  di  razze  in- 
crociate: e  davvero  taluni^  che  vogliono  in  ogni  cosa 
trovare  il  perchè»  pensavano  che  un  fratello  mag- 
giore del  padre  di  Roberto,  il  quale  era  rimasto 
qualche  anno  in  Francia  innanzi  la  involuzione, 
aveva  secò  portato  in  Flrenee  il  droit  du  $eigneut,  e 
ne  aveva  fatto  e^eriaiento  con  parecchie  delle  donne 
de'  suoi  contadini. 

Roberto  amava  la  ranciulla  di  aviscerattsshiio  amo- 
re iraterno,  ne  era  oltremodo  geloso  e  nel  seao  di 
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lei  deponeva  il  gravissimo  pondo  d'ogni  sua  ango- 
scia. £lla  dal  canto  aoo  stadiavasi  aempre  di  cares- 
zare  il  diletto  fratello  in^entaiido  cento  nìnnoli  e 
cento  trastulli  per  fargli  piacere.  E  però  erasi  av- 
vezza a  leggeigU  nel  viso  i  moli  dell'animo  senza 
ingannarsi^  e  fu  quindi  la  prima  ad  accorgersi  che 
qualcosa  di  serio  gli  stava  nascosto  nel  cuore  e  lo 
tormentava. 

Dapprima  non  osò  interrogarlo  apertamente,  ma 
cosi  di  volo  jcod  certi  suoi  vezzi  gli  strappava  di 
bocca  iiualdie  frase  senza  costrutto,  e  scerveilavasi 
per  indovinare,  di  guisa  che  mentre  la  passione  ro* 
deva  il  oiore  di  Roborto,  T  ansietà  tormentava  con 
infenila  molestia  quello  dell'  Adelina*  Entrambi  ave- 
vano perduta  la  pacel 

Ma  quando  il  suo  male  fa  giunto  allo  stadio  di  so- 
pra  descritto,  V  amorosa  giovinetta  determinò  di  vo- 
lerne ad  ogni  costo  sapere  tuttaquanta  la  cagione.  Uno 
di  quei  giorni  iti  cui  Roberto  trovavaai  sepolto  in  pro- 
fonda meditazione  col  capo  chino  ed  appoggialo  sulle 
mani  incrociate,  muto,  immobilci  V  Adelina  apre  lie- 
vemente la  porta,  fa  capolino,  entra,  senza  alitare» 
si  avvicina  al  conte  che  rimane  pur  sempre  immo- 
bile. Chinatasi  un  poco,,  con  voce  soave  lo  chiama: 

—  *  Conte  I  .  .  .  signore  ! 

Roberto  alza  gli  occhi  che  muovevansi  lenti  ed 
umidi  sotto  le  ciglia  incavate;  la  guarda  con  afietto>. 
tentenna  lentamente  il  capo,  e  senza  far  motto  lo 
richina  nel  medesimo  atteggiamento  di  prima. 

—  Roberto!  "  esclama  Adelina  con  voce  com- 


.  —  141  — 

mogsa  {Mmendogli  carezsevolm^ate  lomuino  sopra  una 

spalla:  mio  caro  Roberto  !  fratello!  tu  hai  un  gran 
male;  dimmelo,  consolami;  non  mi  far  morire.  " 

Uà  voce  lacrimosa  della  fanomlìa  toeéò  Q  enore 
del  misero  giovane,  e  lo  scosse  dall'  estasi  in  cui  era 
rapito.  Poi  egli  stese  un  braccio  e  riciogendole  la 
peraoim:  *^  Sì  !  un  gran  male  l  ié  vorrei  morire.  " 

—  *  Non  dirlo  per  carità  !  "  e  lacrime  abbondanti 
le  sgorgavano  dagli  occhi.    Aprimi  il  tao  cuore  : 
cofiBdati  con  me  :  non  foss'  altro  piangeremo  in<- 
•  sieme.  * 

Roberto  alsossi;  ripassò  celeremente  e  tmi  voUé 

la  mano  sulla  fronte  quasi  volesse  cacciare  dal  cer- 
vello il  molesto  pensiero;  passeggiò  due  otre  volte; 
si  feee  alla  finestra»  pareva  gli  fosse  tornato  il  vi- 
gore delle  membra.  E  l'Adelina^  immobile,  col  capo 
ripipg^to,  guardava.  aUoaita>  non  sapendo  se  dovesse 
consolariBi,  non  credendo  agli  stessi  occhi  -suoi.  Egli 
tacito,  le  si  appressa,  si  pone  il  braccio  di  lei  sotto 
il  suo,  stringendo  con  ambe  le  mani  hi  mano  di  lei, 
che  ansiosa  e  palpitante  lo  mirava  in  volto  aspet- 
'  tando  una  rivelazipne  che  avrebbe  fatto  finire  la 
tortura  ch'ella  pativa:  si  posero  a  passeggiare  per 
la  vasta  sala  con  moto  ora  lento  ora  celere,  sì  che 
pareva  che  Aoberto  ^nella  sua  mente  cogrdinasse  le 
idee,  e  pensasse  come  pridcilpiare. 

Dopo  d' avere  due  o  tre  volte  percorsa  per  lungo 
la  stadia,  fèrmìBtisii  Roberto  cominciò:  Mia  Adelina* 
mia  sorella  diletta!  io  muojo  d* amore:  dredimi,  io 
ne  morrò. 
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—  Siete  liiiittiiorato  ?  e  gli  è  qaesto  il  gran 

che  ?  "  esclamò  la  giovinetta  sul  tni  volto  lampeggiò 
repentino  e  vi  rimase  un  raggio  d' ilarità^  come  baleno 
che  squarci  niia  nube»  cf  meglio^  come  r^gio  di  sole 
che  vinca  l' umida  nebbia  e  faccia  ridente  l' aspetto 
d'una  coUiiia. 

Io  mnojo^  io  niO€)o  tigwero^  io  sono  im- 
parabilmente perduto^  mia  buona  Adele.  * 

—  *  Mo  davtrera 

--^  *^  Io  Dòn  so  che  mi  fere;  io  mi  dispero. 

—  Che  !  ma  che  siete  ammattito  ?  o  non  c'  è 
egli  il  rimedio?  " 

•    ~    Ahi  che  non  ne  scorgo^  non  ne  trovo  nes- 
suno. " 

•  -N.    O  perehèt  Tè  forse  morta?  "  ed  a  questa 

parola  che  l'impeto  del  discorso  le  spinse  sulle  lab- 
bra^  sol  volto  della  iuiona  Adelina  strisciò  una  ieg« 
giéra  omhM  di  trirteett*  ma  tosto  il  ra^o  lumi- 
noso tornò  a  rischiararglielo. 

—  lo  l«  ho  veduta  una  volta,  soia;  ho  stretta 
la  sua  mano,  mi  ha  stretta  la- mia;  le  fio  detto  po- 
che parole  «  •  •  ma  l' amo^  V  amo  quanto  non  potrò 
mai  amare  cosa  al  mondo:  io  morrò  disperato ^  io 
mi  dannerò  l' anima.  " 

^  Domine  ajutaio:  vergine  santa  1  e  vi  di- 
sperate per  cosi  poco F ah!  ahi 

Roberto  si  sentì  insultato ,  schernito,  e  la  spinse 
lungi  da  se  fissandola  con  certi  occhi  torvi  che  pa-  - 
revano  Mminaila.  La  giovinetta  ingenua  proruppe  in 
pianto  dirotto.  Il  conle^  accortosi  d' essersi  abbando- 
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nato  ad  ano  storto  giudizio  e  di  averla  crudelmente 
strapazzata^  le  sì  riaccostò^  e  carezzandoR^f  mento 
}fi  parlò:    Tu  nou  sai  quello  che  dici 

—  •  81  che  lo  so.  " 

*  Sentiamo  f  uat  è  questa  tuo  rimedio. 

—  ^  Ifon  le  atete  detto  che  l'amate?  Sentite» 
quando  V  uomo  dice  davvero^  la  domia  la  casca^  non 
pensate,  o  prima  ò  poi  la  casca,  e  non  se  n'  esce.  " 
•  B  se  Isi^iioii  mi  amasse? 

Ma  che  ha  un  core  di  sasso?  venite;  e 
h>  trasse  celéremente  dinanai  uno  specchio;  poi  con 
la  ingenuità  d*  un  bambino,  —  poiché  tanto  candore 
d'anima  non  poteva  essere  contaminato  dalla  vile 
perfidia  dell' adulanoné,  — seginiò:  Guardatevi:  un 
giovine  bello  come  voi,  beilo  come  un  angiolo,  no- 
bile come  un  principe,  eoa  celesta  beila  persona,  con 
cotesto  bel  naso,  con  dolesti  begli  occhi»  ccd  cotesto 
bella  barba  .  .  .  andiamo  !  X  è  vostra. 

Il  conte  alle  parole  schiette  ed  amabilmente  matte 
della  sorella  sorrise^  e  slava  per  risponderle,  quan- 
di ella  ripigliò  :  Via,  ditemi  tutto  per  filo  e  per  se- 
gtto,  e  8011  qua  io. 

Dallo  specchio  passarono  al  divano  che  stava 
appoggiato  alla  parete  di  fronte  e  si  assisero  l'uno 
allèto  dell*  altra.  Chi  món  avesse  rconosciuto  il  tsiiore 
vergine  ed  aperto  dell'  Adelina,  \*  avrebbe  reputalo 
scemo  di  sentiménto  e  non  si  sarebbe  indotto  a  pro- 
fanare la  santità  di  tanto  amore  facendogliene  la  con* 
fidanza;  ma  Roberto  che  considerava  le  semplici  e 
cere  virtù  dell'Adelina  come  rene  d'oro  purissimo 


nascosto  nel  seno  d'una  miniera  inesplorata,  non 
esitò  j^lItS  a  versare  nel  petto  di  lei  i  più  riposti 
pensieri,  sperandone  non  un  rimedio,  ma  un  mo- 
mento di  sfogo  e  di  conforto.  E  quindi  principiò  a 
narrarle  non  solo  l'accaduto  nella  festa  del  baro- 
netto inglese,  ma  intera  la  genesi  della  propria  pas- 
sione, dal  punio  in  che  la  prima  scintilla  gli  entrò 
improvvisa,  inosservata,  non  curala  nel  cuore,  fino  a 
che  divenne  incendio  che  lo  consumava  tutto  e  mi- 
nacciava di  condurlo  disperalo  al  sepolcro. 

L'Adelina,  nel  tempo  che  Roberto  faceva  il  mi- 
nuto racconto,  ascoltava  con  l' attenzione  di  un  me- 
dico che  ode  le  vicissitudini  d' una  pericolosa  infer- 
mità. Come  egli  ebbe  finito  dicendole:  Or  dunque 
tu  che  mi  consigli  di  fare?  il  rimedio  dov'è? 

—  E'  c'  è,  v'  ho  detto.  Scrivete  e  ditele  che  le 
volete  tanto  bene:  discorsi  brevi;  se  la  vi  vuol  bene 
anche  lei,  la  vi  manderà  una  parola  di  consolazio- 
ne ;  poi  il  resto  vien  da  se.  " 

—  Tu  dici  bene  tu  ;  ma  d' onde  rifarmi  ?  " 

—  '  Che  ci  vuol  tanto?  Andiamo!  scrivete;  '  e 
stende  la  mano  e  piglia  una  penna  dimenandola  sul 
tavolino  in  atto  di  scrivere.  Signorina  —  o  Sora  Ama- 
lia, 0  che  so  io;  basta,  come  meglio  vi  torna.  — Io 
sono  un  signore:  la  sera  che  vi  veddi  in  casa  di 
quel  signore  Inglese,  mi  sembraste  veramente  bel- 
lina :  io  mi  sono  innamorato  di  voi ,  e  v'  amo  più 
dell'  anima  mia  ;  so  che  siete  una  ragazza  di  garbo 
e  una  signorina  ricca  e  per  bene  ;  i  miei  fini  sono 
onesti,  e  vi  prometto  di  darvi  l'anello  subito  dopo 
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che  si  farà  la  scritta;  e  però  rispondetemi^iibito . 
e  scrivetemi  che  mi  portate  anche  voi  i^MfiSre  che 
.io  vi  porto  ^' die  è  grande^  ma  grande  assai  >  e  vi 
saiuto  e  vi  do  un  bacio.  £  pensate  che  se  mi  direte 
di  BOj  io  ne  morirò  di  dolore;  e.Toi  mi  fiirete  dan- 
nare r  anima  y  e  Dio  non  potcè  perdonarvi  mai. 
Basta  j.  aspetto  subito,  subito  la  risposta  di  sì,  chè 
mi  smo  ammalato  e  mi  consnmd. 

*  Va  bene  così?  via  dunque  scrivete  la  lettera; 
animo  !  ecco  qua  la  penna. 

Il  conte  non  rise  al  bizsarro  dettalo  4eU'  Adeli- 
na ;  perocché,  ponderate  bene  le  cose,  ed  esaminata 
la  Accenda  per  ogni  lato,  quella  gii  pareva  la  via 
nnioa,  aioora  ed  onesta;  ma  mentre  pensava  intomo 
al  modo  di  condursi  e  rimaneva  muto  y  V  Adelina 
credendo  ch'egli  esitasse,  soggiunse:  'Se  la  ibsae;uiMi 
ragazza  del  mio  grado  nna  rontadina',  via  —  vi 
direi  io  di  scriverle  questo  stornellino  tanto  bello: 

Giovanottina ,  non  ti  par  peccato 
Ruttore  un  core  e  non  lo  render  mai  ? 

Qual  è  quel  prete  che  t' ha  confessato  ? 
Di  penitenza  non  V  ha  dato  assai. 
Rendimi  ló  mio  cor ,  che  tu  n'  hai  dua  ; 
La  roba  d* altri  consuma  la  sua: 
Rendimi  lo  mio  cor,  che  due  tu  n'hai; 
Se  no  '1  tuo  core  consumar  vedrai. 

£  andate  sicuro,  ^  la  non  ha  un  sasso  in 
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petto  ìÈséce  ii  m  core,  vedrete  in  tre  giorni  come 
la  vil^TOla,  e  lo  80  io. 

—  B  che  sai  ta  cosa  sia  «more  !  bai  tu  dunque 
fatto  air  amore  ?  "  '  • 

~  L'tio  fatto  e  io  fo,  e  quando  Dio  vorrè^ 
spero  di  esw  felice. 

Il  conte  fece  il  viso  un  poco  arcigno ,  quasi 
avesse  subitamente  scoperta  una  magagna  in -un  dia- 
mante purissimo:  ma  gli  pareva  impoesiliHe,  e  togliendo 
quelle  parole  per  uno  sfogo  infantile^  ie  disse:  Sì? 
racoontami  un  po' come  gli  è  stato;  sentiamo  que- 
sto tuo  amore. 

—  Perchè  no  ?  io  noo  ho  vergogna:  gli  è.  tanto 
buoDo*  sspete»  qnai  gievànotto»  ed  ha  premoaw  a 
me  ed  alla  mia  mamma  di  sposarmi» a  mi  «anicrrt 
la  parola,  non  dubitate.  " 

—  ""Bène;  racconlami,  via. 

—  *  Vi  dirò  ogni  cosa  :  tanto  voi  avevate  a  e»-  - 
sere  il  primo  a  saperlo,  e  io  vorrei  anzi  morire 
che  Tare  ciò  che  non  sarebbe  di  vostro  pacare;  e 

ne  cercava  l' occasione^  e  ho  caro  che  la  sia  cascata 
da  se.  Adunque  y  saranno  quattr'anni  —  m,  non 
vo'dir  bugia  ^  tre  anni  e  mez^o  —  un  giovanotto, 
che  faceva  il  pittore,  veniva  a  San  Salvi  ;  gli  andava 
a  dipingere  la  cena  di  Nostro  Sigoore  sul  muro,  che 
dicono  che  è  tanto  bella;  lai  non  la  faceva  sul  muro, 
ma  sur  un  pezzo  di  tela.  Tutte  ie  inattine  prestino 
passava  di  sotto  alle  nostre  finestre  canterdllando  con 
una  voce  che  pareva  d'un  rosignuolo.  Quando  egli^^ 
cantava  passando,  io  mi  sentiva  tirare  per  forza  alla  ii- 
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nestra  senza  saper  come;  egli  cominciò  le  prime  volle 
a  mirarmi  soli' occhio;  poi  mi  mandava  cerft^uar- 
(lature  che  sembrava  volesse  dirmi  qualcosa.  Pareva 
un  giovine  buono  e  modesto,  aveva  un  pajo  di  bafiìni 
biondi  e  certi  capelli  biondi  e  Itnighi  eh'  erano  tante 
ciocche  d'oro  filato:  aveste  veduto  come^stava  bene 
quella  cappa  di  velluto  nero,  e  quella  «Biicia  sem- 
pre di  bucato^  rovesciata  di  qua  e  di  là,  con  un  collo 
bianchissimo  che  bisogna  vedere!  Finalmente  ci  salu- 
tammo^ lui  me>  io  lui;  in  coscienza,  fu  lui  il  primo 
a  mandarmi  il  saluto,  non  io.  Poi  veniva  ogni  tanto 
con  qualche  scusa  in  casa  nostra,  puta  per  un  bic- 
chier d' acqua,  per  un  cencio,  e  sempre  c'  era  il  ca- 
setto.  Ma  allora  io  non  sospettavo  di  nulla.  Poi  in- 
vitò me  e  la  mia  mamma  a  vedere  il  suo  lavoro;  gli 
era  tal  e  quale  come  quello  del  muro  —  più  piccino 
già  s'intende  —  ma  come  due  gocce  d'acqua.  Io  vi 
ritornai  qualche  volta  e  mi  piaceva  tanto  di  vederlo 
lavorare  e  dicevo  fra  me:  se  fossi  un  uomo,  farei 
l'arte  del  pittore  anch'io.  Lui  mi  diceva:  la  venga 
più  spesso;  (jpando  c'è  lei  lavoro  con  più  animo.  "  — 
Io  per  fargli  riuscire  meglio  la  pittura  ci  ritornavo 
ogni  tanto.  Stavamo  per  delle  ore  soli  soli  che  non 
alitava  nè  anche ^^una  mosca,  e  il  poverino  non  ar- 
diva mettermi  un  dito  di  sopra:  come  era  diverso 
da  que' contadinacci,  che  appena  vedono  una  ragazza 
andar  fuori  sola,  principiano  a  darle  noja,  e  perfino 
a  brancicarla  tutta!  Un  giorno  fra  gli  altri  io  e  la 
^mia  mamma  ci  andammo  insieme;  ma  sapete  che  gli 
era  seguito  eh?  e' non  lavorava  più  alla  cena  di 
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Nostro  Signore  del  muro,  ma  dipingeva  un  pezzo  di 
tela  fhe  poteva  esser  largo  un  braccio  e  mezzo.  Ora 
indovinate  cosa  aveva  fatto?  C'era  una  madonnina 
seduta  accanto  a  una  fonte,  più  in  là  san  Giuseppe 
che  da  un  ramo  coglieva  le  ciliege  e  le  dava  a  Gesù 
Bambino,  il  quale  alzava  le  sue  manine  per  chiap- 
parle. Indovini  a  chi  somigliava  la  madonna:  era  tutta 
me,  proprio  me;  la  mamma  mandò  fuori  uno  strillo 
come  avesse  avuto  paura;  io  non  dissi  nulla  ma 
pensavo  tra  me  :  dunque  s'  egli  mi  ha  fatta  come 
una  madonna,  vuol  dire  che  son  bellina  davvero;  e 
ne  provai  gran  consolazione;  ma  rimasi  zitta  e  la- 
sciai discorrere  la  mamma.  La  mia  mamma  se 
n'ebbe  quasi  per  male;  ma  il  pittore  con  certe  pa- 
roline che  era  un  piacere  a  sentirle,  le  assicurò  che 
il  suo  maestro  faceva  anch'  egli  così,  e  che  in  fondo 
non  v'  era  nessun  male ,  anzi  gli  era  un  onore.  E 
per  dirla  com*  è,  anche  la  mia  mamma  ci  aveva  più 
piacere  di  me,  come  mi  confessò  poi,  ma  per  allora 
non  me  ne  disse  nulla.  Da  quel  giorno  in  poi,  —  che 
volete  che  io  vi  dica?  —  io  pensava  sempre  a  lui, 
ma  il  giorno  non  era  nulla;  gli  era  la  notte.  La  sera, 
dopo  dette  le  mie  divozioni,  me  ne  andavo  a  letto. 
Appena  spento  il  lume,  eccoti  lui;«mi  ficcavo  il  capo 
sotto  le  lenzuola  e  lui  lì;  chiudevo  gli  occhi,  e  lui 
lì;  m'addormentavo,  e  lui  lì;  cioè  mi  pareva,  ma 
lui  proprio  lì  non  c'era,  sarà  stato  il  poverino  con 
la  sua  pace  in  casa  sua  a  Firenze.  La  mattina  ap- 

•f  • 

pena  aprivo  gli  occhi  e  la  prima  cosa  eh'  io  vedevo^^ 
era  lui.ljp  dissi  al  confessore,  il  quale  mi  rispose 
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che  Fera  tentazione  del  demonio^  e  che  mi^eguassi 
con  r  acqua  benedetta^  e  8arebbe.andata  via.  Lo  feci 
la  stessa  sera,  e  Dtdia:  il  glovanottino  mi  stava  sem- 
pre avanti  gli  occhi,  ma  non  mi  faceva  paura»  sa- 
pete^ era  taoto  buoool  Una  mattina  passava  al  so- 
lito: io  mi  trovavo  a  caso  innanzi  all'usciste  lo  salutai, 
cioè  gli  resi  il  saluto.'  Che  fa^  "  mi  disse  egli  avvi- 
cinandosi»  sora  Adelina»  per  dire  come  egli  disse» 
sta  ella  bene?  "  —  *  Bene,  e  lei?  "  —  "  Io  male, 
ma  dimolto.  "  —  *  0  cosa  gli  è  seguilo?  —  *  Nul- 
la; ma  oggi  finisco  il  lavoro  e  non  ci  vernV  ptà» 
forse  non  la  vedrò  più;  io  le  volevo  tanto  bene.  " 
lo  abbassai  gli  occhi  e  gli  risposi  cbe  anch'  io  glie 
ne  volevo»  e  dimolto»  ma  eho  le  mie  scale  non  po- 
tevano arrivare  alle  sue  finestre  ;  ed  egli  mi  rispose 
che  r  amcnre  &  sbassare  le  finestre»,  cioè  che  pareggia 
le  persone.  Altera  mi  confessò^  che  da  più  mesi  aveva 
proprio  perduta  la  testa,  e  che  gii  era  innamorato  di 
me»  e  si  consumava  chè  aveva  sempre  avuta  paora  di 
dirmelo.  Io  non  mi  potei  più  tenere  e  gli  dissi:  *  An- 
ch'io  il  simile.  "  Allora  mi  prese  la  mano»  se  Tap- 
pressò»  alla  bocca  e  comindò  a  baciarmela  tremando» 
di  que'baci,  conte  mio,  di  que'  baci  che  scottano.  Io 
tremava  tutta  come  una  foglia;  ed  egli  per  farmi  ani- 
mo» mi  disse:  Non  avere  paura»  io  voglio  sposarti; 
dov'è  la  tua  madre?  io  gnene  dico  subito.  "  E  senza 
aspettare  risposta  sali,  su  per  le  scale  più  ratto  del 
vent^^  e  discorse  con  la  mamma;  salii  sa  anch' io»,  e 
•  ci  giurammo  d' amarci  per  tutta  la  vita  e  d' essere 
presto  sposi.     Due  giorni  dopo  e'  venne  tra  lieto 
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e  nMHiicoiìico  ;  io  non  avevo  animo  d'interrogarlo. 

Egli  si  lasciò  cascare  sopra  una  seggiola  e  seguitava 
a  star  zitto.  Io  mi  sentivo  un  gran  male ,  il  core  mi 
batteva  come  se  volesse  scoppiare^  non  mi  potei 
tener  ferma.  Che  hai^  caro?  '  gli  chiesi;  cosa 
t' è  egli  svilito?  diramek)  per  V  amore  clie  ti  porto.  " 
—  *  Non  è  nulla  di  male,  "  mi  rispose,  ma  temo 
non  t'abbia  a  recare  dolore;  io  non  ho  coraggio  di 
dirtelo.  "  —  Io  diventai  pallida  come  un  panno  la- 
vato; il  poverino  allora  corse  verso  di  me,  mi  prese 
tutte  due  le  mani  e  se  le  pose  ira  le  sue  stringen- 
domele con  tanto  amore  ;  poi  soggiunse:  *^  Hia  buona 
Adelina  I  il  governo  mi  ha  data  la  pensione  per  quat- 
tr'anni . . .  —  Gesùl  cos'è  cotesta  pensione?  " 
dissi  stremando  da  capo  a  piedi. -^Elni  Éuna  prov- 
visione di  trenta  scudi  il  mese.  "  —  Ed  io  0  dov'è 
egli  il  male  ?"  —  £  lui  Il  male  non  istà  qui;  il 
niale  è  che  dobbiamo  dividerci . . .  "  ^  Dividerei  I 
o  povera  a  me!  "  e  non  mi  potei  tenere  di  piangere. 
Egli  carezzandomi,  mi  disse:  Ha  calmati,  sentimi  un 
poco^  prima  di  disperarti,  e  vedrai  che  la  cosa  è  per 
il  nostro  bene.  Il  governo  mi  manda  a  Roma  p§r 
quattro  anni  insieme  con  altri  due  giovani,  ac- 
ciocché io  vada  a  imparar  meglio  l' arte  mia,  e  poi 
torni  in  Firenze  con  più  riputazione;  ed  avrò  di  molto 
•lavóro:  tutto  per  il  nostro  bene.  Chi  sa  quanti  rìn- 
grazierebbero  il  cielo  di  tanta  fortuna  I  Mentre  io 
mi  asciugava  gli  occhi,  la  mamma  non  istaica  più 
ne' suoi  pernii  dall'  allegrezza,  e  corse  ad  abbracciare  * 
il  mio  caro  sposo;  i  lo  abbracciai  anch'io.  Allora  il  - 
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poverino  riprese  animo  e  comuiciò  a  ragionare»  e  mi 
fece  toccar  con  mani  che  tutto  era  perii  nostro  meglio. 
Io  mi  detti  pace,  ma  gii  dì^si:  Mi  vorrai  tu  sem- 
pre bene,  penserai  tu  sempre  a  me?  "  ~  Sempre> 
sempre  finché  avrò  fiato  ^  io  sarò  tuo  per  tutta  la 
vita.  —  *  Dopo  pochi  giorni  parli;  e  non  passa  set- 
timana che  non  mi  scriva,  ma  di  quelle  letterine  così 
care,  così  consolanti  che  bisogna  senlire.  Gli  è  vero 
che  io  patisco  a  star  lontana  da  lui;  ma  ha  a  venire 
quel  giorno,  e.  Dio  volendo,  sarò  contenta  e  felice. 

La  giovinetta  tacque;  il  ealore  con  cui  raccontava 
la  storia  de' suoi  innocenti  amori,  le  aveva  cosparse 
le  gote  d'un  vago  rossore,  gli  oc^i  suoi  lampeg- 
giavano ;  i'  anima  innamorata  le  era  dipiota  sul  viso. 

Aoberto,  strii^odola  al  seno,  e  baciandob  in 
fronte,  esclamò:  Contenta  e  feltce!  sì,  lo  sarai, 
ed  io  son  qui  tutto  per  te ,  e  per  accrescere  la  tua 
feiicitè  io  ti  darò  la  dote:  amalo  poiché  ti  ama;  e 
compiangi  il  tuo  misero  fratello. 

—  *  Non  dir  così,  mio  amalo  Roberto!  anche 
tu  sarai  lieto  e  felice:  fai  a  mio  modo,  aerivi  la 
lettera.  " 

—  £  dopo  scritta,,  in  che  modo  glie  la  porrò 
nelle  mani?  «Hne  potrà  giungerle  aensa  che  al- 
tri la  scuopra?  l'amore,  mìa  diletta  Adelina,  sì 
nutre  in  segreto;  rocchio  altrui  lo  profana  e  lo 
spenge.  " 

,  La  giovinetta  coir  indice  fitto  sulla  fronte  come 
chi  speculi  a  cercare  un  partito,  a  trovar^  il  ban- 
dolo d' una  matassa  arruffata ,  guardava  fisso  al  pa- 
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vimento.  Poco  dopo ,  scuotendosi  ed  alzando  il  ca- 
po, esclama:  "  Sicuro  :  gli  è  questo;  sì,  sì,  "  e  bat- 
teva le  palme  in  modo  festevole;  "^  proprio  co^;  ^ 
non  può  esser  meglio. 

—  *  Tu  vaneggi  !  che  pensi?  che  vuoi  tu  dire?  ** 

—  Dicevate  ora  eh'  è  poco»  ohe  volevate  sapere 
il  come  porre  la  lettera  nelle  mani  della  vostra 
Amalia?  Non  è  vero?  Eccolo  qua,  io  l'ho  trovato 
il  mezzo.  Sentite  :  compro  un  bel  cappello  di  pa- 
glia ,  figuro  d'essere  una  contadina  che  lavora  di 
treccia ,  e  vado  io  stessa  al  palazzo  con  la  scusa 
di  TargUelo  vedere;  e  poi  per  dark  la  lettera  la- 
sciale fare  a  me.  " 

^  Il  pensiero  dell'  Adelina  parve  a  Roberto  un  rag- 
gio che  squarci  improvviso  la  fitta  tenebra  e  fac- 
cia veder  chiaro  là  dove  prima  tutto  era  bujo. 
Pensò  che  in  quella  guisa  la  lettera  sarebbe  giunta 
sicura  e  segreta  nelle  mani  dell' Amah'a;  penrò  pa- 
rimente che  l'Amalia,  supponendo  che  rispondesse 
a  tanto  amore ^  si  sarebbe  affeuoiiata  all'Adelina; 
r  Adelina  gli  parve  un  conduttore  per  il  quale  1*  af- 
fetto poteva  comunicare  puro  e  limpido  fra' due 
cuori.  A  Roberto  mancarono  le  p^Ie  per  signifi- 
care il  proprio  contento;  si  strinse  la4ancinlla  nuova- 
mente al  seno  con  tale  espressione  che  pareva  le 
dicesse:  Tu  sei  il  mio  Inigelo  tutelare #  tu  mi  hai 
tratto  dalla  procella  di  tanti  affanni,  tu  mi  condur- 
•   rai  in  porto.  * 

Roberto  divenne  lieto;  Adelina  pareva  impaz- 
zata di  gioja  ;  e  nel  separarsi  a  jiottc  inoltrata , 
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il  conte  le  disse:  Bene!  farò  come  tu  vuoi,  scriverò 
la  lettera;  provvedi  il  cappello,  domattina  anderai.  " 

Roberto,  ridottosi  nel  suo  scrittojo ,  si  pose  a 
pensare.  Con  la  palma  sostenendosi  la  fronte,  e  te- 
nendo la  penna  stretta  fra  le  dita,  pronto  a  princi- 
piare, rimase  lunga  ora  immobile  come  cosa  inani- 
mata. Dopo  avere  mandato  fuori  dal  gonfio  petto  un  so- 
spnro,  tk  pone  a  scrivere.  ScrHte  poche  righe,  e  lettele, 
lacera  il  foglio;  ritenta  la  prova  più  voUe^  e  piò  volte 
toma  a  lacerare  lo  scritto.  —  Una  lettera  che  debba 
contenere  la  coniessione  di  un  vero  amore  è  impresa 
più  difficile  d*  una  solenne  comunicazione  diplomatica. 
Il  diplomatico,  freddo  come  un  marmo,  giuoca  la  salute 
dello  statore  se  lo  stato  va  arotdi,  la  pubblica  sciagu- 
ra lo  tocca  tanto  quanto,  ma  ei  non  perciò  si  dispera  : 
r  innamorato  giuoca  la  sua  felicità,  la  vita  del  pro- 
prio cuore,  e  spesso  il  destino  della  soa  esistenza.  — 
Roberto  non  sapeva  d' onde  rifarsi.  Dalla  fronte  il 
sudore  gli  gocciolava  copioso;  ttncnavasi  sul  seggio- 
lone senza  trovar  posa  :  poi,  giunte  le  mani,  e  sol- 
levato il  capo^  guardava  su  in  atteggiamento  di  un 
santo  che  preghi  ispirazione  dall'alto. 

Quand'ccco^  ripresa  la  penna,  scrive  tutta  d'un 
fiato  la  seguente  lettera: 

«  Nubile  Signora.  —  Se  avete  l'anima  bella  come 
beila  avete  la  faccia,  se  il  cuor  vostro  è  tenero 
come  i  vostri  occhi,  se  il  cuor  mio  non  m'inganna, 
udite  la  confessione  di  un  uomo,  che  vivendo  nella 
incertezza ,  patisce  inenarrabili  torture.  Dalia  sera 
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che  io  ebbi  la  Ibrluna  di  vedefvl  e  di  parlarvi  alla 
festa  di  Sir  Riccardo  Glullon,  io  ho  perduta  la  pace 
deir  anima  ;  è  un  mese  dì'  io  tento  ogni  umano  ar- 
gomento per  riacquistarla  e  invece  l'affanno  mi 
cresce^  io  languisco  come  il  derelitta,  che^non  trovi 
vìa  di  sal'rawiie  :  viéggo><ipnB  ilroffdia  ornato  che  la 
lorza  onnipotente  del  fato  mi  spinge.  Io  vi  amo  !  e 
pnonuiMuo  senza irìmpcail^i'  aenxa.  soasQre.»  ma  tre-^ 
mando,  questà ^ sadm  tparolftj  vogliate ià|cottarla  é 
conuniseranni.  4spetLD  che  esca  dalle  voslrfe  labbra 
Ih  jiipiitHi,  iilÉi|nn1n  rìiniifari  poMMuostia^lerra  la  gioja 
de' celesti  >' ONimi^fmd  nello 
abisso. .JParl^emi  schietta;  ed  ove  avessi  la  sciagura 
ékmfitiitìBtl^  affetto 
.  per  altro  nomo  più  avvcnluralo  dit  me,  io'  morrò  di 
jlfiqre^ ma  darò  L'estremo  anelito  benedicendo  al 
vostro  nome.  »  — 

Roberto  dormi  un  sonno  tranquillo.  La  dimane 
r  Adelina  corse  a  destarlo ,  ma  egli  aveva  già  smesse 

le  abitudini  signorili  ed  erasi  fatto  matiÌDÌi  ro.  Ri- 
lesse piò  volte  la  lettera,  ed  appostavi  la.  sua  firma, 
la  segnò  del  sigillo  de'Gavaleanli,  e  porgendola  alla 
fanciulla,  Bada!  "  le  disse,  tu  hai  nelle  tue  mani 
la  mia  vita  o  la  mia  morte;  se  l'Amalia  non  m'ama, 
piangimi  per  estinto.  ** 

—  "  State  tranquillo,  e  cacciale  via  queste  sper- 
petue. Guardate  :  io  uè  anche  ci  penso:  secondo  me, 
la  cosa  è  beli' e  fatto.  0  addio,  sapete:  non  uScIte 
di  casa  finché  io  non  torni. 
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—    Torna  pre^ ,  pensa  eh*  io  sto  in  agonia.  ** 

L' Adelina^  postosi  addosso  il  suo  più  bel  vestito, 
messasi  in  tutta  ^a,  si  avvia  verso  il  palazzo  Pom- 
posi. 

Franca^  ardita^  tranquilla  come  una  volpe  politica, 
ad  un  vecclìio  servitore^  che  iattosele  incontro  le  do- 
mandava che  volesse,  rispose  dover  parlare  con  la  si- 
gnorina. Colui  reca  il  messaggio  e  torna  dicendole  :  la 
padroncina  non  avere  biseco  ii  cappelli;  ma  TAdele, 
senza  smarrirsi,  insiste  riraccia  T  ambasciata  ed  ag- 
giunga che  la  ragazza  è  mandata  da  una  persona  di 
relazìooe  delia  si^ra ,  ed  lia  una  lettera  da  darle. 

L' Adelina  fu  fatta  passare.  Mentre  traversava  le 
stanze,  Ignazio  Gesualdi  appena  la  vide^  sporgendo  la 
lesta  da  un  uscio  sooeUino  come  la  la  belva  carnivora 
fuori  la  tana,  per  ispiare,  com'era  suo  costume,  chi 
entrava ^  usci  fuori»  fermandosi  senza  far  parola; 
ma  con  gli  occbiacci  divorava  la  fanciulla,  im[Mrovvi- 
sando  nella  sua  testa  infernale  nefandi  disegni  a  danni 
della  innocenza. 

La  bellezza,  raggio  purissimo  del  cielo,  è  la 
migliore  credenziale  che  possa  raccomandare  una 
persona,  anche  ad  un  cuore  sordo  alle  armaniohe 
ispirazioni  dell'arte:  e  però  lo  apparire  della  vez- 
zosa contadina  fece  soavissima  impressione  nel  cuore 
dell*  Amalia,  la  quale  ricevendola  con  modi  cortesi, 
le  chiese:    Buona  ragazza,  che  bramate  da  me?  " 

~  Signora^  ho  lavorato  un  cappello  fine,  e  sono 
venuta  qua  per  far^^ielo  vedere,  e  se  la  lo  volesse 
prendere^  la  mi  farebbe  veramonte  piacere.  " 
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—  Ha  io  non  ne  avrei  biso^>  "  disie  l' Ama- 
lia, prendendo  in  mano  il  cappello  ed  osservandolo 
intentamente;  è  bello  daTveroI  ma  non  saprei  cosa 
Tarmene:  o  eome  vi  %  egli  nato  il  pensiero  di  ve^ 
nire  da  me?  chi  vi  manda?  ** 

—  Eccolo;    e  le  porse  la  lettera. 

V  Amalia  dette  un'  occhiata  alla  soprascritta/  ma 
non  seppe  indovinare  nulla;  que' caratteri  le  erano 
affatto  ignotL  Dissi^lato  il  ibgliOi|  ed  appena  spie- 
gatolo^ fa  un  atto  di  leggiera  sorpi^esa;  poi  .  la  sor- 
presa le  cre^ce^  le  tremano  le  mani,  le  trema  tutta 
la  persona»  la  soa  faccia  si  cnopre  d*  improvviso 
pallore;  dal  suo  petto  agitato  esce  affannoso  l'a- 
nelito ;  ma  prosegue  a  leggere  fino  in  fondo  :  Ro- 
berto Cavalcanti  !  Ed  abbassando  le  braccia  e.  se- 
i^uitando  a  tenere  spiegata  la  lettera  con  ambe  le  mani, 
e  senza  fissare  gli  occhi  soli'  Adelina  —  che  tremava 
anch'essa,  non  sapendo  indoviDare  F impressione  . 
che  la  lettura  del  foglio  aveva  fatta  nel  cuore  della 
signora ,  —  la  interroga: 

—  Dite»  dii  vi  manda? .  •  •  chi  siete?  • . . 
che  volete  da  me  ?  .  .  •  " 

—  Ma  la  lettera  non  le  dice  nulla?  eppnre  le 
avrebbe  a  dire  ogni  cosa.  ^ 

—  E  voi  chi  siete?  * 

—  Io  sono  la  sorella  di  latte  del  conte ,  e  con 
la  mia  mamma,  che  gli  vuol  tanto  bene ,  sto  in  casa 
di  lui.  Signorina  cara,  la  mi  creda»  il  poverino  muore 
dalla  passione  ;  la  gH  dica  di  la  salva  un'anima» 
e  Dio  glie  ne  renderà  merito.  Se  la  vedesse  »  signo- 
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lina  mia,  come  gli  è  diventalo  it  poverino!  Non  si 
riconosce  più^  e  la  sa  che  è  il  più  bel  giovane  di 
Firenze  ;  ne  oonviène  anche  lei  ?  se  non  l' ajuta  ki^ 
il  conte  mi  muore.  ^  ' 

Mentre  che  V  Adelina  cosi  parlava^  l' Amalia 
aveva  riacquistata  la  calmi  e  potè  apprezzare  il 
mezzo  squisitamente  delicato  adoperato  da  Roberto 
a  farle  giungere  la  lettera,  la  quale  non  poteva  es* 
sere  recata  da  migliore  ambasciatrice.  Anche  a  lei , 
come  a  Roberto,  la  giovinetta  parve  uno  stupendo 
veicolo  per  il  quale  le  due  anime  potevano  senza 
arrossire  e  senza  periglio .  cemimicare.  L' Adelina 
non  le  sembrò  un  occhio  straniero  che  potesse  profa- 
nare le  arcane  dolcezze  dell'  amor  loro;  ma  im  cu- 
stode affettuoso,  un  ministro  indispensabile  a  con- 
durre prosperamente  un  afiare  di  cuore.  In  sin)i- 
glianti  affari  la  donna  ha  un  senso  imiato  e  potente 
che  non  la  spinge  mai,  finché  rafTctlo  si  mantenga 
puro,  a  rovinosi  provvedimenti.  Amalia  approvò  non 
solo  r  espediente  di  Roberto»  ma  ne  d' immensa 
gìoja;  ed  all'Adelina,  che  pendeva  dal  suo  labbro 
aspettando  una  risposta  consolatrice,  «bsse: 

—  ^  Dunque  voi  non  fate  e  non  vendete  cap* 
pelli?  " 

Ma  che  non  l'ha  inteso?  gli  è  stiata  una  scusa 
per  poterle  parlare;  queste  cose  si  sanno.  * 

L'Amalia  sorrise:  '  £  fu  il  conte  che  vi  disse 
di  lare  a  cotesto  modo?  " 

~  *  Sono  slata  io  la  furba ,  sa  ella.  Il  conte 
era  disperato,  non  sapeva  che  si  iiBure,  smaniava,  e 
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sarebbe  morto  se  io  non  mi  ei  metteva  d*  intorno 

per  iscoprire  la  cagione  di  tanto  dolore  ;  dalli,  dalli, 
finalmente  mi  confidò  ogni  cosa.  Fui  io  che  gli  feci 
scrirere  la  lettera^  fui  io  che  inventai  la  scusa  del 
cappeliOj  fui  io  che  gli  feci  animo  e  gli  dissi  che  lei 
signoria  è  una  si^ora  tanto  buona>  e  che  g)i  vuol 
tanto  bene  :  la  rat  feccia  la  carità^  la  gli  scriva  una 
parolina,  non  costa  poi  nulla,  la  lo  consoli . .  . 

Mentre  l'Adelina  con  Imta  semplicità^  e  con  tanta 
calore  arringava  la  causa  di  Roberto,  e  aveva  in 
cuore  dell' Ami|lia.  svegliato  affetto  e  fiducia,  silente 
.:tfto^fti«^éAìO'fi«rJa!ialaDzéi  vicine.  L'Amalia  pone»» 
dosi  un  dito  sulle  labbra:  "  Andate,  "  le  disse,  "  la- 
sciate  il  cappello^  e  domattina  tornate  alla,  medesir^ 
.ma  ora^  e  vi  farò  trovare  la  risposta:  vien  gente^  non 
•  vi  fate  scorgere,  e  partite  come  nulla  fosse  stato. 

—  Per  amore  del  Cielo»  la  mi  creda»  se  torno 
a  casa  senza  un  am  fogiiolino,  il^  conte  d  butterà 
dalla  finestra  ;  la  scriva  qui  un  solo  rigo.  "  £  preso 
un  j^ccolo  fo^  e  una  penna»  la  tK>r^va  all'Amalia* 
insìstendo:     la  scriva,  la  scriva.  ** 

Amalia  ratta  come  un  lampo  principiava: 

«  V*amo  ...» 

Ma  crescendo  il  rumore»  interrompe  la  Mtera 

e  scrìve  questi  due  ver$i  di  Dante: 

<x  Sto  come  torre,  ferma,  che  non  erolla 
«  Giammai  sua  cima  per  soffiar  di  venti.  » 
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E  ripiegato  subito  il  foglio^  lo  diede  all'  Adelina^  la 
quale  tosto  se  lo  nascose  in  seno,  nello  istante 
medesiino^  cbe  entrava  una  vecchia  fante^  mandata 
dalla  marchesa  per  sapere  chi  vi  fosse  in  camera 
della  figliuola  e  cosa  seguisse.  L'Adelina  se  ne  ac- 
corsc,  ^.coD  iatadiata  indifferenza  le  chiese:  Dun- 
que devo  venire  domattina?  * 

^    Ve-  l'ho  già  detto.  " 

Baciatale  la  mano,  partì; 

£d  era  tanta  la  gioja  dell' anima  sua  che  tra- 
versando le  staoKe  non  si  accorse  che  Ignazio  Ge- 
snaldi  stava  ad  aspettarla  salutandola  con  modi  ao* 
daci  e  lascivi  ed  avventandole  certe  occhiate  mici- 
diali^ che  ove  la  sua  commossa  fantasia  non  fosse 
stata  in  presenza  del  conte,  V  avrebbero  agghiacciata 
d'orrore  come  la  vista  di  un  serpente.  La  buona 
fitDcittlki  provàva  il  conlento  d' una  sardla  che  rechi 
seco  il  farmaco  che  deve  sanare  la  piaga  tormentosa 
del  suo  diletto. 

Non  è  mestieri  dire  con  che  passi  celeri  divo- 
rasse la  via.  Appena  comparsa  dinanzi  a  Roberto, 
per  la  ^ran  furia  oan^  che  era  volata  su  per  le  sca- 
le, si  abbandonò  suHa  prima  seggiola ,  e  il  respiro 
che  le  usciva  affannoso,  non  le  lasciava  proiTerire 
intere  le  parole.  Roberto  V  ebbe  appena  mirata  in 
viso,  e  quasi  vi  leggesse  su  scritta  la  sua  buona 
fortuna,  si  sentì  inondare  il  cuore  di  ineffabile  le- 
tiiia:  ^  Baie!  "  esclamò  egli,  cosa  hai  conclu- 
so ?  ...  l' hai  tu  veduta  ?  ...  le  bai  parlato  ?. . . . 
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cosa  fi  disse?  • . .  lesse  la  lettera?  si  sdegnò?  mi 

ama  ?  ti  diede  una  risposta  ?  . .  »  " 

Uh  !  elle  furia  1  . .  »  lasciatemi  respirare  un 
momento^  e  vi  dirò  tutto. 

Dopo  un  istante^  calmatasi  alquanto,  riprese: 

Tutto  va  benone:  l' Amalia  vi  vuol  bene:  state 
tranquillo  :  che  bella  ragazza  eh  ?  di  quelle  bellezze 
non  ne  ho  mai  viste  in  vita  mia.  0  bravo  il  Sor  Conte  I 
l'avete  trovata  la  vosbra  sposina  :  e  poi  come  è  buo- 
na! come  è  cara!  ora  intendo  che  avevate  ragione 
di  disperarvi;  ora  intendo  che  se  la  non  vi  amava ^ 
vi  sareste  ammazulo  • . . 

—  Ma  in  somma  raccontami . . .  dov*  è  la  ri* 
sposU?  " 

—  Eccola  qua;  "  e  si  trasse  H  seno  il  fogliò  e 
lo  porse  a  Roberto. 

Roberto  appena  vide  le  sole  due  righe  ^  mentre 
aspettavasi  una  filastrocca  lunga  quanto  gliela  poteva 
far  desiderare  T anima  sua  arsa  di  sete,  senza  leg* 
gerle  mutò  di  colore  nel  viso;  poi  le  lesse  ma  non  vi 
sapeva  veder  chiaro.  E  sedutosi  di  faccia  alla  fan- 
ciulla^ le  fece  minutamente  e  più  volte  ripetere  quel 
che  era  seguito.  L'Adelina  compiacevasi  a  ridire  le 
cose  già  dette,  a  dirle  secondo  che  le  aveva  conce^ 
pite  nella  sua  calda  e  vergine  inunaginazlone. 

Allora  il  conte  dalla  sola  parola  «  F'amOy  »  potè 
immaginare  completamente  la  risposta,  che  Amalia» 
ove  ne  avesse  avuto  .l'agio»  avrebbeglì  scritta;  ri* 
lesse  ad  alta  voce  i  versi  del  grande  poeta»  e  li  con- 
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siderò  come  autorevoli  parole  d'un  libro  sacro^  chia- 
mate in  testimonio  a  rendere  solenne  un  giuramento; 
baciò  e  ribaciò^  e  poi  baciò  di  nuovo  il  fogliolino. 

E  l' Adelina,  godendo  di  vederlo  inebbriato  di  con- 
tento>  esclamava  :  Dio  benedetto  I  ora  mi  diventa 
matto  davvero  I  "  ' 

li  dì  dopo,  all'  ora  fissato,  la  fanciulla  .corre  a 
casa  Pompod,  ed  è  ricevuta  dall' Amalia  come  se 

fra  loro  ci  fosse  stata  lunga  dimestichezza.  Non  meno 
che  al  conte  ella  aveva  tutta  notte  pensato  all'  Ade- 
lina, ed  all'  utile  che  poteva  derivare  da  tanta  mes- 
saggiera^  di  cui  la  leggiadria  della  persona  e  la  schiet- 
tezza del  cuore,  le  richiamò  alla  immaginazione  i  bei 
genii,  per  mezzo  de' quali  i  numi  antichi  comimica- 
vano  co'  mortali.  Nelle  cento  e  varie  domande  che  le 
andava  facendo,  porgeva  alla  facoltà  pittrice  della  vczp 
zosa  contadina  ì  subietti  di  tante  pitture.  Adelina  ora  le 
descriveva  la  beltà  di  Rjoberto,  la  sua  bontà^  la  sua 
generosità;  ora  le  parlava* della  buon'anima  della  de- 
funta contessa  Beatrice,  ora  la  conti  liceva  mental- 
mente entro  il  palazzo  d^' Cavalcanti,  e  le  faceva 
osservare  la  magnificensa  degli  appartamenti:  ma 
non  faceva  la  lugubre  pittura  del  patrimonio  ridotto 
come  le  rovina  di  Pompei,  perchè  ella  non  inten- 
deva siflbtte  cose,  o  anche  avendone  una  idea  con- 
fusa, vedendo  sempre  ritte  le  splendide  mura  delle 
case  de'  suol  signori ,  non  valeva  a  misurare 
l'abisso  dove  II  conte  era  caduto,  senza  speranza 
nè  possibilità  di  rialzarsi. 
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Amalia^  mentre  l'Adele  piriira  contenta  e  sa* 

tisfalta  della  sua  seconda  visita,  le  disse  di  venire 
a  vederla  spesso  e  recarle  le  naove  di  Roberto. 
Aveva  in  casa  disposto  destraroente  le  cose  onde  la 
familiarità  della  giovinetta  cootadina  non  desse  so- 
spetto nessuno  alla  marchesa;  primo  perehè  essendo 
ordinariamente  il  mestiero  di  messa^gieipa  «morosa 
esercitalo  da  femmine come .  suol  dirsi,  andate  ai 
canÌ5  cariche  d' anni  e  consanMte  nella  malizia,  il 
vìgile  occhio  della  madre  non  iscopriva  nella  Adelina 
il  per^naggio  ^di ,  un  iDcaricato  d' affari  di  quaidie 
«gkmMffpresso^fl  cioeìE»e  della  figUoola:  poscia  perché 
Ignazio  Gesualdi  avendo  concepito  disegni  d'inva- 
fSione  sopra  linnocena^  delia  fanciulla,  approvava  che 
-la  -venisse  ispesso  al  palaszo,  e  dacché  ciò  che  pia- 
ceva a  lui,  andava  a  genio  della  marchesa  Eleonora, 
l'Adelina  era  ogni  giorno  a  casa  Pomposi,  ^asi 
fosse  diventata  dama  di  compagnia  della  mareheiifia. 

Chi  potrebbe  ridire  gli  arcani  e  soavi  colloqui  di 
-^fiesle  dae  vergini  intemerate,  che  amavano  Roberto 
di  amore  immenso,  sebbene  diverso?  Tulli  i  loro  di- 
scorsi principiavano  da  lui  e  finivano  in  lui:  quanti 
«astelli  in  aria,  quaiite  scene  incantcrroli  immaginate 
di  pianta  e  colorile  con  le  tinte  che  Amore  appre- 
stava alle  loro  infiammate  fantasie  1  La  vita  loro  era 
^«na  continua  beatitudine ,  la  romita  stanza  era  di^ 
ventata  un  santuario  dove  T  Amalia  in  compagnia  del- 
l'affettuosa amica  stavasi  a  Imirfìi  mjra^Mif^Pffhfr^A 
^i^e  fosse  presente.  L' amore  aveva  %tè  ai  sii^ 
bianli  deir  Amalia  una  nuova  espressione  rivelatrice 
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della  novella  forma  della  sua  esistenza;  ne*  momenti 

d' esaltazione,  nelle  sue  estasi  non  pareva  più  donna 
soggetta  alle  miserie  dell'  umanità^  pweyn  bensì  la 
creazione  di  un  artista,  che  ispirato  dal  genio,  colga 
la  bellezza  della  natura^  la  ricrei  nella  sua  fantasia 
e  riprodttcendola  >  gareggi  eon  la  stessa  natura  e 

la-  vinca  abbellendola. 

Roberto  intanto  non  aveva  potuto  ottenere  un 
colloquio  con  T Amalia:  le  porte  di  casa  Pomposi, 
aperte  a  tutti  i  bindoli  d'ogni  forma  e  d'ogni  colore^ 
purché  ci  andassero  coperti  del  tristo  manto  delia 
ipocrisia,  erano  rigorosamente  interdetle  a'i^ani 
della  taglia  di  Roberto  «  massime  per  la  fama  che 
godeva  di  scapato  e  di  seduttore  ;  onde  le  caste  ma- 
dri, riserbandosl  il  diritto'  di  chiapparlo  neUe  proprie 
reti  ,  lo  tenevano  lontano  dalle  figliuole  come  una 
colomba  si  tien  lungi  dalla  vista  d'un  rapace  sparviero. 
Divorato  dalla  sete  di  vedere  da  presso  e  favellare  con 
la  donna  del  suo  cuore^.di  raccontarle  la  beatitudine 
die  provava  nel  sapersi  e  sentirsi  riamato,  di  mani- 
festarle la  venerazione  e  1  adorazione  che  sentiva 
per  '  lei  4  era  irrequietissimo.  Questo  desiderio  non 
satisfatto  lo  rendeva  infelice;  ma  la  fortima  appa- 
recchiavagli  il  modo  di  appagarlo  anche  in  ciò,  senza 
porio  al  p^icolo  di  rompere  il  mistico  segreto  del 
suo  affetto,  ch'egli  alimentava  ed  accresceva,  pen- 
sando pur  sempre  all'  ora  in  cui,  congiunto  con  nodo 
sacro  ed  eterno  all'  Amalia,  avrebbe  potuto  al  co- 
spetto del  mondo  esclamare:  ella  è  mia!  e  sentirne 
r  orgoglio  che  prova  un  guerriero  quando,  trionfante 
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sul  campo  nemico^  sente  gridare:  la  battaglia  è  vinta! 
Misero  I  gettava  spensieratamente  legna  sul  fuoco  e  ne 
attizzava  le  fiamme,  amava  come  un  eroe  da  romanzo, 
non  considerando  che  il  matrimonio  è  storia  vera 
c  spesso  lacrimosa,  la  quale  abborre  dall'ebbrezza 
della  fantasia  e  richiede  mente  fredda  e  severa:  non 
pensava  che  la  povertà  dell'  Amalia  congiunta  con 
la  sua  propria,  avrebbe  mutalo  l'alleflro  dramma  in 
luttuosa  tragedia,  e  che,  supponendo  che  l'amor  loro 
fosse  cotanto  avventurato  da  trionfare  di  tutti  gli 
ostacoli,  il  ghiaccio  mortale  dell'  indigenza  avrebbe 
consunto  tanto  tesoro  di  purissimo  afletto. 

IVla  per  allora  l' anima  dell'  innamorato  giovane 
non  era  turbata  da  queste  procelle,  e  se  qualche 
nugolo  nero  glie  l'abbujava,  quel  bujo  durava  breve 
ora,  e  la  faccia  vaga  e  radiante  della  speranza 
tornava  a  consolarlo  di  nuove  illusioni  :  per  allora 
egli  altro  non  bramava  che  spengere  T  ardentissima 
sete  di  contemplare  l'Amalia  e  favellarle;  e  come  si 
è  detto,  la  fortuna  non  fu  sorda  ai  suoi  voti,  ed 
ecco  in  che  guisa. 

Dopo  pochi  giorni  che  l'Adelina  era  diventata 
famigliare  in  casa  Pomposi,  1*  illustre  marchesa  re- 
cavasi a  villeggiare  a  Bellosguardo.  A  dispetto  delle 
domestiche  strettezze,  doveva  ad  ogni  costo  andare  in 
villa;  il  costume  signorile  voleva  così,  l'economia  vi 
mise  anch'essa  di  mezzo  una  parola,  e  difatti  la  mar- 
chesa partì  recando  seco  il  vecchiume  di  casa  sua: 
della  vecchia  mobilia,  una  vecchia  carrozza,  due  vecchi 
servitori,  il  Gesualdi  vecchio,  lei  vecchia  passabilmen- 
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te;  fra  tante  anticaglie  non  v'era  di  nuovo  che  la 

sola  Amalia^  la  quale  come  moneta  uscita  pur  allora 
dalla  zecca  ^  faceva  un  troppo  aperto  e  mirabile 
contrasto  Tra  tanti  cosi  irrugginiti  e  rosi  dai 
tempo. 

Bellosguardo t  sai  tu,  o  kttore  clie  non  sei  nato 

o  non  sei  mai  venuto  in  Firenze^  cosa  significhi  Bel- 
losguardo^  quel  vago  e  ridente  colle^  dove  l'iaunenso 
Galileo  dalla  einaa  di  una  torre,  spiando  per  lunghi 
anni  le  interminate  regioni  del  firmamento,  slargava 
l'ambito  delia  scienza,  e  inotandone  le  leggi  vi  ope- 
rava la  rivoluzione  che  nella  industria  a'  dì  nostri 
la  invenzione  del  vapore  ha  prodotta?  Qggimai  il 
riandante  visita  que*  luoghi  compreso  di  riverenza-, 
e  mentre  s' imparadisa  nello  spettacolo  della  bella 
natura,  manda  una  .parola  di  esecrazione  a  coloro 
che  in&marono  e  forse  posero*  alla  tortura  il  gi- 
gante dei  filosofi! 

Il  poggio  di  Bellosguardo  è  uno  di  que'  punti , 
da  cui  rocchio,  volgendosi  in  cerchio,  si  pasce  d'una 
vista  COSI  amena  e  inaspettata  da  non  potersene  lungo 
tempo  saziare;  il  primo  desiO'  che  nasce  nel  cuore 
di  chi  si  reca  a  Bellosguardo-  è  quello  di  voler  es- 
sere  pittore  paesista  per  ritrarre  tapta  bellezza  di 
natura  e  d'arte.  Qui  dun^e  ti  aspetteresti*  una 
ricca  descrizione,  una  descrizione  di  lusso;,  ed  a 
primo  aspetto  non  v'è  che  dire;  l'arte  vuole  cosi; 
e  perchè  io  sono  di»  maniche  larghe  in  quanta  a  certe 
regole  tradizionali  e  inalterabili  di  rettorica^  m'era 
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apparecchialo  a  satisfare  questa  tua  giusta  aspetta- 
zione. Aveva  preparate  due  tavolozze;  una  con  tinte 
classiche,  l'altra  con  tinte  romantiche.  Tentennai 
lungo  tempo  a  risolvere  quale  delle  due  adoperare; 
ini  venne  anche  in  mente  dì  tenere  una  via  di  mezzo, 
ed  offrirli  una  descrizione  mista.  Ma  considerando 
come  li  avrei  dovuto  regalare  il  sole  che  sorge  die- 
tro le  spalle  del  gran  padre  Appennino  e  indora  le 
rime  dei  monti,  e  la  cima  del  campanile  di  Giotto, 
e  la  cima  della  cupola  di  Brunellesco,  e  quella  delle 
torri  di  Palazzo  Vecchio,  del  Bargello,  di  Salata  Cro- 
ce, e  di  tutte  le  cose,  insomma,  che  hanno  cimaj 
e  gli  uccelletti  che  danno  il  ben  venuto  al  nuovo 
giorno  ;  e  le  villanelle  che  cantano  anch'esse  rispetti 
e  stornelli;  e  l'aura  che  mormora  tra  le  foglie  de- 
gli alberi;  e  la  rugiada  che  sparge  di  perle  d'ar- 
gento i  prati  fioriti  ;  e  il  vecchio  Arno  che  serpeggia 
per  le  valli  e  se  ne  va  con  tutto  il  suo  comodo  a 
gettarsi  in  seno  della  Teli  tirrena,  o  se  ci  fosse 
piena,  come  quella  del  quarantaquattro,  irrompe,  quasi 
popolo  in  tumulto,  ed  allaga  la  campagna  vicina,  —  e 
ciò  sarebbe  poco  male  —  ma  le  cantine,  le  botteghe 
e  i  piani  terreni  delle  case:  in  fine  ti  avrei  dovuto 
annojare  con  questa  ed  altra  simile  roba,  a  uso  di 
tutti  i  poeti  principiando  da  Omero,  sovrano  di  Parnaso^ 
fino  al  più  ciuco  degli  arcadi,  o  al  più  animale  dei  ro- 
mantici; senza  fare  qualcosa  di  nuovo,  o  almeno  senza 
cucinare  ed  acconciare  con  una  salsettina  nuova  si- 
mili vecchi  ingredienti,  c'era  da  far  fiasco:  ne  vai 
d'accordo  anche  tu?  D'altronde  a  che  sciupare  due 
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o  tre  pagine  del  libro  empiendoie  dì  cose  Mite  e 
rifritte?  La  novità  era  indispensabile^  e  non  ti  si 
poteva  dar  torto  ove  tu  l' avessi  riehiesta  senxa  re« 
mlssioBe.  Pensa  e  ripensa^  non  mi  riesciva  di  yènire 
a  capo  di  nulla^  allorquando  mi  si  offerse^  non  cer« 
eata»  una  occasione  stupenda,  e.  volli  chbpparla^  e^ 
sendo  certo  ehe  in  mi  avresti  applaudito  battendomi 
le  mani.  Ecco  come  andò  la  faccenda. 

Un  giorno,  «rrando  so  per  i  dintorni  di  Firense, 
mi  colse  la  notte  presso  una  villa  appartenente  ad 
un  canonico.  Uomo  raro  e  dabbene I  sempre  lieto, 
sèmpre  ridente,  semplice,  alia  mano,  commiserevole 
delle  sventure  del  prossimo  ;  al  suo  buon  cuore  il 
povero  qon  ricorse  mai  invano;  se  non  si  fosse  trovato 
nuHa  addosso,  avrebbe  dato,  come  san  Martino, 
mezzo  il  suo  mantello  per  cuoprire  il  misero  che 
intirizziva  di  freddo:  ormai  è  andato  diritto  in  pa- 
radiso, ed  io  non  posso  rammentarlo  senza  che  il 
cuore  mi  mandi  una  lacrima  sugli  occhi.  —  Accosta- 
lomidmiqaeaU'uscioi  e  chiestagli  ospitalità  per  quella 
notte,  mi  prese  per  mano  senza  tante  iperboli^  con 
una  cortesia  da  signore  de' tempi  cavallereschi,  e  mi 
condusse  dentro  k  villa,  hi  quale  sebbene  avesse 
aspetto  rustico^  ci  si  vedeva  nondimeno  che  vi  stava 
di  casa  l'abbondanza  col  suo  cornucopia  appeso  in  sul- 
l'uscio, come  h  frasca  iH'uscio  de'vinaj.  Dopo  una  cena 
lauta  ma  paesana,  mi  menò  dentro  una  cameretta  au- 
gurandone il  buon  riposo,  lo  ho  un'usanza,  la  quale 
ha  poste  in  me  cosi  profonde  barbe  da  non  poterla 
abbandonare,  cjoè  clie^  messomi  a  letto,  non  mi  rie- 
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sce  di  addormentarmi,  senza  prima  avere  scorso  un 
pajo  di  pagine  di  un  libro  qualunque;  menochè  quando 
Morfeo  mi  sta  cento  miglia  lontano,  allora  mi  fa 
mestieri  ricorrere  a  qualche  opera  di  un  qualche 
Accademico,  scritta  in  purgatissima  favella;  ed  ap- 
pena arrivo  a  mezza  pagina,  il  prefato  Morfeo,  come 
ferro  tratto  da  calamita,  piomba  sopra  la  mia  persona 
e  quasi  vi  stendesse  sopra  un  coltrone  soporifero, 
non  solo  mi  chiude  gli  occhi,  ma  mi  cuce  le  palpebre: 
e  però  ho  sempre  pensato,  che  caso  mai  —  il  che 
non  pare  possibile  —  si  perdesse  l'oppio,  le  pagine 
elaborale  de'sullodati  libri,  di  cui  sono  piene  le  nostre 
biblioteche,  potrebbero  servire  di  succedaneo  —  per 
la  verità  di  quanto  asserisco,  mi  rimetto  agli  accurati 
esperimenti  de' medici  e  degli  speziali —  chi  sa!  da 
tanta  roba  che  adesso  non  serve  a  nulla,  potrebbe 
cavarsi  un'utilità  maggiore  di  quella  che  ne  danno 
le  vendite  a' pizzicagnoli  e  a' tabaccai.  —  Seguitando 
dunque  il  discorso,  quella  sera  frugai  per  la  stan- 
za, onde  trovare  un  libro,  ma  non  v*  era  nè  anche 
il  Libro  de' sogni.  '  Allora  avendo  conosciuta  la  buona 
indole  del  mio  ospite,  mi  feci  ardito  di  andare  a  dirgli 
il  mio  bisogno.  Egli,  abbottonatosi  le  brache  e  infllatosi 
un  soprabito  così  largo  che  vi  entravano  due  o  tre  a 
pigione,  cortesissimamente  mi  condusse  ad  una  stanza 
terrena ,  e  girando  la  lucerna  attorno  le  pareti , 
mostravami  un  esercito  di  Caschi  e  di  bottiglie  di- 

»  Ad  uso  de'giuocalori  del  lotto;  potrà  avere  diversi  nomi, 
ma  si  trova  in  tuUi  i  paesi,  ne' quali  esiste  .quel  giuoco. 
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cendomi:  Ecco  la  mia  biblioteca:  la  scelga  quale  le 
fa  piacere^  e  vada  franco  che  qualunque  di  que- 
sti individui ,  appena  entratogli  in  corpo^  la  farà 
dormire  per  un  mese  :  di  libri  non  ho  nè  an- 
che il  Sesto  Cajo  Baccelli.  '  La  dimane  albeggiava 
appena^  quando  salimmo  ambedue  sopra  un  barroc^ 
cino  tirato  da  un  cavallino  di  maremma  che  andava 
ratto  come  un  demonio;  e  giunti  sotto  Bellosguardo^ 
levammo  gli  occhi  ad  un  poggio  che  guarda  la  cittè^ 
e  lì  vedemmo  un  magnifico  ciuco,  che  cantava  con 
tanta  ispirazione  —  gli  era  di  maggio^  già  s'intende  — 
e  con  tanto  garbo,  che  sebbene  io  e  lui  de' ciuchi  ne 
avessimo  visto  tanti,  non  potemmo  fare  a  meno  di  am^ 
mirarlo  e  gridare:  Salve,- 0  bestia  felice!  L'esistenza 
dell'asino  nel  mese  di  maggio  è  la  felicità  incarnata 
in  forma  d'animale;  un  suo  raglio  è  un  inno  di  gioja, 
è  tma  massima  d'Epicuro:  vedendo  la  beatitudine 
che  esso  gode,  fa  maraviglia  il  pensare  come  Giove  che 
si  degnò  di  Assumere  le  forme  di  vari  animali,  non 
s'incarnasse  in  un  duco;  probabilmente  la  sua  condi- 
zione —  voglio  dire  del  ciuco  —  ai  tempi  degli  Dei 
d'Omero,  non  èra  qnale  è  oggigiorno;  che  anzi  pensando 
come  il  grande  poeta  paragoni  Teroismo  di  Ulisse  al- 
l'eroismo dell'asino,  volendo  forse  alludere  alla  virtù 
della  pazienza,  o  della  longanimità,  o  della  capar- 
bietà, parrebbe  che  la  vita  del  ciuco  a  que'  tempi 
fosse  amara  e  tribolata  come  quella  del  diplomatico, 
dacché  Ulisse  era  il  capo  del  corpo  diplomatico  al 

*  È  41  lanario  fiorenttoo  più  popolare  in  toflciuia. 
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campo  greco.  Ma  oggi  mai  anch'  esso  il  cinco  ha  spe- 
rimentati gii  effetti  del  progresso;  e  lavorando  dalla 
maUina  alb  sera»  e  per  giimla  martoriato  a  furia  di 
continue  mazzola,  pare  che  imiti  Anassarco,  allorché 
a  Nicocreonte  tiranno  che  lo  faceva  pestare  vivo  in  un 
mortajo^  dicera  :  pesta  la  scorsa  H  Anassarco^  ma 
non  arriverai  a  pestarne  l'anima;  o  imiti  Ercole 
che  mentre  bruciavìa  vivo  Ira  le  fiamme^»  eschunava 
.  fiero  ed  indomito:  grandi  torture  io  soffro  e  non 
mi  dolgo;  "  il  ciuco  si  ride  del  suo  spietato  tormen^ 
tatore  adi  esprime  la  sua  giòja  cantando.  '  t 
Chi  sa  quanto  pagherei,  **  dìss'ìo,  per  sapere 
Goaa  dice  quel!'  innocente  animale  che  pare^  che,  ri- 
volto a  Firenze»  le  Taccia  una  predica  I  —  Di 
certo  dice  qualcosa,  *  rispose  il  buon  canonico;  e 
se  vuole»  farò  io  l' interprete,  perocché  ho  qualche 
pratica  a  ridurre  il  linguaggio  inarticolato  degli  asini 
a  quattro  piedi  in  quello  articolato  degli  asini  a  due 
piedi.  —  B  me  lo  tradusse  fedelmente,  e  mi  dette 
occasione  di  tessere  un  eanto^  i  concetti  del  quale 
sono  de'  più  sublimi  e  morali  che  uscissero  mai  dal 
cervello  più  voluminoso  e  più  vano  del  mondo. 

Mentre  io  mi  scervellava  a  fare  la  descrizione 
(li  Bellosguardo  per  inserirla  in  questo  luogo  del  mio 
Kbro^  mi  vennero  b  mente  e  il  canonico,  e  il  oioco  e 
il  suo  canto,  e  mi  parve  potersene  cavare  un  qua- 
dretto affatto  nuovo»  comunque  bizzarro»  e  mi  posi 
air  opera»  e  ne  rimasi  satisfatto,  ed  angnrovami  il 
plauso  de' miei  lettori.  Lo  aveva  già  dato  allo  stam- 
patore :  ma  un  consiglio  del  torcoliere  ra'  indusse  a 
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sopprimerlo,  perocché  le  cose  che  diceva  la  mia 
cara  bestia  erano  tanto  vere  e  palpitanti  d' attualità 
(  frase  da  giornali  francesi  );  ma  tanto  ardite  naas* 
sime  dove  paragona  sè  all'  uomo  —  che  non  potevano 
mancare  d' insoepeitire  chi  ha  interesse  di.  sigillare  le 
labbftf  anche  alle  bestie;  e  a  dirti  il  vero,  non  vo- 
glio che  la  coscienza  mi  rimorda  d'  essere  stato  il 
primo  a  deminriare  i  eiochi  e  porli  sotto  la  sorve- 
glianza della  polizia.  Abbi  quindi  un  po'  pazienaa^  o 
lettore  garbato,  per  adesso,  e  in  altra  Comme- 
dia >  che  succederà  a  questa ,  e  i  personaggi  della 
quale  saranno  lutti  uomini  dotti/  inserirò  il  canto  . 
misterioso  che  ivi  starà  a  pennello;  giiod  ùiffttiur, 
non  aufertur.  Ad  altra  volta  adunque,  e  per  ora 
bastiti  immaginare  che  dalla  villa  della  marchesa  a 
Bellosguardo  si  godeva  uno  de'  più  belli  sp«i(tacoli 
fra'  tanti  che  ne  presenta  V  Italico  giardino,  il  quale 
tornerà  più  ameno  e  ridente  allorquando  il  beneflco  , 
sole  della  libertà  avrà  diffusa  V  immensa  sua  luce 
su  tutta  la  penìsola  suscitandovi  quello  spirito  di 
vita,  che  spento  non  è,  ma  aspetta  l'aura  seconda 
per  crescere  in  tal  fiamma  che  renda  attonite  le 
genti  del  vecchio  mondo  e  del  nuovo. 

Dopo  questa  tirata,  della  quale,  se^occorre,  ti 
chiedo  scusa ,  ripigliando  il  filo  della  nostra  storia, 
|dico  che  l'Amalia  partendo  per  Bellosguardo,  volle 
condurre  seco,  come  potrebbe  di  lejigieri  supporsi, 
la  sua  fida  Adelina.  Roberto  ncU'  assenza  della 
donna  del  suo  cuore  vaneggiava  in  mille  guise. 
Lunga  orpi  del  giorno  stavasi  sulla  loggia  del  suo 
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palazzo  >  che  nel  Lungarno  elevava  la  mst  bruna 

mole ,  coeva  di  Brunellesco^  stavasi  cogli  occhi  fissi 
ai  bel  colie  sul  quale  era  posta  la  villa  Pomposi; 
se  vedeva  passare  una  rondine  e  dirigersi  al  di  ih  * 
d*Arno,  la  seguiva  con  lo  sguardo  flnchè  perdevasi 
nello  azzurro  dell'  aria^  dicendole  di  recare  i  suoi 
saluti»  i  suoi  sospiri  dl'Amalia  ;  e  forse  ripeteva  una 
contadinesca  canzone  che  aveva  tante  volte  sentito 
cantare  all'AdeUna.  > 

Non  potendo  più  oltre  resistere  airaffaniio  di  non 
vedere  l'Amalia,  amore  gì' ispirò  un  pensiero  che 
gli  fè  .gustare  le  pidu  soavi  e  pure  delizie  che  uomo 
innamorato  piasse  mai  al  mondo.  Come  s' è  già 
detto,  egli  nella  sua  prima  giovinezza  aveva  atteso 
con  perseveranza  allo  studio  del  disegno;  liia*  seb- 
bene i^ivasse  a  colorire  mirabilmente  air  acque- 

•  -  •  * 

>  I  versi  die  solefa  cantare  PAflèlfna  eraAStDettt:  ' 

Rondine,  che  nel  poggio  sei  volata^ 
Rondine,  che  nel  sasso  hai  fatto  nido, 
Dammi  uoa  penna  della  tua  beli'  ala  ^ 
Che  scriver  vo^una  lettera  al  mio  fido: 
E  quando  Pavrò  scritta  e  fatta  bella, 
Ti  Mderè  la  iieiiDa^  o,  rondiiiella  ; 
E  quando  Tavrè  scritta  e  sieiUata, 
Ti  renderò  la  penna,  innamora ta, 

■ 

Questo  e  quello  riportato  di  sopra,  che  si  chiamano  prò» 

prlamente  rispetti  (a  diflerenia  dcsU  ttornelH  che scneralmente 

sono  composti  di  un  verso  corto  e  di  due  lunghi)  ma  che  il  i>o- 

polo  con  vocabolo  comitae  chiama  sempre  stornèlli^  non  furono 

composti  dall* autore^  ma  raccolti  dalla  bocca  de' contadini. 
4^ 
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rello,  genere  di  lavoro  che  richiede  fantasia  e  gu- 
sto ,  più  che  dottrina ,  1'  aveva  poscia  abbandonato 
allorquando  la  compagnia  degli  amici  lo  distrasse  da 
ogni  ragione  di  egregi  studi.  Scervellandosi  a  tro- 
vare qualche  mezzo  onde  avvicinare  l'Amalia  senza 
scandalo  non  che  senza  svegliare  nella  famiglia  di 
lei  il  più  lieve  sospetto,  gli  venne  in  mente  di  fin- 
gersi artista  e  far  delle  gite  a  Bellosguardo  con  lo 
scopo  apparente  di  ritrarre  i  moltiplicì  e  varj  aspetti 
di  paese  che  offre  per  ogni  lato  quel  poggio. 

Uscito  fuori  Porta  Romana,  e  deposto  il  costume 
del  figurino  di  cui  era  scrupolosissimo^^ervalore  e 
additato  come  modello  ai  giovani  gdflj^^vestivasi 
così  un  poco  alla  carlona ,  secondo  1'  iisSki  degli 
artisti  0  di  coloro  che  vogliono  parer  tali,  .eft,on  un 
portafoglio  sotto  il  braccio  girava  ogni  dì  atl^ao  la 
villa  Pomposi,  disegnandone  le  più  belle  vedute. 

Dopo  pochi  giorni  di  esercizio,  la  sua  mano  di- 
savvezza riacquistò  la  perduta  facilità ,  e  quella  bra- 
vura di  fare ,  che  forma  la  grazia  degli  schizzi 
pittorici. 

Non  mi  fermerò  a  raccontare  quali  artificj 
usasse  per  vedere  la  sua  diletta,  la  quale  essen- 
done stala  avvertita  dall' Adelina,  ammirava  sem- 
pre più  la  prudenza  del  conte,  e  trovava  Tagio  e 
l'opportunità  di  offrirsi  agli  sguardi  del  suo  ama- 
tore. Qualche  volta  girando  per  il  giardino  gli  riesci 
di  farsele  presso  e  parlarle  ;  ma  non  ostante  che  da 
lontano  si  proponesse  di  farle  lunghissime  allocu- 
zioni, e  vi  si  apparecchiava  con  lo  studio  di  un 


~  174  - 

oratore  di  profesione ,  e  intendease  di  parkre  chiaro 

e  coraggiosamente,  nondimeno^  appena  tre  va  vasi  al 
c<M|ieUo  dell'  Amaliaj  It  cuore  cominciava  a  ImUer- 
gli  eoo  veemenza ,  Y  anelito  ad  uscirgli  a  batei 
dal  petto  j  e  provava  quel  sentimento  di  soave  tre- 
.pldaziene  che  è  cosi  bene  e  spesso  dipinto  dai  poeti 
italiani  del  trecento^  spiriti  gentili  che  amavano 
davvero  e  con  cortesia  cavalleresca^ 

L' anima  dell'  Amalia  era  di  certo  nella  medesima 
condizione;  ed  ove  un  osservatore  del  cuore  umano 
fosse  stato  testimone  di  quelle  scene,  di  que' collo- 
qui a  voci  1|ptte  e  brevi ,  a  periodi  scomposti , 
di  quel  conlmuo  alternare  di  pallore  e  di  ver- 
miglio queuo  scambievole  tremito  j  avrebbe  po* 
tato  cavarne  utili  ammonimenti  e  si  sarebbe  potuto 
convijwre  che  laiTelto  vero  non  è  svanito  co'  tempi 
del  forte  e  generoso  sentire»  ma  di  quando  in  quando 
si  incontra  ancbe  nel  secolo  nostro^  che  per  soprani 
nome  potrebbe  chiamarsi  secolo  dell'  abbaco. 

Malgrado  la  perenne  timidità  de'  due  amanti,  un 
giorno  seguì  tra  loro  tale  una  scena,  che  i  loro 
cuori  si  trasfusero  T  uno  nell'  altro;  dacché  quando 
amore  invade  l' anima  e  sveglia  un  tmnulto  nel  san* 
gue,  r  uomo  diventa  mero  strumento  d'una  forza 
onnipotente  che  lo  spinge  «  e  non  c'è  timore  »  non 
prudenaa,  non  ostacoli  che  vagliano  a  frenarne  gì'  im- 
peti^ se  non  è  lo  stesso  amore  che  muove,  e  segna  i  con- 
fini, oltre  i  qualij  nella  stessa  ebbressa  illuminando 
la  mente,  addita  una  rovina. 

Roberto  in  ciascuno  de'  suoi  disegni  poneva 


-  i75  — 

d(»' gruppi  di  ligure^  che  i  paesisti  un  tempo  chia- 
mavano macchiette,  e  in  essi  quasi  sempre  ritraeva 
sè>  r  Anaalia^  e  l' Adele.  L' Amalia  suonava  con  arte 
squisita  e  con  inimitabile  sentimento  V  arpa,  ed  ac- 
compagnandosi da  scj  .cantava  a  sfogo  del  cuore  qual- 
che tenera  canzone.  Quando  starasi  intenta  a  trat- 
tare lo  strumento  era  bella  oltre  ogni  credere,  ma 
a  Roberto^  come  potrebbe  siipporsi»  pareva  un  ente 
sceso  dal  cielo  *che  si  renda  in  terra  Tisibfle  sotto 
forme  umane:  ogni  qualvolta  egli  la  vedeva  e  T udiva 
in  que' soavi  mrnnenti,  rimaneva  come  tocco  d'in- 
cantesimo, e  non  appena  V  anima  estatica  gli  conce- 
deva di  pensare,  talvolta  invocò  la  morte  a  tron- 
cargli la  vita  in  seno  a  quelle  celesti  deliiie. 

Un  giorno,  animato  mirabilmente  dallo  spirito 
deir  arte ,  volle  provarsi  a  rapppresentare  l' Amalia 
in  uno  di  que'tali  momenti;  la  fece  di  memoria,  pe- 
rocché la  sua  fantasia  non  aveva  bisogno  della  pre- 
senza di  lei  che  riempiva  tutto  il  suo  cuore:  e  riuscì 
in  modo  da  maravigliare  dotti  e  lion  dotti;  ftoberto 
non  artista  produsse  ciò  che  non  s' impara  dal- 
rurlci  ma  si  ottiene  dal  cuore  che  muove  la  mano» 
Ed  ecco  come  dispose  la  composizione  in  cotesto  la- 
voro, in  cui  le  i^ure  erano  soggetto  principale,  il 
paese  non  era  se  non  accessorio,  cioè  serviva  di 
fondo:  — -  L'Amalia  assisa  sopra  un  sasso  coperto 
d'im  velluto  di  muschio,  ed  ombreggiato  da  un  al- 
bero di  mirto  e  da  uno  d'alloro  ehe  bizzarramente 
intrecciavano  i  rami,  eccome  se  avessero  senso, 
mischiavansi  e  quasi  carezzavansi  ;  le  sue  dita  scor- 
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revano  sulle  corde  dell'arpa;  la  testa  lievemente 
inchinata  sulla  spalla  mancina,  che  insieme  col  bel 
collo  staccava  per  chiaro  dalla  massa  bruna  de'  capelli 
che  abbondanti  e  inanellali  le  cascavano  dietro;  gli 
occhi  rivolli  al  cielo,  gli  occhi  grandi  e  neri  e  par- 
lanti: la  espressione  del  suo  viso  pareva  quella  della 
Santa  Cecilia  del  Domenichino;  coperta  d'una  veste 
candida  e  trasparente,  raccolta  ai  fianchi  da  un  largo 
nastro  ceruleo  ;  dalla  bocca  socchiusa  pareva  scio- 
gliesse un  tenero  concento  d' amore.  Più  in  giù 
con  ambe  le  mani  appoggiate  sul  medesimo  sasso 
stava  r  Adelina  come  un  serafino  che  adori  un  santo; 
dal  Iato  opposto  ma  più  di  fronte ,  Roberto ,  seduto 
sul  margine  d'  una  fontana,  con  una  mano  sostene- 
vasi  la  faccia,  che  intenta  ed  estatica  pendeva  dalle 
labbra  della  donna  bella,  mentre  appoggiava  l'altra 
sul  capo  d*  un  cane  che  mansueto  e  intento  anch'esso 
sembrava  gustare  della  squisita  armonia  —  l'artista 
lo  aveva  introdotto  nella  composizione,  non  per  far 
massa,  ma  come  simbolo  della  fedeltà  —  in  fondo 
vedevasi  accennata  a  tocchi  rapidi  e  vaghi  la  città 
di  Firenze  con  l' ameno  paese  de'  colli  Fìesolani  che 
le  servono  di  scena. 

L'innamorato  giovane  vi  aveva  versata  tutta  l'anima 
sua  :  questo  disegno  valeva  ciò  che  suole  chiamarsi 
un  capolavoro.  Dopo  parecchi  giorni  di  assidue  cure, 
vi  andava  dando  il  finito  dell'arte,  voglio  dire  que'toc- 
chi  animatori,  che  sono  nelle  opere  d'  arte,  come  il 
soffio  vivificante  con  che  rEterno  animò  e  mosse  la 
creta  che  si  chiamò  uomo.  Attendeva  appunto  a  questo 
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ultimo  lavoro^  mentre  V  Amalia ,  appo^iata  al  braccio 

(leir  Adelina  >  vagava  lentamente  attorno  il  giardino, 
(loberlo  stava  seduto  a  piè  d' un  sasso,  cooskterando 
.Ogni  pennellata  che  dava  sul  dipinto  ;  la  sua  mano 
gli  andava  d'ispirazione,  ed  egli,  come  avvenne  a  Pro- 
meteo^  vagheg^ava  da  innamorato  con  indicibile  com- 
piacenza Topera  propria.  L' Adelina  b  scoprì  da  lonta- 
no, e  senza  avvertirne  la  compagna,  la  trascinò  verso 
quel  luogo.  Giunte  a  pochi  passim  temendo  la  sorpresa 
non  l'avesse  a  turbare  oltremodo,  *  Sento  Rober- 
to, "  le  disse  sottovoce  premendole  affettuosamente  il 
braccb;    mi  par  che  sia  lì  che  disegni.  "  L'Amalia 
si  commosse,  ma  non  indugiò  a  ricomporsi:  erano 
sole,  non  v'  era  occhio  di  spia  domestica  o  straniera 
che  le  osservasse.  L' Adelma- all' Amalia,  che  s'era 
ferma,  quasi  fosse  incerta  tra  il  tornare  indietro,  o 
V  avvicinarsi  a  Roberto,  bisbigliò  :    Non  v'è  nessuno, 
sarebbe  bella  accostarsi  al  conte  pian  lutano  senza 
alitare,  e  di  dietro  al  sasso,  senza  esser  viste,  os- 
servare quel  eh'  egli  fa.  "  ii'  Amalia  non  rispose 
ma  si  lasciò  condurre.  Arrivate  al  luogo,  Y  Adele 
si  trasse  fi  lato;  e  l'Amalia  piegata  alquanto  la  per- 
sona, con  un  Rocchio  puntellato  sul  terreno  ed 
ambe  le  mani  sul  sasso,  pendeva  sopra  le  spalle  di 
Roberto:  il  cuore  le  batteva,  le  membra  le  trema- 
vano; ma,  quando  nella  pittura  riconobbe  se  stessa, 
e  r  Adelina  e  Roberto,  e  i  luoghi  diletti,  quando  in  quel- 
r  opera  vide  espressa  la  storia  del  suo  amore,  il  tu- 
multo dell'  amma  sua  non  ebbe  più  fileno  ;  il  suo 
respiro,  come  auretta  tepida  e  leggiera,  ventilò  il  capo 
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del  giovane^  il  quale  rivolse  il  viao  indietro  nel 
punto  stesso  che  quello  dell'Amalia  per  impulso  ar- 
cano e  potente  si  era  abbassato  :  le  loro  labbra  l'n- 
rono  sì  presso  che ,  quasi  attirate  da  virtù  magne- 
iìCdi,  si  toccarono,  e  si  dettero  un  bacio  così  forte, 
eosì  caldo,  ma  casto,  ma  santo:  le  aaline  loro,  che 
erano  già  moralmente  unite,  si  congiunsero  sensibil- 
mente in  quel  mistico  bacio  .  •  . 

—  Oh  !  oh  !  oh  1  questo  poi  gli  4^  troppo  .  .  . 

—  Zitta!  la  non  mi  secchi,  mia  nobilissima 
lettrice^  k  DOD  mi  rompa  il  filo;  mi  lasci  finire,  e 
poi  la-forà  le  séé  osservazioni:  oh  critici,  oh  sofisti 
del  secolo  decimonono!  — 

.  Dove  troverò  le  tinte  a  dipingere  quale  divenne 
Roberto  a  quello  evento  inaspettato  ?  O  Correggio , 
qua!  subietto  per  il  tuo  magico  pennello!  —  Pareva 
sbalordito,  trasognato,  trasfigurato:  non  osava  prof- 
ferire parola  ;  la  gioia ,  V  impeto  di  tanti  affetti 
inebbrianti  gli  aveva  mozzo  il  respiro.  L'Amalia  non 
conscia  a  se  stena  dèir  audacia  deir  atto  —  audacia 
per  la  ipocrita  corruzione  degli  odierni  costumi  — 
era  lieta,  era  contenta^  ara  satisfatta;  senArava  un  V 
nima,  che,  spoglia  del  velo  corporeo,  gastt  la  letizia 
degli  angioli.  Cuore  innocente  e  caro! 

Roberto  rizzatosi,  barcollava  come  avesse  il  ca- 
pogiro; la  piena  della  letizia  era  cotanto  immensa 
che  si  sentiva  sopraffatto.  Cadde  in  ginocchio,  l'Ama- 
lia si  piegò  anch'  essa  sulle  proprie  ginocchia;  si  pas- 
sarono le  braccia  intorno  al  collo  con  pari  atteggia- 
mento, mentre  stendevano  T  altre  e  stringendosele  in 
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atto  di  giurarsi  . fede  ^  con  ugnale  desio  ^  come  due 
abitatori  della  sede  de' beati  prostrali  innanzi  al  trono 
di  Dio^  tenevano  gli  occhi  levati  al  cielo  verso  una 
nuvola  che  squarciala  nel  seno  lasciava  scappare  un 
limpidissimo  raggio  di  sole  che  pareva  scindere  in 
mezzo  un  ampio  arco  baleno.  Tutta  la  natura  sem- 
brava godere  della  loro  felicilè;  il  cielo  visibilmente 
la  benediceva:  e  T  Adelina  a  pochi  passi  con  occhi 
lacrimosi  contemplava  i  due  amanti,  quasi  temesse 
che  subitamente  mettessero  le  ali,  e  volassero  in 
paradiso^  lasciando  sulla  terra  lei  derelitta  che  li 
amava  tanto  I 

Riavutisi  dal  contento,  le  lingue  de'due  innamorati 
si  sciolsero;  giuraronsi  colle  labbra  di  amarsi  eterna*- 
mente  i  loro  cuori  se  Ferano  già  detto  innanzi  e 
più  volte  —  le  loro  vite  si  fusero  in  una  vita  sola,  le 
due  anime-metà  erano  tornate  alla  perfettibilità  pri- 
migenia di  un  essere  solo. 

Giunta  l'ora  di  partirsi^  le  donzelle  si  avviarono 
verso  la  villa;  Roberto,  come  ebbro  che  meni  mac- 
chinalmente le  gambe,  scendeva  il  poggio  per  ridursi 
a  Firenze. 

Qual  divenisse  Roberto  da  quA'ora  non  v'è  lin- 
gua che  vaglia  a  ridirlo:  l'Amalia  era  sua,  t\4tta  sua, 
•  chi  avrebbe  osato  contrastargliela?  egli  avrebbe  sfi- 
dato l'universo  congiuragli  contro.  Sventurato!  non 
sapeva  quali  atroci  e  infernali  serpenti  cingevano  l'in- 
nocente vergine,  e  cospiravano  ad  avvelenarne  la 
vita!  non  sapeva  che  tanto  sublime  creatura  tra  poco 
sarebbe  stata  posta  in  vendita  da  cedersi  al  migliore 
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offerente  ed  a  pronti  contanti!  Inebriati  pure^  o  Ro- 
l)erto^  i>èati  nella  memoria  di  quel  giorno;  quei 
giorno  è  Taltimo  delia  tea  ietizia;  tu  imi  pre- 
gustato il  supremo  d'ogni  umano  contento;  adesso 
foU«iggia  come  un  fanciullo:  qual  profano  oserebbe 
sòheroirti?  ma  apparecchiati  ad  esser  forte  «  o  ge* 
neroso;  il  calice  che  ti  si  appresta  é  cotanto  amaro 
che  non  v'è  creatura  umana  che  possa  eroicamente 
Ubarlol 

—  Sentiamo  adesso  lei,  mia  nobilissima  lettrice; 
cosa  avrebbe  ella  a  ridire  della  scena  or  ora  de- 
scritta e  copiala  dal  vero? 

~  Non  è  naturale^  non  istà  bene  ad*  una  giovane 

il  dare  un  bacio  ad  un  amante  novellino  ... 

—  Non  si  sfiati  tanto«  che  so  dove  la  vorrebbe 
andare  a  parare.  So  anche  che  nel  primo  incontro 
dell'  Amalia  con  Roberto  alla  festa  del  baronetto  In- 
glese^ quel  porgersi  le  destre^  quell  interrogazione 
della  (^vine  intorno  alia  cicatriee  sul  viso  del  conte; 
le  parve  cosa  improbabilissima;  me  ne  sono  accorto 
a  certa  smorfia^  o  come  ella  dice  «  a  certa  grimace, 
ch'ella  fece,  e  che  tradotta,  voleva  du*e  che  lo  scrit- 
tore in  .  ciò  mostra  poca  conoscenza  delle  conve- 
nienze sociali.  Ora  la  sappia,  mia  amabile  solU 
stessa,  che,  oltreché  FAmaKa  voleva  chiarirsi  di 
un  certo  sospetto,  cioè  se  Roberto  era  quei  giovine 
genwoso  che  per  vendicare  l'onore  offeso  d'ima 
signora,  con  la  quale  non  aveva  che  lievissima  re- 
lazione, aveva  sfidato  a  duello  un  bindolo  francese  e 
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ne  aveva  riporlata  una  ferita  in  fronte^  e  delia  sua 
azione  magnanima  si  menò,  altissimo  rumore  per 
tutta  Firenze^  e  il  giovane  il  dì  dopo  ricevè  una  ventina 
di  TÌglietti  contenenti  tante  dichiarazioni  amorose  — * 
e  forse  anche  lei^  senza  aver  consnltato- lo- specchio^ 
0  il  libro  delia  sua  parrocchia>  o  il  registro  dello  stato 
civiljB^  avrà  avuta  la»cecitàdÌ  Qìandargli  la  wa  —  oltre 
che  io  non  amo  i  peltegolezzi>  nè  anche  quelli  che 
seguono  ne'  saloni  di  sua  maestà^  e  n(m  mi  garba  di 
annojare  i  miei  lettori  cingnettando  tutte  quelle  mi- 
nuzie che  potrebbero  di  leggieri  supporsi,  come  per 
l'appunto  erano  le  domande  e  le  risposte  fattesi  scam* 
bievolmente  da*  dtie  giovani^  prima  che  TAmalia  s'in- 
ducesse a  fare  quella  domanda^  che  per  la  signoria 

'  vostra  fu  nè  più  nè  meno  d*una  saetta  cascata  improv- 
visa ed  a  cielo  sereno  —  oltre  tutte  queste  cose;  le 
qualij  da  per  se»  costituiscono  una  buona ^  ampia^  e  soli- 
da ragione»  da  farsi  valere  innanzi  al  tribunale  d'ultimo 
appello  della  critica;  o  che  crede  ella>  che  4' Amalia  e 
Roberto  fossero  personaggi  co^e  lei  e  come  $ua  eccel- 

.  lenza  il  suo  nobile  consorte  ?  In  questo:  caso  »  sarei 
io  stato  tanto  grullo  da  richiamare  gii  sguardi  del 
pubblico  alla  storia  della  loro  passione?  —  La  non 
ipi  fulmini  co'suoi  b^i  occhi  torvi,  la  non  s'ingru- 
.gnisca;  ella  sarà  una  perla,  sarà  buona  per  brillare 
in  una  festa  di  corte»  sarà  maestra  consumata  per 
ordire  un  intrigo,  dieci  intrighi  gakoitl  alla  volta; 
ma  la  creda  a  me,  l'amor  vero,  l'amor  puro,  l'a- 
moro  schietto  la  non  sa  dove  sta  di  casa.  La  scusi 
se  son  franco;  ne  incolpi  se  stessa  che  fra  tanti  al- 
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tri  pruriti  ha  avuto  quello  di  stuzzicare  il  cane  che 
dorme.  Queste  che  a  lei  pajono  Yiohìzioni  delle  con- 

vmienze  sociali,  per  l'Amalia  c  per  Roberto  erano 
impulsi  di  cuore  non  corrotto.  Lo  capisco  anch'io 
che  nel  fango  mondano  in  cui  viviamo^  sono  arcate 
di  violino  fuori  di  chiave;  ma  tra  tanta  sozzura  di 
esistenza  —  la  frasei^i^n  é  di  mia  invenzione ,  ma 
di  cento  scrittori,  e  segnatamente-  di  Chateaubriand 
che  r  applicava  alia  Francia  dell* anno  di  grazia 
millottocentóiioèrantasetlé  ,  immagini  cosa  direbbe 
della  Francia  d'adesso!  —  tra  tanta  sozzura  di 
.esistenza,  non  è  ufficio  dello  scrittore  sollevare 
#i  spiriti  de' suoi  lettori  alle  bellezze  dd  mondo 
ideale?  impresa  difficile,  lo  so,  e  so  parimente 
che  la  meccanica ,  scienza  re^na  del  secolo ,  è  af* 
faccendata  ad  intentar*  gli  9ar^\  necessari  a  ciò 
fare;  eppure,  il  provarcisi  è  argoniento  di  buona 
intenzione  che  è  sempire  comm^evole.  Sono  ca- 
stelli in  aria?  saranno;  ma  ttìnt'è,  se  procacciane 
un  solo  momento  di  conforto^  se  per  pochi  minuti 
fanno  battere  il  cuore  di  vita  pura  come  T  etere  ^ 
non  si  perde  nulla^  anzi  ci  si  guadagna  un  tanto.  Si 
è  ella  persuasa?  Obi  facciamo  la  pace;  mi  lasci 
asciugare  il  sudore  della  fronte;  via>  mi  sorrida  un 
poco,  e  mi  venga  dietro  che  spero  di  farla  divertire. 
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Ciiiusa  la  stagione  del  villeggiare ,  la  marchesa 
Eleonora  con  toUarlr  hna^ia  feee  ritomo  a  Firenze. 

Pochi  giorni  innanzi  che  s'iniziassero  le  trat- 
tative del  matrimonio  surriferito,  Amalia  e  Roberto 
avevano  perduto  il  modo  di  vedersi  e  favellarsi,  e 
perfino  quello  di  coamnicare  per  mezzo,  <le]la  leg- 
giadra contadina.  A  lei ,  cai  tante  volte  era  riesdto 
sottrarsi  alle  insidie  schifose  d' Ignazio  Gcsiiaìdi  men- 
tre dimorava  io  villa,  tornata  in  città,  fu  teso  tale  un 
agguato  4a  quella  sozza  ed  inferocita  bdva ,  che  ella 
fu  quasi  per  buttarsi  giù  da  una  finestra  onde  campare 
dagli  osceni  artigli  del  sanfedista.  Questi  per  evitare 
uno  scandalo,  lasciò  partfre  la  fancinlla ,  la  qnale 
ebbe  tanto  spavento  di  quella  turpissima  scena  che 
con  suo  immenso  dolore  fu  costretta  ad  iaterrom* 
pere  le  quotidiane  visite  al  palazzo  Pomposi,  nè  ebbe 
tempo  nè  modo  di  avvertirne  l'Amalia,  che  mentre 


—  184  — 

sej^uira  la  nefanda  scena^  trovavasi  inaieoie  oon  la 
madre  fuori  di  casa. 

£'  fu  in  questo  intervallo  di  interrotte  comuni- 
cazioni che  Tennero  intavolale  le  trattative  matri* 
moniali  di  sopra  raccontate:  T Amalia  quindi  non 
potè  farne  consapevole  Ruberto  «  perchè  non  aveva 
agio  di  favellare  ali*  Adele,  da  lei  supposta  inferma , 
ne  sapeva  indursi  a  scrivergli,  credendo  ognora 
che  il  divisato  matrimonio^  rimanendo  let«  come 
era  determinata  di  fare,  fermissiuia  sul  no,  sarebbe 
svanito  a  guisa  di  un  sogno. 

Le  poche  parole  della  madre>  allorché  primamente 
glie  ne  dette  avviso,  non  le  parvero  tali  da  metterla 
in  pensiero;  e  sebbene  in  sulle  prime  le  turbassero 
r  anima»  credeva  potersene  distrigare  come  di  un 
pruno,  che  passeggiando  per  avventura  nel  giardino, 
le  avesse  implicata  la  veste.  L'infelice  non  sapeva 
i  tremendi  apparecchi  con  che  la  madre  e  Tesecra-  . 
bile  compagno  de' suoi  anni  maturi^  intendevano  di 
trascinarla  al  macdio. 

Come  Ignazio  Gesualdi,  non  senza  adoprare  tutta 
la  sua  astuzia,  si  fu  concertato  con  Beppe  Arpia 
intorno  agl'interassi»  venne  l'ora  in  cui  Bab^pUno 
doveva  essere  presentato  alla  sposa.  Il  Gesualdi 
aveva  per  pochi  scudi,  in  un  giro  di  posta,  ottenuto  a 
Babbiolino  T  ordine  detto  cavalleresco  dello  Spron 
d  Oro;  a  lui  era  costato  cinquanta  lire,  ma  aggiun- 
gendo un  solo  zero  alla  cifra»  se  ne  fece^pagare  cin- 
quecento dallo  stroBsino,  al  quale  pareva  un  sogno 
sentir  chiamare  l'amato  figliuolo:  signor  cavaliere. 
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Il  Gesualdi  Io  mise  anche  in  via  di  ottenere  la  de- 
corazione della  Legiond'Onore^  per  mezzo  della  moglie 
di  un  attaché  alla  legazione  francese^  a*  patto  di  sal- 
dare^ a  negozio  iinìto^  la  nota  di  una  modista^  la 
quale  —  la  nota^  non  già  la  nimistà  —  importava 
sette  0  ottomila  franchi; 

Babbiolino  adunque^  ficcato  dentro  una  giubba 
nuova  di  finissimo  panno»  con  lo  Spron  d'Art  iftl^c- 
chiello;  adorno  di  un  panciotto  nuovo  bianchissimo  che 
risaltava  sopra  un  pajo  di  pantaloni  neri  e  nuovi»  luc- 
cicante di  una  catena  nuova  d'oro  che  scendendogli 
dal  collo  finiva  in  una  tasca  gonfia  di  un  enorme 
oriuoio  d'oroj  con  una  camicia  nuova  di  finissima  ba* 
lista»  piene  le  dita  di  ambe  lè  ma»  di  grossi  anelli 
d'oro;  dai  suoi  solini  ritti  ed  alti  fino  alle  orecchie  e 
Stretti  -da  un  corvattone  alto  due  sesti  di  braccio» 
ysciya  a  guisa  di  tartaruga  la  sua  innocente  testina  : 
il  povero  piccino  si  sentiva  come  stecchito,  impalato, 
dacché  volendosi  voltare  a  dritta  o  a  sinica»  ^i  eroi 
mestieri  girare  tutta  la  propria  massa  corporea  come 
modello  sullo  zoccolo  d' uno  scultore.  Così  acconciato 
ed  accompagnato  dal  babbo,  messo  in  tutta  gala  an- 
ch'egli,  venne  imballato  dentro  una  carrozza  chiusa, 
e  trascinato  a  casa  Pomposi. 

L'Amalia  insieme  con  la  marchesa  stava  in  sa« 
lotto:  non  sapeva  nulla  della  presentazione  del  suo 
futuro  sposo;  ma  un  certo  insolito  apparato  le  dava 
sospetto;  onde  enf  a^ta  da  una  sorda  inquietu- 
dine d'animo»  che  le  dava  al  volto  una  erpres- 
sione  d'uggia  e  di  tristezsa,  il  che  spiaceva  alla  mar- 
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chesa^  la  quale  di  tanto  in  tanto,  quasi  a  rianimarla 
dicevale:     0  tu  che  hai  stasera?  stai  allegra^  soUe«- 
vati  un  poco/figliuola  mia;  «nimo«  anknot  cbè  s'a- 
spetta gente  che  ti  farà  piacere.  " 
Amalia  taceva. 

Come  fa  entrato  lo  atrozttBO  ed  ebbe  presa  ia 

mano  della  marchesa  baciandogliela  j  ia  malarrivata 
gioviaelfai  si  senti  |$eUre  il  sangue;  ma  non  era 
per  anefie  accorta  di  Babbiolioo^  il  quale  starasi 
cito,  accanto  al  babbo  senza  dir  parola,  guardando 
intorno  co' suoi  grand' ocehi  di  cristallo.  I#a  marchesa 
lo  prese  per  la  mano  e  se  l'assise  allato.  Rivolta 
poscia  alla  figlia^  le  disse:  Amalia,  ecco  il  tuo 
sposo.  " 

La  giovinetta  fissò  lo  sguardo  in  quella  ligura,  la 
quale  le  parve  tale  che  se  T  impresario  &icci  ne  avesse 
una  simile  e  la  potesse  scAo  mostrare  alb  Piazsa  Vec- 
chia '  per  una  stagione  di  Carnovale,  spopolerebbe 
tutti  i  teatri  di  Firente ,  e  svegUerebbe  in  tutti 
i  cittadini  un  riso  universale  e  interminabHe  da 
farli  ammattire  come  quei  d' Abdera.  Rimase  at- 
tonita ,  sbalordita,  senza  fiato;  pm  come  si  riebbe 
un  poco  dal  primo  colpo,  parendole  di  sognare,  diceva 
fra  se:    Ma  che  dicono  davvero?  pare  impossilulel 

Un  nomo  avvezzo  al  mirtarioso  muto  linguaggio 
de'  volti  e  degli  alti  che  parlano  le  persone  delle 
cuUe  conversazioni,  avrebbe  in  un  subito  letto  nel 
cuore  dell'  Amalia,  e  conosciota  la  impoaisibilità  del 

>  Teatro  popolare  di  Firenze. 
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negozio.  Ma  lo  stmzlDO  Ira  pei*  la  sua  inve- 
terata rozzezza,  tra  perchè  a  fon^  di  guardare  la 
stupidagguie  del  figlio^  ^  eh' ei .  réputaYa  semplicità 
e  innocenza,  erasi  fatte  certe  sue  seste  speciali  con 
che  misurava  la  gioventù,  pre§e  lo  sbidordimeato 
dell'  Amalia  per  quella  timiAità  oonveneTole  a  tutte 
le  ragazze,  per  quella  confusione  che  esse  provano 
in  simili  circostanze.  .. 

La  visita  fu  bret e>  BaUifoliDo  cgme  iwKtalfo  di 
tempra  finissima  che  vaglia  a  sostenere  immutabile 
tutte  le  temperature  c|tU' atmosfera»  usci  tale  quale 
eùifò*  Dopo^  ehe  la  nlarchesa,  cbiamandoto:  caro 
con  un  certo  molle  strascico  di  voce  dia  gran  si- 
gnóra, gli  disse  cbe  oramai  poteva  ignre,  timore  die 
gli  facesse  piacere,  a  visitare  la  sua  cara  sposa, 
l'Amalia,  tuttavia. non  ben  riavutasi  dal  suo  sbalor^ 
dimento,  pareva  avere  perdette  le  ftcoUà  mentali, 
quasi  fosse  colpita  da  paralisi  interna. 

Partito  fieppe  col  figlio,  rimase  la  maitchesa 
con  r  Amalia,  mentre  Ignado  Sesnaldi,  secondo  il 
concertato,  si  tirò  in  disparte  nella  stanza  conti- 
gua, pronto  ad  uscire  in  iscena  al  momento  oppor- 
tuno per  recitare  la  parte,  sna^  ove«*Bascease  il 
sogno. 

La  marchesa  era  rimasta,  oltarémodo  scontenta  del 

contegno  della  figlia;  ma  volendo  sperimentare  tutti 
i  mezzi  dolci  innanzi  di  porre  in  uso  gli  amari,  e 
come  essa  pensava,  più  eflcaci,  si  trasse  V  Amalia 

accanto  ed  abbracciandola  e  baciandola  sulle  labbra, 
cominciò:  * 
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—  *  Ma  perchè  stai  così  malinconicaf?  che  hai  ? 
via^  fai  cuore  :  quando  lo  avrai  veduto  un'altra  volta^ 
avrai  ptà  ceragli  •  .  .  " 

—  Madre  !  " 

—  *  Parla,  nina,  che  vuoi  dirmi?  " 

—  Madre!  "  e  non  le  rieacìTB  di.  próseguire 

il  discorso. 

—  Ma^  santo  Dio!  l'hai  guardato  appena;  scom- 
metto che  i  suoi  dolci  sembianti  non  li  sono  rimasti 
in  mente;  fidati  a  me  ...  " 

—  Madre  mia!-"  ripigliò  con  voce  languida  e 
soaVe  r  Amalia;  ma  in  dici  davvero  th'  io  debba 
sposare  quel ...  ?"  e  cercava  un  vocabolo  per  espri- 
mere la  sua  idea>poichè  era  nuova  la  idea  che  le 
aveva  lasciato  in  mente  la  immagine  di  qtieiranimalinaj 
non  parendole  possibile  come  avesse  membra  umane 
informate  da  anima  d' uomo. 

—  *  0  queste  cose  che  si  (Scono  per  celia?  " 
rispose  la  marchesa  un  po' più  animata,  e  contenta 
che  la  figliuola  avesse  sciolta  la  iiogoa  a  ragionare. 

—  Ed  io  deUx)  essere  congiunta  per  tutta  la 
vita  a  quel  •  •  .  "  e  di  nuovo  cercava  la  parola  per 
nommare  e  qnslifieare  quel  peuo  di  ciccia  semq* 
venie;  "^a  Ini?  conversare  con  luì?  ed  amar  lui?  • 
per  tutta  la  vita?  Madre  mia,  madre  dilettai  l'hai  tu 
guardato  bene,  T  bai  ta  considerato  attentamente?  " 

—  Sì  che  r  ho  ben  guardato  :  o  che  ha  egli 
di  strano  ?  non  è  un  buon  giovinotto  ?  ** 

—  £  In^  fanciulla  come  me^  T  avresti  spo- 
salo? " 
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—  Sentii -se  rarrei  sposato l  con  tanti  milio- 
ni ?  r  avessi  avuta  questa  fortuna  !  non  avrei  patito 
quello  che  so  io.  " 

L' Amalia  intese  Y  acerba  alliisiona  ella  memoria 
del  padre^  e  ne  senti  amarissìmo  rammarico,  che 
stette  lì  li  per  spingerle  sulle  labbra  dure  parole;  ma 
cacciò  via  il  molesto  pensiero^  e  placidamente»  ma 
col  tono  di  chi  è  fermo  nel  proprio  proposito,  disse  : 
Via,  madre  non  ne  parliamo  più.  " 

^  (Some!  che  vorrèsti  ta  dire?  "  esclamò  la 
marchesa  un  po'  stizzita,  e  guardando  con  fiero 
cipiglio. 

—  *  Io  non  voglio  marito.  * 

—  *  Non  vuoi  marito?  e  così  rispondi  alla  ma- 
dre che  si  éfiooiia  tanto  per  farti*  dei  bene?  Tu 
vaneggi  •  •  .  tu  hai  perduto  il  cervelld.  T 

—  *^  Ho,  che  non  vaneggio;  io  dico  davvero^  io 
non  voglio  marito.  " 

'   —  •  0  perchè? 

—  Perchè  il  mio  cuore  non  potrà  mai  amar 
Itti . . .  perchè,  quel  giovine  non  è  l'ooroo  per  me . . . 
sarà  un  angiolo,  come  tu  dici,  ma  .  .  .  ** 

—  Chetati,  eh'  io  non  te  le  senta  mai  dire 
un'altra  volta  ipeste  cose.  0  che  ha!  la  testa  ai 
grilli?  ma  sai  tu  quanto  è  ricco?  sai  tu  che  signi- 
fica avere  de' milioni  al  suo  comando?  e  saranno 
lutti  tuoi  .  .  • 

—  Ma  non  posso  amarlo  ..." 

—  £  tu  sarai  la  padrona  in  casa.  " 

—  Ha  non  posso  amarlo.  " 
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^  E  tu  ti  caverai  tutte  le  voglie  ;  e  sarai  in- 
vidiata da  tutte  le  signore.  " 

—  Ma  non  posso>  non  posso  amarlo*  credi- 
mi ...  " 

—  *  E  che  sciocchezze  son  queste?  che  sai  tu 
di  queste  faccende?  che  c'entra  l'amore  col  matri- 
monio?  " 

La  marchesa  per  troppo  impeto  era  trascorsa, 
contro  le  regole  della  strategia  femminile^  a  porre 
in  ofim  tutti  gli  argomenti  di  riserva*  assai  prima 
di  avere  esauriti  gli  ordinari  che  s'  era  proposta  di 
usare  per  indurre  la  figlia  ad  un  al*  Perchè  questo 
immorale  colloquio*  eiie  tra  le  madri  e  le  figliuole  in 
simiglianti  faccende  segue  più  spesso  di  quel  che  si 
potrebbe  immaginarey  a*  intendi  ;  perchè  si  spieghi 
soprattutto  il  contegno  delf  Amalia*  è  mestieri  sa- 
pere che  questa  rara  giovinetta*  ricca  di  tanti  squi* 
sitissimi  pregi  di  mente  e  di  cuore^  dignitosa^  ferma» 

• 

magnanima*  amava  la  madre  di  Fervidisskno  amo- 

ce»  di  amore  tale  che  le  chiudeva  occhi  ed  orecchi 
per  non  farle  acemere  le  imperfezioni  di  quella 
'ch'erano  numerosissime;  onde  vederla  satisfatta 
avrebbe  sofferto  qualunque  acerbo  dolore.  La  mar- 
chesa erasi  a^'vista  di  siffiitta  dìspoaisioiie*  la  quale 
invece  di  scemare  cogli  anni  o  raffrenarsi  andò 
sempre  crescendo:  e  però  agli  occhi  di  lei  la  buona 
giovinetta  era  cosa  senza  volontà.  E  siccome  final- 
lora  per  essere  ciecamente  ubbidita  era  bastato  il 
dire  soltanto^  io  lo  voglio»  "  nella  presente  oc- 
casione» suppose  ragionevolmei^  che  serviva  Y  aver 
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detto:  prendi  il  marito  che  ti  Ao,  "  perchè  TAma- 
lia  senza  profferire  una  sola  parola  si  dovesse  la- 
sciar condurre,  nuova  liigenia  in  Aulide,  all'  ara 
conjagale  per  fimrbi  scannare  lieta  e  ridente  be* 
nedicendo  la  mano  che  le  immergeva  nel  seno  il 
ferro  omicida. 

E  la  marchesa  Eleonora  non  ragionava  male  ; 
ma  per  formare  un  esatto  giudizio  è  d' uopo  avere  in 
mano  tutti  gli  elementi  bisognevoli  a  comporlo;  e  la 
marchesa  in  ciò  che  rignardava  il  cuore  dell'  Amalia^ 
non  gli  avjBva:  avvegnaché  fino  a  quel  dì  nè  anche 
avesse  sospettato  che  nel  seno  della  figlia  ardeva 
secreto  un  amore  per  un  giovine  degno  di  lei , 
nè  le  paresse  nel  numero  delle  cose  possibili  il 
supporre  che  essa  ìnnansi  alk  .foeaia  di  .Oio  aveva 
giurata  etema  fede  a  Roberto^  e  che  era  femmina 
da  mantenergli  la  parola.  La  qual  cosa  non  già  che 
avrebbe  scoraggiata  la  mèrchesa  dal  tirare  diritto 
allo  scopo^  ma  V  avrebbe  persuasa  ad  appigliarsi  a 
mezzi  diversi,  e  fra  gii  altri  al  potentissimo  di  tutti, 
vogUo  dire  si  sarebbe  studiala  d' imuiiMStrare  la  fi- 
gliuola in  un  certo  catechismo  di  morale  matrimo- 
nìal^«  io  uso  grandissimo  tra  tutte  le.  classi  alte  di 
certi  paesiy  fra  i  quali  sciaguratamente  il  nostro  è 
uno  del  bel  numero.  Quali  siano  gli  articoli  princi- 
pali di  cotesto  catechismo,  tra  poco  ce  lo  dirà^' 
se  la  illustrissima  marchesa:  perora  lasciamola  se- 
guitare ad  assalire  la  figliuola  (jpn  le  armi  più  co- 
muni e  volgari;  verrà  tempo  in  coi  porrà  m  opera 
le  pA  terribiU  e  micidiaU,  scoprirà  tntta  rarliglie- 
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ma  per  espugnare  un  cuore  subUme  ed  incorruttì- 
bile, ma  infiammato  d'amore  materno,  e  quindi,  da 
questo  lalo>  prontissimo  a  cedere.  —  La  marchesa 
dunque  seguitando  rìnterrotto  discorso  :      '  ^ 

—  *  Che  c'entra  egli  l'amore  col  matrimonio? 
l'amore  vien  dopo.  0  io  che  conoscevo  il  marche- 
se? lo  vidi  appena  una  volta  sóla,  appena  ebbi  9 
tempo  di  gettargli  un'occhiata  per  osservare  come  fili 
era  fatto»  e  io  sposai  senza  opporre  la  minima  diiScoltù 
ai  miei  genitori. 

—  Ma  che  V^orresti  paragonare  colui  al  padre 
mio?  " 

—  £  tpma  daccapo:  gli  è  meglio^  ti  dico;  il 
vantaggio  è  tylto  per  te.  '* 

—  "^-«Ma  ti  pare  egli  un  uomo  costui?  sarà 
buono/ sarà  caro^  sarà  la  mansuetudine  incarnala; 
ma  la  stupidità  non  gli  si  legge  evidentissima  nel 
volto  e  negli  atti?  Ohi  madre»  sacrificare  la  tua  figlia 
che  tu  ami  tanto»  la  tua  unica  figlia,  il  sangue  tuo» 
ad  un  uomo  di  quella  sorte?  meglio  ammazzarmi. 

—  £  apinislo  perchè  t' amo»  e  t' amo  quanto 
la  pupilla  degli  occhi  miei,  t'ho  cercato  un  marito 
senza  volontà,  che  ti  adorerà»  sarà  il  tuo  servitore» 
il  tuo  schiavo.  " 

—  *  Ma  io  non  cerco  uno  schiavo,  cerco  un 
ciMpagno,  una  guida  che  mi  sostenga  e  mi  ajuti  a 
compire  il  terreno  pellegrinaggio. 

—  *  Senti,  io  dovrei  sdegnarmi  leco  udendoti 
cosi  favellare  ;  ma  perdono  all'  età  ;  penso  che  sei 
una  fanciulla  e  non  sai  punto  punto  di  queste  cose. 
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-iss- 
ila ora  è  tempo  eh'  io  ti  parli  chiaro>  come  a  donna 
che  presto  diventerà  madre  di  famiglia.  Tu  devi  sa- 
pere, figliuola  mia,  che  Tuonio,  da  taluni  detto  tiranno 
della  creazione^  meriterebbe  d' esser  chiamato  il  car^ 
nefice  della  donna  ;  egli  la  seduce,  V  assale  con  ogni 
specie  d'inganno,  e  fattosene  signore,  la. tratta  come 
un  paese  conquistato  ;  voglio  dire  erede  avere  il  di- 
ritto di  assassinarla  e  devastarla.  Tu  che  hai  letto 
tanti  libri,  ti  rammenterai  del  racconto  che  fii  l'Ario- 
sto di  quel  regno  di  donne,  le  quali  onde  porre  fine 
ai  loro  guaj,  altro  rimedio  non  trovarono  che  quello 
.di  chiudere  il  paese,  dove  esse  trovarono  asilo,  agli 
uomini  tutti,  giurando  loro  guerra  implacabile,  eter- 
na. Di  tutti  i  sacrifici  che  la  donna  possa  fare^  credi 
tu  che  r nomo  senta  un  briciolo  di  gratitudine? 
L'uomo  comanda,  e  guai  alla  donna  se  la  non  ob- 
béUigce  come  un  soldato  russo  alla  voce  del  suo  ca- 
pitano. Ora  questo  istinto  tirannico  — -  giacché  é 
istinto  che  si  trova  immedesimato  nella  sostanza 
stessa  deir  uomo,  ed  è  quindi  iaviucibile,  incorreg- 
gibile —  si  mamfesta  più  feroce  in  quelli  cui  la  na- 
tura fu  larga  dispensatrice  di  mente.  La  donna  quindi, 
la  vittima  sciagurata  della  creazione,  ^er  provve- 
dere alla  propria  salvezza,  deve  sempre  studiarsi  di 
trovare  fra  i  tiranni  il  più  mite,  e  -—  poiché  la  so- 
cietà le  impone  il  giogo^  dell  uomo,  se  no  la  prive- 
rebbe da  ogni  riguardo  ^  indursi  a  congiungere 
a  quello  il  proprio  destino.  Fortunata  dunque  la 
donna  che  abbia  maggior  copia  di  cervello  che  non  . 
ne  ha  il  marito,  che  lo  superi  in  tutto,  e  riesca  a 
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renderselo  soggetto.  —  Tu  mi  guardi  come  attonita: 
ti  par  forse  strano  questo  mio  fUscorso  ?  eppure  gli  è 
yero..  come  la'stessia  verità,  e  me  lo  detta  la  esperienza 
di  me  e  di  quante  ne  ho  conosciute.  II  cielo  ti  scampi, 
figlia  cara>  da  un  marito  che  abbia  troppo  cervello! 
Queste  ragioni  che  toceano  il  sesso  in  generale,  prò* 
vati  adesso  d'applicarle  alle  condizioni  del  nostro 
ceto.  Che  nna  donna  del  popolo,  povera  di  fortune,  e 
priva  d'ogni  speranza,  vada  a  caeeia  dNin  marito  pieno  - 
d'ingegno  e  di  abilità,  obi  questo  gli  è  giusto,  anzi 
necessario;  egli  deve  esserle  di  sostegno,  egli  deve 
camparla.  Ma  per  una  signora  del  nostro  grado  il 
primo  requisito  d' uno  sposo  è  quella  di  essere  ricco, 
il  secondo  d'essere  bnono,  cioè  con  poco  cervello,  ^ 
m'intendi?  con  poco  cervello,  perchè  la  donna  possa 
meglio  dominarlo;  solo  cosi  il  matrimonio  può  es-' 
sere  felice.  Ora  trovami  *nn  nomo  che  abbia  iutte 
queste  qualità  al  pari  del  giovane  che  deve  esser 
tuo  sposo.  " 

—  "  Ifc  l'amore?  " 

—  *  E  torna  coli' amore.  L'amore,  figliuola  mia, 
si  può  far  meglio  con  un  marito  sciocco;  degli 
amanti  ne  troverai  non  uno,  ma  mille  ..." 

—  Madre!  ed  io  dovrei  amare  un  altro  uomo 
diverso  da  colui  che  deve  essere  mio  sposo?  " 

^    Oh  la  sciocca  I  scusami  se  te  lo  dico  a 
tanto  di  lettere.  E  come  fannp  tutte  le  signore?  Non^ 
dubitare,  tu  avrai  il  tuo  amico,  e  quando  uno  ti 
verrà  a  noja,  ne  sceglierai  un  altro,  e  via  discor* 
rendo.  " 
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La  pillola  era  troppo  amara  «  e  fece  nodo  in  gola 

all'Amalia,  che  non  avrebbe  mai  potuto  supporre 
che  la  madre  le  avesse  a  tenere  quell'immorale  di- 
scorso. Per  la  qnal  cosa  smettendo  quel  tono  soave 
e  supplichevole  di  voce  con  cui  opponeva  resistenza 
alle  incalzanti  aggressioni  della  marchesa,  esclamò 
commossa:  Ma  io  rabbrividisco!  tradire  Vnomo  cui 
ho  giurato  d'esser  fedele  per  tutta  la  vita?  " 

—  Maledetti  i  libracci  che  ti  hanno  sciupata  la 
testa^  maladetti  i  romanzi  t  "  urlò  la  marchesa  ge- 
sticolando con  le  mani  come  fosse  invasa  da  un  re- 
pentino accesso  di  colleni.  Guardate  che  sentimenti 
son  questi!  o  non  fannp  tutte  cosi?  o  che  vorresti 
essere  tu  la  sola?  " 

—  Ma  io  non  m'indurrò  mai  a  sposare  un 
uomo  per  esser  poi  spergiura  ed  infame:  facciano 
pure  le  alt;*e  femmine  "  e  qui  appoggiò  la  voce 
come  se  la  parola  fosse  serilta  m  ceravo  a  modo 
love,  io  non  tradirò  mai  la  mia  coscienza^  non  sarò 
spergiura,  non  sarò  svergognata,  non  sarò  infame; 
no,  non  mai:  meglio  mortale. 

—  ^  Coscienza,  spergiura,  svergogìiata ,  infa- 
me! 0  che  parolacce  sono  queste?  se. non  fossi  certa 
d'averti  portato  nove  m^  dentro  II  mio  seno,  io 
direi  che  tu  non  sei  mia  figlia,  "  urlò  la  marchesa 
non  si  aspettando  alle  audaci  dissonanze  dell'Amalia. 
Airurlo  della  illustrissima  signora,  Ignazio  sbucò  fuori 
ansante,  come  se  venisse  da  lungi  —  solito  ripiego  cui 
s'appiglia  sempre  chi  è  stato  ad  ascoltare  di  nascosto, 
e.  non  vuol  parere  —  dicendo:    cos'è  stato?  " 


Digitized  by  Google 


—  196  — 

—  *^  Questa  pettegola  mi  fa  disperare:  è>  tanto 

che  mi  sQato  e  non  v'è  speranza  dì  farle  intendere 
le  ragione:  ba  p^r  il  capo  certi  grilli  che  non  par 
vero  .  • .  ditegnene  andie  voi,  Ignazio^  la  non  vuol 
credere  che  tutti  si  vuole  il  suo  bene.  " 

Qui  la  scena  cangia^  di  semiseria  diventa  tragi* 
ca  ;  entra  il  personaggio  ehe  ha  le  Furie  accovacciate 
nell'anima  come  tigri  in  un  antro,  e  che  schizza 
veleno  dagli  occhi.  11  sanfedista,  facendo  eco  alla 
marchesa,  incotfntiiciò  : 

—  *  Sì,  tutti  vogliamo  il  vostro  bene  :  io  mi  ma- 
raviglio come  la  signora  Amalia  trovi  difficoltà  ad 
accettare  nn  partito  cbè  sarebbe  ambito  da  una  prin- 
cipessa di  sangue  reale.  Si  tratta  di  milioni! 

Quando  l'Amalia  vide  intromettersi  un  terso  in- 
terlocutore  in  nn  colloquio,  ch'ella  bramata* rima- 
nesse arcano  tra  lei  e  la  madre,  sentì  svegliarsi  nel- 
r  animo  tutta  1'  altera  ingenita  dignità  dell'  indole 
sua,  tutta  la  forza  morale  onde  erasi  arricchita  la 
mente  con  la  lettura  de'  suoi  libri  prediletti,  quindi, 
smesso  subitamente  il  tono  incerto  ed  affettuoso 
con  cui  sempre  aveva  combattute  le  enormezze 
delia  marchesa  ,  rispose:     A  me  de' milioni  importa 
poco:  tutti  i  tesorì.dd  mondo,  recatimi  da  un  uomo 
eh* io  non  potrei  amare,  mi  farebbero  più  mìsera.  In 
mezzo  a  tutti  gli  splendori  mondani  immaginabili  a 
me  toccherebbe  lo  stato  che  un  tale  augurava,  im- 
precando, ad  un  suo  mortale  nemico,  voglio  dire 
contemplerei  cogli  occhi  il  paradiso,  ma  avrei  l'in- 
ferno nelf  anima.  Madre  mia,  tu  lo  sai  meglio  di 
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me,  che  quando  k  donna  si  congìunge  ad  un  nomo 
cui  la  sua  aniuia  ripugni^  ella  trova  due  braccia  là 
dove  credeva  di  trovare  un  cuore;  la,  sua  vita  è  ir- 
reparabilmente perduta  ;  la  intensione  del  creatore  è 
empiamente  falsata.  Io  non  debbo,  io  non  posso,  io 
non  voglio  sposare  V  uomo  che  mi  avete  mostrato  : 
non  se  ne  parli  più. 

Le  parole  franche  ed  assolute  dell'Amalia  turba- 
rono la  marctiesa»  la  quale  non  trovava  neppure 
una -delle  sue  solite  scempieesea  risponderle;  sbuf- 
fava,  dimenavasi,  la  fulminava  cogli  occhi  pieni  di 
rabbia»  Ma  noQ  cosi  l'astuto  Gesualdi^  che  mentre 
la  giovinetta  ragionava ,  appareccbiavasi  ad  assalirla 
con  armi,  contro  la  quali  non  avrebbe  potuto  in 
nessun  modo,  resìstere  ;  o  almeno  cosi  egU  pensava. 
E  però  da  quel  consumato  dissimulatore  eh'  egli  era, 
ricominciò  approvando  i  sentimenti  dell'  Amalia  e 
dandole  piena  ragione;  seguitò  toccando  dell'  obbligo 
che  hanno  i  genitori  di  non  fare  violenza  al  volere 
de'  Ggli  in  una  faccenda  di  sì  grave  momento;  parlò 
di  vocazione*  di  predestinauone^  di  voce  di  Dio  che 
parla  nel  cuore  e  muove  inevitabitanente,  per  quella 
via  che  a  lui  piace,  i  passi  della  creatura:  ma  di 
questo  cumulo  di  precetti  morali  voleva  servirsi 
come  di  poggio  per  saltare  a  piè  pari,  ma  cauto  e 
inavvertito,  sulla  conclusione  che  preparava  a  guisa 
di  colpo  bene  assestato;  voglia  iKre  si  fiecea  ragionare 
con  unzione,  degna  di  un  predicatore,  dfelVobNfgo 
che  hanno  i  figli  di  sacrificarsi  al  bene  di  chi  ha 
dato  loro  la  esistenza^  e  convalidò  le  sue  asserzioni 
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con  una  schiera,  di  eaempj»  tratti  dalle  leggende 

de  santi. 

La  marchesa  che  in  questo  mentre  si  sentiva  ria- 
vere ^  a  guiìsa  iB  tm  guerriero  battuto^  ebe  riguadn» 

gni  il  perduto  terreno  e  speri  rimettersi  in  istato  di 
combaltere  nuovamente  il  nemico  clie  pareva  trion- 
fare^ assentiva  con  parole  tronche»  con  epifonenu^ 
con  cenni.  Ma  l'iniquo,  dopo  ch'ebbe  ruzzolato  quel 
proHuvio  di  melliflue  parole^  vedendole  andare  a 
vuoto,  cominciò  a  peimelleggiare  da  vero  nwettro 
una  spaventevole  pittura  delle  faccende  domestiche 
di  casa  Pomposi.  Parlò  di  creditori  implacabili,  di 
litigi  intricati,  di  sequestri  disonoranti;  pariè  di  ro- 
vine, di  condizioni  disperatissime,  e  ne  accusò  la 
insania  dei  defunto  marchese;  parlò  di  disonore 
della  famiglia,  di  miseria,  di  carcere:  messe  bori, 
insomma,  tutte  le  sciagure  e  tutti  i  terrori,  che 
valevano  a  spaventare  l'animo  più  saldo;  e  conclu- 
dendo, si  volse  alla  giovinetta  e  le  disse: 

Voi  sola,  0  buona  Amalia,  potete  salvare  la 
famiglia  dal  disonore,  la  memoria  del  padre  dalla  in- 
famia, la  vita  della  madre  vostra  dalla  miseria,  non 
contando  nulla  la  vergogna,  lo  scherno,  lo  sprezzo 
cai  sarebbe  fatta  segno,  e  che  la  farebbero  presto 
morire  di  crefNteuore.  L'occhio  solo  dell'  Onnipo- 
tente vede  quanto  studio  e  sollecitudine  ho  posto  a 
trovare  un  mezzo  onde  salvare  voi  tutti:  ma  umano 
argomento  non  giova;*  il  matrimonio  vostro  con  quel 
raro  giovine  è  la  sola  tavola  di  salvazione  che  in 
questo  terribile  naufragio  potrà  condurre  in  porto 
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voi»  la  madre»  l'onore  di  casa  vostra.  Un  gran  pec- 
cato peserebbe  sulla  vostra  coscienza,  e  ne  avreste 
a  render  conto  a^  uomini  in  questo  mondo,  e  a 
Dio  nell'altro:  pensateci,  consaltatela  la  vostra  co- 
scienza, la  vostra  religione,  e  poi,  se  potete,  abbiate 
coraggio  di  ricusare  una  fortuna,  che,  credete  a  noi 
che  si  ha  assai  più  anni  de' vostri,  vi  renderà  felice.  " 

L'Amalia,  mentre  il  Gesualdi  con  la  bocca ^  e  la 
insdre  coi  cenni  le  venivano  recitando  quel  funesto 
sermone  di  guai  presenti  e  di  malanni  futuri,  ascol- 
tava intentamente,  e  il  suo  volto  a  grado  a  grado 
prendeva  la  espressione  di  chi  si  senta  aggravare  da 
un  profondo  pensiero.  I  due  carnefici,  accortisi  di 
ciò:,  dicevano  negli  animi  loro  «  è  vinta  ».  Ignazio  ag- 
giungeva quella  conversione  alla  lista  de' suoi  trionfi. 

E  s'ingannavano. 

La  giovinetta  dallo  stesso  apparato  solenne,  dalla 
troppa  lettorica  di  cui  il  perfido  favellatore  aveva  fatto 
uso  strabocchevole,  aveva  dubitato  della  verità  Ai 
quanto  colui  asseriva.  Pensò  esservi  nelle  cose  alle- 
gate un  fondo  di  vero,  perocché  anch'elle,  comunque 
straniera  alle  ambagi  dell'amministrazione  domèstica, 
erasi  un  poco  avvista,  massime  negli  ultimi  tempii  delle 
strettexize  della  prc^ni^  famiglia,  ma  credevate  esage- 
rate studiosamente  onde  trarla  ndia  rete;  e  siccome 
l'aggressione,  per  legge  di  natura,  provoca  la  resi- 
stenza, cosi,  se  era  già  ferma  a  non  eedere,  divenne, 
fermissima.  Poscia  supponendo  anche  in  gran  parte 
vera  la  rovina  con  che  l'avevano  voluta  spaventare, 
ammettendo  eziandio  l' efficacia  del  rimedio  che  ie 
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proponevano,  pensò  che  congiungendosi  in  matrimonio 

al  suo  Roberto,  avrebbe  potuto  provvedere  medesi- 
mamenle  —  non  sapeva  la  misera  che  l'abisso  spalan- 
cato solto  i  piedi  del  suo  diletto,  era  maggiore  e  pi» 
spaventevole  di  quello  che  minacciava  inghiottire 
la  propria  famiglia  —  e  se  sentiva  vivissima  la  reli- 
gione del  giuramento,  in  cuor  suo  tornò  a  giurare 
e  dichiararsi  fedele.  E  come  il  sermone  fu  finito,  e 
succes8era.podu.auomenti  di  siiensio,  e  il  GesoaMi 
marchiò  ceipl  iKoKi  inchiodati  sn  Id  aspetta* 
vano  che  proftVrisse  il  sì  consolatore,  si  sentì  con-  • 
fusa  a  rispondere^;  perocché  non  osava  palesare  il 
nòdo  che^  la  wihFa  «  Roberto,  eni  fiirtanatamente  la 
madre  non  aveva  fatta  la  più  lontana  allusione,  non 
osava  palesarlo  senza  averne  innanzi  chiesto  consi- 
glio al  conte;  non  voleva  né  anehe  inasprire  di 
nuovo  il  colloquio,  e  soprattutto  perchè  la  presenza 
dei  Gesualdi  le  dava  molestia,  e  la  costringeva  a 
serbare  on  ^mtegoo  serio  ed  altero,  mentfe  il  suo 
candido  cuore  avrebbe  voluto  con  piena  effusione  di 
affetto  conquidere  la  materna  ostinazione. 
L'infelice  taceva. 

La  marchesa  con  modi  carezzevoli,  rompendo  il 
silenzio,  le  disse  :  Hai  tu  setMto  ?  Si,  •  figlia  mia, 
tu  non  vorrai  la  nostra  rovnia,  tu  non  mi  lascerai 
morire  nella  disperazione;  tu  ci  salverai  tulli.  Amor 
mio,  dillo  un  sì;  li  costa  poi  tanto?  *' 

il  cuore  'dell'  Amalia  si  gonfiò  A  amarma  infi- 
nita, e  stava  per  iscoppìarle  nel  seno  ;  la  natura  la 
soccorse  col  brmaco  che  nella  donna  mitiga  il  do- 
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knre,  col  dolce  sfogo  del  pianto:  l'Àinalia  aUandonan* 

dosi  fra  le  braccia  della  madre  diede  in  uno  scoppio  di 
lacrime.  La  luarchesa,  siriogeDdola  ai  seno,  interro- 
gava oogH  occhi  il  Gesiialdi^  fi  qude»  anch' cogli 

_%_ 

occhi,  le  rispondeva:  «  Evinta;  lasciatela  sfogare  ». 

E  nuovamente  ingannavasi. 

Qootido  la  marchete  V  eMe  colnnata  di  tutti  i 
numi  diminiUivi,  di  tutte  le  frasi  vezzeggiative  di  cui 
atrabbonda  la  toacana  favella  ;  quando  V  Amalia  ceaaò 
dai  singhiozzi  e  parve  riaversi  mi  poeo>  la  mar^^ 
chesa  riprese  :  "  Chetati,  fai  cuore,  datti  pace  :  noi 
si  vuole  il  tuo  bene;  sarai  felice  come  una  regina 
eoi  im  Riposo  ohe  t'amerà  tanto  ^  .  .  " 

L*  Amalia  all'  idea  ostinatamente  ripetuta  dello 
sposalizio  ahborril^  rabhrivic&i  quella  scossa  di 
servi  le  richiamò  il  vigore  corporeo  che  Y  aveva 
abbandonata;  si  staccò  improvvisamente  dal  petto 
materno»  (firiszandosi  maestoso^  come  persona  che 
siasi  sentita  trafiggere  da  una  ptfòla  d' iosnlto,  e 
disse: 

Ma,  cara  madre,  il  tormento  eh'  io  provo  è 
tioppo;  tu  mi  uccidi;  uccidimi  pure  in  altra- guisa, 

ma  noiD  torturarmi,  come  faìj  battendo  e  ribattendo 

_  • 

su  questo  sciagurat#ribre.  " 

—  Ed  io,  "  esdamò'loscelieratosairfedista,  sal- 
tando in  piedi  con  moto  repentino,  non  aspettando  mai 
lo  scoppio  di  qnelhi  taribile  eonchisione,  e  trovandosi 
deluso  nella  sua  preveggenza,  ed  lo  me  ne  lavo  le 
mani;  da  ora  in  poi,  signora  marchesa,  cercale  chi 
amministri  gU  affari  vostri,  io  non  vi  posso  salvare 
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dal  precipizio  dove  vi  spinge  la  vostra  f  ^Kuola  gar- 
bata. " 

—  Lo  senti?  "  urlò  la  marchesa^  rizsatasi 
anch*  essa  ed  infiammata  di  collera  che  il  suo  viso 
pareva  come  fosse  tinto  di  sangue,  *  Ip  senti,  tri- 
sta cagione  di  tutte  le  mie  sventure,  dove  tu 
mi  vuoi  ridurre?  lo  senti,  assassina  della  tua  po« 
vera  mamma,  in  che  abisso  mi  vuoi  precipitare?  Ab 
pur  troppo,  il  cielo  mi  ti  lia  data  per  pena  de' miei 
peccati!  sareUe  stato  meglio  se  ...  " 

Qui  la  storia  tace  le  orribili  ed  oscene  parole, 
con  le  quali  la  inviperita  signora  fulminò  la  fiuH 
ciulla  innocente^  Posti -da  canto  tutti  i  modi  signo- 
rili, tutte  le  frasi  artefatte  che  le  persone  dell'alta 
società  preferiscono  alia  patria  loquela,  con  quella 
sua  lingua  blesa  —  veuoso  stigma  delle  labbra 
nobili  di  puro  sangue  —  rovesciò  sul  capo  della  figlia 
tutte  le  imprecazioni  e  le  contumelie  più  triviali  che 
fanno  eloquenti  le  bocdie  delle  dame  de'Gamaldoll. 
E  mentre  la  giovinetta  rimaneva  avvilita,  trovandosi 
attrice  d' una  scena  die  non  le  pareva  possibile  se- 
guisse in  casa  sua,  la  cruda  signora,  stese  la  mano 
per  darle  uno  schiaffo,  e  quella  tirandosi  indietro 
cadde  rovescio  sul  divano,  e  intricandole  i  piedi  uno 
sgabello,  perse  F  equilibrio  e  stramazzò  sul  pavi- 
mento. 

La  marchesa  non  corse  a  rialsarlai  ma  come  il 
vile  che  conficchi  il  coltello  traditore  in  petto  al  va- 
loroso che  è  caduto  morente  a  terra,  piegandosi 
su  la  figliuola,  la  trafisse  con  nuovi  vituperj»  detti  in 
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via  d*  appendioe  ;  e  pdchò  uno  de'  pochi  libri  che 
essa  avea  letti  in  gioventù,  era  la  storia  di  Clarissa 
Uarlow»  le  nuDacdò  u^ali  e  maggìiNri  tormenti»  e 
bconloiaBdo  «sci  via  dalla  stanza^  mentre  il  Oesnatdi^ 
tenendole  dietro,  volgeva  il  capo  due  o  tre  volte  a 
mirare  la  vittima  gemeate. 

Prostesa  sul  pavimento^  immobile^  derelitta^  V  A- 
malia  non  aveva  perduti  i  sensi  ;  ma  la  sua  mente 
vagava  convulsa  quasi  si  dibattesse  fra  i  vincoli  di 
qualche  orribile  sogno. 

Allo  strepito  deir  uscio  the  furiosamente  si  ri- 
chiuse dietro  èi  due  manigoldi^  successe  un  sil^zio 
di  sepoltura.  L'infelice  apre  gli  occhi,  e  solleva  al- 
quanto la  persona  guardando  all'  intomo  a  modo  di 
sbdordita  come  si  trovasse  in  un  luogo  infame  per 
la  memoria  di  un  gran  delitto.  Riniauendo  tuttavia 
seduta  sul  pavimento,  eoi  capo  fra  le  palme  appog- 
giato su  l'orlo  dei  divano,  provovasi  di  riandare  le 
cose  teste  seguite.  Pensando  alle  dure,  crude  e  vol- 
^i  parole  della  madre,  pensando  al  contegno  del 
Gesualdi,  ignara  sempre  del  loro  segreto  matrimo- 
nio, credè  che  fra  i  suoi  carnefici  esistesse  un  sozzo 
legarne,  e  sentì  f^t  la  prima  volta  intiepidirsi  in 
seno  r  affetto  che  aveva  sempre  portato  alla  geni- 
trice. Pensò  alla  fine  delle  sue  sciagure,  e  le  par- 
vero infierminale.  Le  pareti  ddh  sala  echeggiavano 
ancora  le  terribili  minacce  della  marchesa;  la  sini- 
stra inunagine  del  Gesualdi  le  appariva  dinanzi  come 
implacabile  furia  d' inferno,  a-  ghermirla,  a  strin- 
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g^rla  fra  le  sanguinose^  e  divorarle  la  vita. 
Sconsolata!  nou  sapeva*  che  ai  fare;  stadia  vasi  seie 
venisse  fatto  mirare  in  volto  la  speranza  che  finallora 
le  aveva  confortato  il  cuore  come  l' alito  di  prìmave* 
ra:  anch'essa^  che  è  rnltima  ad  abbandonare  i  miseri^ 
anch'  essa  era  sparita.  Lo  amore  che  ella  aveva  giu- 
rato a  Roberto  e  che  voleva  veder  benedetto  dalla 
madre^  non  era  piA  agli  occhi  suoi  b  spazioso^  in- 
cantevole giardino  di  fiori  che  le  imparadisava  il 
cuore;  la  scena  lieta  della  sn  fiinlaaia  evasi  im^ 
provvisaraenle  mutata  nell'  orrendo  aspetto  d' una 
caverna.  Chi  mi  soccorre?  "  diceva  fra  se  dime- 
nando disperatamente  il  capo  fra  le  ifian;  chi  mi 
salva?  **  E  le  pareva  di  vedere  Roberto  che  sten- 
devate amorosamente  le  braccia^  la  sollevava  dalla 
voragine  dove  era  caduta  dicendóle  :  Perchè  gemi  ? 
mentre  io  t'amo,  che  l'importa  se  anche  tutti  gli  nomini 
ti  congiurino  contro?  " —  Si,  "  ripigliava  ella^  Ro» 
berte  è  ràio»  egli  darebbe  non  una  ma  mille  vite  per 
me  :  ma  se  gli  rivelo  il  mio  stato,  chi  frenerà  !'  ira 
sua  generosa^  chi  varrebbe  a  frenarla  da  eccessi 
cui  il  mio  tiuore  ripugna»  come  queiU  che  produr* 
rebbero  fra  le  genti  uno  scandalo  inaudito?  Che 
larò?  dove  andrò?  Dìo»  padre  degli  sventurati^  io 
mi  rifugio  fra  le  braccia  della  tmi  mis6rÌeordle.  '*  E 
sollevando  il  capo  dal  divano  si  atteggiò  in  modo  che 
parrebbe  avesse  ispirato  a  Lorenzo  Bartolini  la  statua 
della  Fiducia  in  Dio;  col  bel  corpo  abbandonato  soa* 
vemente  sulle  ginocchia^  su  le  quali  posavano  le 
mani  giunte^  cogli  occhi  animati  di  speranza  e  fai- 


.    —  205  — 

tenti  al  cielo^  sema  profferire  mi  accento,  mandava 

mentalmente  tale  preghiera  all'  Eterno  da  strappare 
il  pianto  agii  occhi  degli  angioli  heaii  nella  eterna 
kiizia.  " 

Pregava  sempre,  come  assorta  in  estasi,  e  sen- 
tiva tanto  consolarsi  che  una  celeste  calma  le  si  era 
qMirsa  su  la  paWda  feccia/quando  b  improvviso  stre- 
pito dell'  uscio  che  spalancossl  di  nuovo,  la  richiamò 
alla  scena  delle  proprie  miserie*  Gettò  lo  sguardo 
stanco  verso  la  parte  donde  muoveva  il  ramore^  e 
vide  la  marchesa  che  tornava  sbuffando  e  bronto- 
lando con  più  rabbia  di.  prima.  L' amore  filiale»  lo 
immenso  amore  clie  fin  da'snot  prMnisrimi  anni,  la- 
presenza  della  cara  genitrice  le  soleva  destare  in 
pettOj  sì  velò  la  faccia  con  Y  ale^  e  1*  Amalia,  priva 
di  cpiel  vago  prisma^  guardò  la  Ogura  delhi  mar- 
chesa nella  sua  nudità,  e  vi  ravvisò  un  carne6ce  che 
le  correva  contro,  armato  un  flagello  che  gron- 
dévoi  sangtie. 

*  La  si  rizzi  di  costì;  "  gridò  la  novella  Erin- 
ne,  stendendo,  la  destra  ed  accennando  con  tono 
imperioso/  la  si  vitti  «  venga  meco.  Giacché  l'è 
una  figlia  scellerata,  senza  onore,  senza  religione; 
giacché,  ardisce  oo^  sfaoeiatamebte  ribellarsi  ai  co- 
mandi' della  madre,  la  starft  rtnohiusu  nella  sua 
camera,  senza  vedere  anima  nata,  e  vi  rimarrà 
finché  avrà  fatto  ,  senao  e  sarà  disposta  ad  ubbidire. 
Animo!  la  venga  via.  " 

La  derelitta  non  poteva  profferire  una  sola  pa- 
rola, la  sua  lingua  era  impigliata  al  palato;  le  sue 
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labbra  socchiiise  erano  paUide,  aride,  ed  alitava  co* 
me  86  la  febbre  le  bruciasse  le  viscere;  le  sue 
membra  non  avevano  moto  ;  i  soli  occhi  suoi  par* 
lavano  un  linguaio  che  avrebbe  commossa  '  una 
tigre  —  ma  il  cuore  dell'uomo^  e  più  quello  della 
donna,  invaso  e  sconvolto  dall'  ira,  non  vince  in  fe- 
rocia kt  iena?  £lla  ascoltava  la  mm  condamia 
col  sentimento  del  disperato^  cui  tardi  Torà  di  es- 
sere condotto  al  patii)olo  per  accorciare  le  torture 
deir  agonia. 

La  marchesa,  vedendola  rimanere  immobile,  le 

si  appressa  e  l'afferra  rabbiosa  per  un  braccio: 
r  infelice  così  airappatiu  casca  sur  un  lanco  sì  che 
parca  si  fosse  rotta  le  gambe,  e  quella  furia  d'avemo 
la  riafferra  per  il  braccio  che  le  si  era  svincolato 
dal  pugno*  6  con  un  vigore  da*  facchino  la  trascina 
seco  dicendo  :  Carogna^  io  t'ho  fatta  e  scdrò  anche 
buona  a  disfarli,  non  pensare;  ^  e  la  trascina  spieta* 
temente  seco.  —  La  marchesa  credeva. che  in  dma 
alle  sue  materne  prerogative  stasse  il  jus  vilce  et  necis 
che  esercitavano  i  genitori  ai  tempi  patriarcali. 

Fedele  alle  vomitate  mifiacce;  la  rinchiude  in 
camera,  con  l'intendimento  di  copiare,  esagerando,  il 
-    rimedio  applicato  alla  ostinazione  di  Clarissa;  e  però 
taccit»  la  storia  deUa  prigionia  dell'  Amalia  non  con- 

« 

tenendo  se  non  pitture  simiglianti  a  quelle  di  cui  è 
troppo  pieno  il  libro  di  Ricbardson,  che  un  tempo 
corse  famoso  ;  pitture  che  si  ripetono  spessissimo  neUe 
famiglie,  e  che  quasi  sempre,  se  non  sempre,  cor- 
rompono la  mente  e  il  cuore  delie  più  care  e  man- 
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Sliete  faDCiuUe>  e  le  spingono  disperatamente  alla 

ruina ,  dove  per  istinto  pervertito  di  salvazione  , 
precipitano  se«  T  onore  e  la  felicità  loro. 

Isella  sua  prlgi<Niia  che  fu  accompagnata  da  tutte 
le  crudeltà  morali,  che  la  marchesa,  ispirante  Igna- 
zio Gesualdi^  nella  sua  alta  saviezza  riputava  do- 
vessero rendere  più  efficace  il  rimedio ,  h'  misera 
Amalia  non  iscerneva  via  nessuna  di  liberazione: 
teneva  spesso  sollevata  la  mente  a  Dio»  e  col  suo 
ajuto  confidava  d*  uscire  vincitrice  di  quella  terribi- 
lissima prova.  Ma  tutte  le  volte  che  l'anima  sua 
dal  cielo  ripiegavasi  in  terra,  il  solo  conforto,  che 
valeva  a  ferie  tollerare  quegli  atroci  tormenti^  era 
k)  amore  di  Roberto  :  con  lui  conversava  come  Tor- 
quato Tasso  col  suo  genio  nella  prigione  di  S.  Anna; 
nel  seno  di  lui  sfogava  tutti  i  suoi  affanni,  la  cer- 
tezza di  sentirsi  riamata  era  il  soave  liquore  sparso 
intorno  agli  orli  del  funesto  calice  per  fargliene  meno 
sentire  l'amarezza. 

Per  parecchi  giorni  la  n^edicina  prescritta  dal 
Gesualdi  rimase  senza  efficacia  a  curare  la  infermità 
deirAmalta. 

Intanto  il  sanfedista  che  non  trovava  riposo,  non . 
sapendo  inten<lere  donde  veramente  muovesse  la 

ostinazione  della  fanciulla,  speculando  a  trovarne  la 
ragione,  fra  le  altre  cose  che  corsero  alla  mente, 
pensò  dì  provarsi  a  scuoprire  un  vestigio  di  qualche 
amore  segreto  che  le  ardesse  in  cuore;  cosa  possi- 
bilissima, non  ostante  che  Y  Amalia  fino  dair  infan- 
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zìa  fosse  stata  custodita  *  come  reliquia  dentro  un 

tabernacolo. 

£  in  ciò  indovinava. 

InterroiSare  i  HunigUari  sarebbe  stato  inutile;  in 
casa  Pomposi  non  penetravano  se  non  poche  persone 
eieltts  sulle  quali  non  poteva  cadere  il  minimo  so- 
spetto«  Và  dimeslidiezza  che  eg|K  aveva  da  lunghi 
anni  cogli  uffici  della  polizia^  lo  mosse  ad  appigliarsi 
ad  un  meuo  legale^  e  spesso  efficace^  voglio  dire  al 
me^£0  di  una  penpiìrisione  doqùeifiare*  A  tal  fine 
comanda  che  l' Aniaha  venga  subito  tradotta  in  altra 
stanza^  senza  che  le  fosse  concesso  di  recar  seco 
nulla.  La  innocente,  atrapj^ta  dalla  sua  eameretta^ 
senza  poterne  sapere  il  perchè  e  il  per  quanto  tem- 
pOj  ottenne  di  prender  seco  ujna  bibbia  che  sempre 
soleva  avere  fra  masi. 

Eseguiti  gli  ordini^  V  inquisitore  entra  in  quella 
cameretta^  che  meritava  à*  essere  venerata  come  un 
santuario,  avendo  per  tanti  anni  custodita  una  ver«- 
gine  pura  come  un  purissimo  raggio  di  sole,  ne 
scompiglia  gli  addobbi,  rompe  «  le  serrature  de'  cas- 
setti^ mette  sottosopra  ogni  cosa,  ficca  Toccbb  in 
ogni  nascondiglio;  non  gli  riesce  di  trovar  nulla  v 
freme  come  l'avaro  che  dopo  d'aver  fatta  una  lunga 
e  perigliosa  operazione  per  disincantare  m  tesoro, 
resta  deluso  e  schernito  dal  demone  dell'  ingordi- 
gia che  gli  asseta  V  anima». In  tanta  devastazione  altro 
non  rimane  d*  intatto  che  uno  sgrigno,  prezioso  per 
isquisilo  lavoro  d'intarsio,  opera  mirabilissima  dei 
grandi  artisti  del  cinquecento,  i  ^lali  perfino  nelle 
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Inezie  ponevano  il  sentimento  dell' arte,  obietto  caro 
air  Amalia  come  quello  ch'era  un  ricordo  donatole 
dal  padre  poco  teiApo  innanzi  di  morire.  Il  manigoldo 
lo  afferra,  ne  rompe  i!  fermaglio  sciupandone  il 
coperchio^  lo  guarda  con  occhi  d' affamato,  lo  fiuta, 
scompiglia  tatti  i  ninnoli  jche  l' Amalia  tì  serbava 
come  cose  che  agli  occhi  suoi  avevano  .ioeatimabile 

'  pregio;  sospetta  che  nei  fondo  vi  fosse  un  secreto, 
e  con  nnà  coltellacda  da  cucina  lo  frange.  Io  sfa« 
scia,  e  tra  il  fondo  e  una  sottilissima  lamina  che  ren- 

,  deva  invisibile  il  nascondiglio,  sooopre  due  lettere  le- 
gate con  una  tracciolina  di  nerissimi  capelli. 

La  gioja  che  invase  ii  cuore  d' Archimede,  allor- 
quando, dopo  lunghissimo  studio,  arrivato  a  scio- 
gliere un  problema,  saltò  faori  dal  bagno  gridando  a 
guisa  di  demente:  l'ho  trovato!  non  fu  pari  alla 
gioja  infernale  che  mostrò  il  Gesoaldì  alla  vista  di 
que' fogli;  si  mise  a  mirarli,  crollando  la  lesta,  e 
tenendo  tuttavia  stretta  nel  pugno  la  coltella  come 
assassino  che  insulti  la  vittima  prima  di  scannarla: 
Finalmente  ho  tronlo  quello  ch'io  andava  cercan- 
do ;  "  urlò  con  voce  chs  pareva  un  rantolo  di  persona 
che  abbia  impedito  il  respiro.  Poi  quasi  teroìlse  che 
quelle  lettere  mettessero  le  ali  e  sparfeéero,  vi  stende 
su  la  zampa.  Le  snoda,  butta  via  dalla  finestra  la  treccia 
—  era  un  riccio  di  capelli  di  Roberto,  che  V  Amalia 
aveva  intrecciato  con  uno  de' suoi  ~le  spiega,  e  rimane 
alquanto  disilluso.  Erano  lettere  d'amore,  ma  piene 
di  senno,  di  modestia,  di  nobilissimi  sensi;  U^iù  ci- 
nico e  dissdato  aomo  del  mondo,  leggendole^  sì 
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sarebbe  sentito  compreso  di  rispetto.  Nella  prima 

eravi  una  sola  R  in  vece  di  firma,  ma  nell'altra 
Inevasi  chiaro  il  nome  di  Roberto.  Ha  va  a  trova 
chi  sia  questo  monello;  de*Roberti  ce  ne  son  tanti^  " 
mormorava  il  tristo  inquisitore  mentre  richiamavasi 
alla  memòria  tutti  i  fiomiile'gioyaiù  di  bmi^e  nobi- 
lì,  e  noB  sapeva  TaecapeszàrsL 

Poi  postesi  le  lettere  in  tasca ,  e  lasciate  le 
cose  così  in  iscompiglio^  se  ne  andò  via  dicoado: 
Tant'  è,  il  bandolo  è  trovato;  da  cosa  nasce  cosa; 
un  po' di  tempo  e  provvederemo.  "  Ed  entrato  in 
camera  della  marchesa  vedete,  "  ^ridò,  vedete, 
Eleonora ,  la  vostra  Iglinoia,  ioDooente  come  un  gi- 
glio, candida  come  una  colomba,  mansueta  come 
un  agnello,  la  vostra  igliuola  ha  degli  amori  se- 
greti. " 

—  Amori!  esclamò >  saltando  in  piedi  la  mar- 
chesa, *  non  mi  canzonate  ? 

Eccola  qui  la  prova  ;  e  si  trasse  di  tasca  i 
fogli  ;  per  questo  la  signorina  faceva  1'  ostinata  : 
pare  impossibile!  tutta  la  voshm  e  la  mia  vigilanza 
non  è  Covata  a  custodirla;  chi  più  guarda  meno  vede; 
diceva  bene  quello  :  le  femmine  come  conipiscono  i 
quindici  anni,  bisogpa  maritarle,  anche  col  diavolo; 
ma  fuori  di  casa.  " 

—  Oh  sfacciata!  oh  pettegolai  oh  briccona! 
me  rha  fatta  davvero;  "  brontolava  la  marchesa, 
mentre  spiegava^  tremante  di  rabUa,  e  divorava  cogli 
occhi  Te  lettere.  Ma  non  dicono  nulla;  le  solite  sca- 
pataggini dei  giovani.  0  chi  sarà  egli  questo  Rober- 
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to?  ma  dove  V  ha  visto?  chi  le  ha  fatto  da  mez- 
zano "  —  la  marchesa  invece  della  parola  tuezsano 
ne  adoperò  uo'  altra  più  plateàle  ed  espressiva ,  pe- 
rocché le  gran  dame  dìvote^  e  i  ((ran  bindoli  Ipo- 
orili ,  che  innanzi  le  genti  tengono  contegno  d' ana- 
coretij  quando  si  trovano  a  quattr'occhi,  come  se 
il  troppo  portare  la  maschera  rechi  loro  soverchio 
ìncomodOf  se  la  cavano  e  usano  vocaboli  che  po- 
trebbero-servire  di  testo  di  lingua  agli  òspiti  de'po* 
striboli.  Qui  bisogna  indagare.  Ui  cameriera? 
la  non  è  capace;  ma  chi  8a>  a  volte  queste  vec- 
chiacce si  prestano  ;  arni  è  questo  U  loro  forte.  In 
somma^  Ignazio  mìò,  che  s'ha  egli  a  fare?  " 

—  Per  ora  sicut  erat;  fra  ventiquattr'ore  ci 
ripariamo.  Non  dubitate,  adesso  la  non  mi  scappa 
di  mano.  "  - 

£  uscì  via. 

La  povera  martoriata  fu  ricondotta  In  camera. 
Quando  vide  il  profano  Sac<^eggio^  pianse  V  amaro 

pianto  che  sparsero  grisraeliti  sulle  ruine  della  patria 
diletta  ;  rabbrividii  nelle  sue  viscere^  senza  fiele  tra- 
boccò la  bile.  Vedendosi  così  empiaitlente  trattata 
compianse  la  cieca  madre  ;  pensò  al  Gesualdi,  rie- 
saminò tutle  le  azioni  di  lui  con  nuovo  discerni- 
mento^ e  in  lui  le  parve  ravvisare  un  personaggio 
che  in  casa  Pomposi  recitava  la  parte  di  Egisto  nella 
reggia  d*  Agamennone.  Questa  idea  le  richiamò  al  pen- 
siero la  morte  del  padre,  e  il  poco  rispetto  con  che 
la  marchesa  ne  straziava  la  memoria,  e  per  ujri  istante 
provò  un  brivido  di  orrore  per  innanzi 
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suo  «utndido  cuore.  Quindi  rimproveraiidosi,  come  se 
la  collera  la  facesse  vaneggiare,  esclamava:  Povera 
madre!  tu  sei  più  iafelice  delia  tot  misera  figiia  che 
cotanto  ingiustamente  vai  tormentando!  " 

£  in  così  dire,  le  andarono  gli  occhi  allo  sgri- 
gno, custode  delle  sue  memorie  più  care»  lo  vide 
in  frantumi >  e  si  sentì  fare  in  pezzi  il  cuore:  le 
lettere  di  Roberto  non  v'erano  più.  "  Hanno  dunque 
scoperto  tutto?  gridò  sospinnido;  oramai  non 
v'è  più  rimedio;  il  nascondere  non  giova,  corag- 
gio !  c  beviamo  gli  ultimi  sorsi  del  calice  amaro;  io 
dirò  tutto»  io  non  temo  più  di  nuUa>  io  non  devo 
arrossire  deH'uomo  eh* io  amo:  segua  quello  che 
può^  la  mia  agonia  è  presso  al  suo  termine.  " 

Nuovo  vi^e  di  vidi  tornò  a  rianimare  le  stan- 
che membra  dell* Amalia,  nuova  forza  d* animo  la 
rese  più  tranquilla ,  e  più  ferma  ;  le  si  presentino 
pure  i  sud  tormentatori^  ella  parlerà  intrepida  e 
Im»  ella  risponderà  loro:  *  Io  ho  giuralo  di  essere 
per  sempre  di  Roberto»  e  sarò  sua.  " 

Il  Gesualdi  npii  aveva  nulla  concluso  dalle  sue 

* 

lunghe  ed  astutissime  indagini:  consigliò  quindi  la 
marchesa  di  farsi  venire  dinanzi  la  colpevolCj  e  mo- 
strarle le  lettere  onde  indurla  a  confessare  i  suoi  diso» 
nesti  intrighi  con  tal  nome  il  sanfedista  chiamava 
remore  più  puro  che  ardesse  mai  in  cuore  di  donna. 

Evviva  la  mia  s^norina  !  disse  ironica- 
mente la  marchesa,  appena  comparsa  T  Amalia:  la 
lavora  bene  di  nascosto  ai  genitori.  Me  l' hai  fatta, 
sfacciatfi,  svergognata  • . . 
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L'Amalia  figgeva  impepteirita  lo  aguardo  sugli 
occhi  della  madre^  la  quale  septendosi  da  quell'atto 
temerario  accrescere  il  furore^  seguitò:  fraschetta; 
civetta;  e  poi  mettersi  cod  udo  sguajato^  con  un  gio- 
vinastro ..." 

~  Kid)erto  Cavaleanti^  grid^  interrompendola 
l'Amalia^  è  un  cavaliere  d'animo  grande^  di  illu- 
stre famiglia ,  che  potrebbe  onorare  qualunque  delie 
più  nobili  signore  d'Italia 

—  *  Roberto  Cavalcanti!  'esclamarono  in  duo, 
intonato  sulla  medesima  chiave,  la  marchesa  ed 
Ignazio:  Oh  vitupero!  seguitò  sola  la  marche» 
sa;  "  il  giovine  più  dissoluto,  più  immorale,  più  de- 
testabile di  Firenze!  Oh!  questa  poi  non  me  la  sarei 
mai,  mai  aspettata.  "  • 

—  "  È  spiantato,  è  rovinato,  **  disse  Ignazio,  '  è 
scialacquatore  in  guisa  che  io  otto  giórni  darebbe 
fondo  alla  cassa  di  Rotschild  :  non  potevate  scegliere 
peggio  «  non  potevate  cascare  in  un  uomo  più  diso- 
norato e  più  penucioso  di  lui  ...  * 

—  *  Taci,  maligno,  "  disse  l'Amalia  mozzando- 
gli la  oscena  parola;  tu  non  sei  degno  di  profferire 
il  nome  di  quell'  angiolo  ;  tu  lo  profani,  tu  lo  ap|^ 
sti,  demonio  funesto  della  nostra  famiglia. 

La  iaccia  livida  del  Gesualdi  divenne  come  fiac- 
cola aecesa,  la  bocca  ^i  si  contorse;  avrebbe  sbra* 
nata  la  fanciulla:  lanciò  uno  sguardo  di  rimprovero 
alla  fflarehesa  e  le  eomnnicò  tutto  Y  atroce  veleno 
che  gli  sgorgava  dal  cuore.  La  marchesa,  dando  di 
piglio  ad  una  ventola,  che  fu  la  prima  cosa  che 
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le  cascò  sotto  la  mano  convulsa,  la  lanciò  in  faccia 
alla  figlia;  ed  urlando  con  voce  scomposta  e  stri- 
dente^ a  chiamare  la  cameriera,  le  fece  coman- 

daiìiento  di  ricondurre  la  martire  alla  sua  pri- 
gione. 

Rimasti  soli  i  due  conjugi^  Ignazio  rovesciò  un 
cumulo  di  rimproveri  sul  capo  della  marchesa,  e 
concluse  che  non  avrebbe  patito  siiuìli  insulti  se  il  loro 
matrimònio  fosse  statoT  palese,  e  r  Amalia  avesse  in  lui 
ravvisato  il  cap9  della  famìglia.  La  marchesa^  carez- 
zandolo svenevolmente  e  chiamandolo    amor  mio> 
bambino  mìo,  angiolo  dell*  anima  mìa,    ed  altre  tali' 
dolcezze^  che  vanno  rappresentale  tra  le  fitte  tenebre, 
perocché,  viste  alla  luce  del  giorno^  produrrebbero  la 
scena  più  sconciamenKf  ridìcola  che  possa  mai  imma- 
ginare la  fantasia  più  comica  del  niondo^  gli  promise 
c&e,  aposata  l'Amalia  col  figlio  dello  strozzino*  ella  si 
sarebbe  fatto  un  onore  di  partecipare  alle  dame  della 
città  il  proprio  matrimonio  con  Ignazio^  e  se  lo  avrebbe 
assiso  accanto  in  carrozza^  é  se  ne  sarebbe  inorgoglita» 
Intanto  pensasse  a  condur  bene  le  cose;  ella  poneva 
tutta  la  faccenda  nelle  mani  di  lui^  disponesse^  eh'  ella 
eseguirebbe  con  cieca  fiducia  I  suoi  ordini. 

Le  flosce  ed  esagerate  carezze  delia  marchesa 
ammansarono  gli  spiriti  feroci  d' Ignazio,  il  quale  le 
disse,  the  lasciasse  a  lui  il  pensiero  di  porre  fuori 
di  combattimento  il  contino  Cavalcanti,  e  che  da 
parte  sua  si  apprestasse  a  rappresentare  da  maestra 
dell'arte  l' ultimo  atto  della  commedia.  Pensava  il  per- 
fido che  r  unico  lato  «donde  poter  espugnare  il  cuore 

m 
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della  giovinetta  era  T amore ^  T adorazione  ch'està 

aveva  per  la  madre,  e  che,  se  pareva  per  adesso 
quasi  spento  per  lo  sprezzo  e  le  torture  che  le 
faccivano  patire  ^  talmente  radicato  che  bastava 
una  sola  scintilla  a  riaccenderlo  in  fiamma  più  viva  di 
quel  che  fosse  innanzi.  Qui  il  tristo  non  s' ingwiaya; 
per  la  qoal  cosa  erasi  determinato  ad  appigliarsi  a 
un  mezzo  da  spingere  T  Amalia  dentro  tal  rete,  da  : 
ciii  non  si  sarebbe  in  nessun  modo  svincolata  mai. 
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fieppe  Arpìa  abitava  fn  QAa  ftcebia  essa  sco- 
rile «  posta  in  una  delle  vie  più  centrali  di  Firenze  ; 
non  imporlfei  dir  dove  »  peroccbè  anche  vi  di* 
mora  uno  de'  suoi  più  cdebirì  discepoli ,  che  \  ha 
fatta  sontuosamente  rimodernare^  e  vi  tiene  il  porti- 
najo  In  livrea.  11  plano  terreno  e  le  cantine  erano 
piene  di  mercanzie  d'ogni  specie.  Nel  primo  piano 
vi  teneva  il  banco^  nel  aecondo  ed  ultimo  la  famiglia. 
Lo  aspetto  deiredilrio  non  era  qaello  d'un  palmo, 
ma  d'una  casa  vasta,  considerata  la  parsimonia  de'tempi 
In  cui  fti  fabbricata;  e  la  tinta  bruna  delle  mura^  ben- 
ché non  fossero  decorate  detta  helletsa  architettontea 
de'  monumenti  del  quattrocento^  richiamava  lo  sguar- 
do deir  artista  che  a  caio  vi  passàvn  accanto.  L'  en«> 
tratia  pareva  quella  d'un  antro,  nel  cni  fondo  «pti- 
vasi  una  scala  ripida  c  buja,  che  intenebrava  l'animo 
ispirandovi  un  senso  indefinibile  di  malaugurio.  Un  ga« 
lantuomo  non  Tavrebbe  scelta  per  propria  abitazione. 
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Pochi  giorni  dopo  eh'  era  principiato  il  mariirio 
,  donestico  dell' Amalia^  il  banco  dell' Arpia  risonava 
d'urli  tali  che  stava  per  accorrere  tutto  il  vicinato. 
Era  un  daello  di  vituperi  e  di  bestemmie  combattuto 
fra  Beppe  Arpia  e  Sandro  Imbroglia,  a  cagione  d*  un 
affare,  che  allo  strozzino  pareva  sciupato,  ma  che  in 
sostanza  era  un  capolavoro  dell'astuzia  del  suo 
mezzano. 

Sandro  gli  aveva  presentate  certe  cambiali  del 
valore  di  ventimila  lire»  accettate  dal  duca  Nottoloni 
all'ordine  S.  P.  del  duchino  suo  figlio. 

Beppe  spiega  i  fogli,  li  legge;  e  sta  bene:  ma 
figge  gli  occhi  sulla  firma,  e  come  quelb  che  aveva 
in  uso  la  scrittura  del  duca,  ne  concepisce  qualche 
sospettQi;  e  secondo  soleva  fareJn  simili  occorrenze^ 
la  guarda  à  traverso  d*uiia  lente  convessa,  ed  a 
guisa  d'ebbro  traballa  dando  tre  passi  indietro.  Gli 
s'infiioca  la  <fiicoia>  gli  sdiimno  qvasi  fuori,  dalla 
fronte  gli  occhi,  gli  tremano  ì  muscoli,  pareva  una 
testa  di  primo  abbozzo,  o  meglio,  preparata  con  le 
tinte  locali,  come  costumano  fare  gli  artisti  innanzi 
d' impastare  il  dipinto.  E  mandando  un  urlo  da  toro 
ferito  che  scosse  gli  scaffali  e  le  panche  come  un 
tempo  il  cenno  di  Giove,  quando  gli  gurava,  iaceva 
scuotere  l' Olimpo,  Tu  mi  hai  assassinato,  '  gridò 
correndo  come  forsennato  per  la  stanza  di^u^  di  giù, 
di  qua,  di  là,  quasi  fosse  rapito  dal  vento  che  mena  i 
lussuriosi  ueii  Inferno  di  Dante;  tu  mi  hai  rovi- 
natol  " 

E  Sandro  impassibile t    0  che  c'  è  egli?  che  tu 
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arrobbiire  come  un  cane?  che  t' è  Venuto  un 

accidente  ?  " 

-t-  *  L'accidente  lo  farò  venire  a  te,  ladro  da 
forcht^  io  ti  stritolerò/  nopi  so  dri  mi  teù^  eh'  io 
non  ti  levi  coH'ugiie  quel  po' d'effigie  di  cristiano 
che  tu  hai.  SanguedimmioI  "  —  Questa  che^  scritta 
nelk  sua  genuina  pronunzia^  non  so  se  entri  nella 
classe  dejile  bestemniie  semplici  o  in  quella  delle  com- 
poste, era  una  frase  intercalare,  che  Beppe  Arpia 
ripeteva  in  fine  d'  ogni  periodo  di  tutti  i  suoi  di* 
scorsi,  Ne  tengo  avvertili  i  lettori^  perchè,  se  la  de- 
cenza mi  ha  pf^rsuaso  a  .nojn  riprodurla,  come  vor- 
rebbe la  scrupolosa  verità  del  dialogo,  re  la  sup* 
pliscano  da  se ,  oye  fossero  desiderosi  di  gustare  lo 
effetto  di  quell'  oscena  purlare. 

—  Noe,  noe,  "  disse  Sandro  sempre  impassi- 
bile,   la  smetta,  la  sì  calmi,  chè  la  sbaglia.  " 

—  Gome-sbagli(>l  0  le  firme  di  queste  cambiali 

non  sono  tutte  false?  Ventimila  lire!  ma  tu  sai  che 

monte  di  quattrini  sono  ventimila  lire?  Ed  ora  come 

si  rimedia?  Come  mi  farò  pagare  da  quel  figuro  del 

duellino,  che  una  volta  me  ne  fece  una  solenne,  ma 

■ 

solenne  davvero?  " 

—  Oli  è  questo  e  nuli*  altro?  Oh!  Dio  ti  rin- 
grazio: la  si  confonde  in  un  bicchier  d'acqua.  Sor 
Beppe  carisamo;  io  le  (omo  al  dive,  io  le  dirò  sem- 
pre che  la  sbaglia." 

—  Ma  la  firma  non  è  falsa?  rispondi  un  si,  o 
UB  no:  Sanguedimmio!  negami  aache  questa.  " 

—  **  Falsissima. 
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—  '*  Assassino!  e  te  ne  avvedi  e  me  lo  confes- 
si? o  ch'eri  cieco  dopo  trentanni  che  fai  il  me- 
stiere? ma  che  hai  perso  il  giudizio?  ma  che  t'hanno 
stregalo?  gli  era  meglio  che  invece  di  fare  il  mez- 
zano tu  avessi  imparalo  a  fare  il  boja.  " 

—  E  invece  fo  lo  strozzino,  cioè  ti  ajuto  a 
far  lo  strozzino  che  torna  tutt'uno  col  boja.  "  E 
in  così  dire  tentennando  il  capo  e  muovendo  una 
gamba  in  atto  di  canzonare,  mirava  fissamente  in 
volto  Beppe  Arpia,  che  gli  figgeva  gli  occhi  stralu- 
nati credendo  che  fosse  ammattito  davvero. 

E  Sandro:  "  Scusami,  io  parlo  franco;  "  e  qui  al- 
lungando il  collo  verso  Beppe  ed  abbassando  la  vo- 
ce :  Tu  dici  una  corbelleria,  tu  hai  torto,  ed  io  ho 
ragione,  e  quasi  quasi  ti  direi  qui  chiaro  e  tondo 
senza  mandartelo  a  dire  per  il  procaccio,  sei  un 
bue  senza  che  tu  aspetti  la  corda  per  confessar- 
lo. "  E  volgendo  il  capo  intorno  la  stanza  quasi  vo- 
lesse spiare  se  dalle  pareti  spuntassero  orecchie  per 
ascoltare  ciò  ch'egli  era  per  dire,  seguitò:  La 
firma  è  falsa,  e  questo  è  un  affarone.  Vedi:  se  mi 
dessero  cambiali  per  ventimila  lire  colla  firma  di . . . 
che  so  io  —  nomina  pure  qualunque  de*  più  ricchi 
banchieri  del  mondo  —  io  non  farei  a  baratto  con 
queste  che  hanno  la  firma  falsa. 

—  SanguedimmioI  è  impazzato  davvero:  chi 
r  avrebbe  detto  che  queir  arnesaccio  da  galera  sa- 
rebbe ito  a  finire  in  Bonifazio  ?  " 

E  Sandro  si  smascellava  dalle  risa,  e  credendo 
di  troppo  prolungare  il  tormento  del  suo  abborrito 
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f  rioe^lè  j  ricoiii|K)9ta  la  persona  e  preao  un  conte- 
gno di  chi  si  apparecchi  a  parlare  da  senno^  con  la 
palma  stesa  accennando  all'altro  di  calmarsi^  prese 
a  dire:  0  aeiili.  Tu  mi  consigliavi  di  concludere  il 

negozio  dando  le  ventimila  lire  al  duellino  a  babbo- 
morto ,  u  è  vero  ?  considerate  bene  le  eondisiooi  di 


il 

gli  ordini  tuoi,  e  seguire  i  miei.  Dimmi  un  poco, 
l'hai  tu  guardata  bene  bene, la  cifra  del  suo  casttll^ 
Ietto?  La  non  arebbe  a  esser  piccina,  sai;  di  cam- 
biali a  babbomorto  ne  hai  avere  di  molte  nel  tuo 
portafoglio  —  Woe,'  non  importa  ohe  tu  verifehi  ora, 
supponi  che  la  somma  sia  grossa  —  dunque  dargli  più 
danari  a  babbomorto  sarebbe  stata  una  . .  •  dilla  tu  la 
parola»  tanto  toccherebhe  a  te  ^  bisognava  dunque 
negoziare  a  babbovivo:  ne  vaid'accocdo  anche  tu? 
Già  principia  eh*  io  voglio  Un  gran  bene  al  duchifii^  ^. 
e^     M  mtài'ina  xHÌIèpetto ,  è  uno  di  que'  signori  M 
che  quando  mi  danno  quel  po' di  senseria  che  mi 
guadagno,  sudando  sangue;  iton  guardèno  a  vensoidl. 
dà^^t^iffiéi  giorni ,  povero  signore  \  nri  è  venuto 
sempre  dreto  dalla  mattina  alla  sera  ;  ma  che  potavo 
iò  fare  ihnp'Iuì?  Se  avessi  avuto  de' capitaluccrmie^ 
oh!  gli  avrei  fdato  fino  all'ultimo  quattrino  del  pa---^ 
trimonio>  cioè  del  valsente  del  suo  patrimonio.  ' 
lavoro  da  trent'  aimi  ^omo  e  nottè  come  un  assas- 
sino, e  la  fortuna  mi  trovò  Sandro  quando  mi  posi 
al  suo  servizio,  e  Sandro  mi  lascia  sempre.  Lavora, 
lavora,  mi  sto  a  tribolare  tant'ore,  ed  appena  ci 
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cavo  da  desinare  e  da  cena^  e  V  avessi  sempre  que-^ 
sta  sorte.  Basta;  io  dico  per  dire. 

—  Io  somma?  " 

. —  Ma  somma  delle  somme,  senti  come  è  ita  la 
liACcenda.  io,  mosso  da  comi^ssioDe  per  quel  signo- 
re» come  mi  mandò  il  suo  cameriere  e,  o  dentro  o 
fuori,  voleva  una  risposta,  gli  dissi:  —  Dite  ai  signor 
duchino  che  proprio  mi  trafigge  il  core»  die  bo 
tentato  tutte  le  vie>  e  noa  c'  è  modo  da  trovar  dieci 
paoli  :  il  commercio  va  male  e  i  banchieri  in  oggi 
Urano  tutti  aiT^rara;  nonostante»  ditegli  che  faccia 
in  maniera  da  metter  la  Sirma  del  duca  vecchio  sulle 
cambiali^  e  domattina  vedrò  di  contargli  la  somma 
in  tanti  plurimi  baUanti  e  sonanti.  Il  cameriere  mi 
rise  in  faeeia^  dicendo,  cher  sarebbe  «lato  più  faeile 
addirizzare  il  ^ampanil  jdi  Pi^a.ctie  muovere  il  vecchio 
a  firniare  un  ,f€|g|io  per  una  somma,  di  iif^ti  lire. 
E  che  importa?  ^  soggiunsi  io, — non  sa  egli  scrivere 
il  duchino?  o  la  faccia  lui  la  firma  del  bal>bo;  tanto 
non  lo  saprà  nessono». perchè  gli  è.  solo  per  .avere 
carta  in  mano  :  questi  bìndoli  di  scontisti  »  questi  la- 
dri strozzini . . . 

—  E  di  chi  ioienievi  parlare  ?  T  interruppe 
Beppe. 

Di  tutti  ;  anche  di  te;  io  dicevo  per  dire  : 
d'altronde  bisogna  sempre  far  cosà»  se  no»  non  se  ne 
chiapperebbe  nè  anche  un  solo./' 

—  Tu  infami  troppo  la  proressione;  che  altri 
lo  feccia^  sia  pure,  ma  ta?  0*  tira  via»  e  finisci  che 
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mi  pare  tu  mi  voglia  empire  la  testa  di  chiacchiere, 
e  farmi  ingozure  una  giUola  che  non  v'  è  modo 
d'andarmi  giù. 

:  —  Il  quale  io  dico  come  qualmente  il  sei  vito- 
re,  persuaso  di  quel  eb'  io  >  gli  arevo  detto^  andò 
via,  e  dopo  ofl^'ora,  eccolo  qili  dii  lo  V^Ole  il  signorino 
con  le  cambiali  firmate  dal  babbo;  e  V  affare  fu  belle 
stiacciato^  alle  epndiiionij  secondo  cui  tu  mi. avevi 
dato  il  benestare  eioò  al  frutto'legale  del  cinque  per 
ceato,  eccetera.." 

—  *E  le  cambiali  false? 

""Qui  sta  ir  basili);  e  *tì  farò  vedere  che 
tu  hai  spigionato  T  ultimo  piano,  "  e  coli' indice  della 
destra  toceavasi  Id  fronte»  e  che  se  da  qui  in  avanti 
non  apri  gli  occhi,  tutti  i  gran  quattrini  che  hai 
fattij  ti  si  struggeranno  fra  le  mani.  Or^uociai  ì  mezzi 
antichi  sono  conosciuti,  bisogna  inventarne  degli  al*  . 

tri,  'gna  macinar  sempre  cose  nuove  nella  testa;  e  que- 
sto che  ti  dirò  mi  pare,  bellisjsimo.  Ascoltami  :  noi 
abbiamo  qnesti  fogli  ;  la  firma  è  falsa»  ma  non  s'ha  a 
sapere  per  ora,  cioè  tu  non  l'hai  a  sapere;  il  duca 
crede  che  io  te  T  ho  appioppata.  I^a  scadenza  è  a  se» 
mesi;  dopo  sei  mesi  ed  un  giorno^  quatto  quatto  io 
mi  presento»  o  anche  sarà  meglio  mandare  uno  dei 
nostri  giovani  a  riscuotere;  il  giovane*  presenterà  le 
cambiali  false,  e  quel  buon  signore  'gna  che  paghi  su  * 
due  piedi:  perchè  o  paga  o  non  paga;  se  paga  e  stà 
bjene  e  gli  si  dirà  :  ^  ne  bc^ia  pure  di  simili  cambiali 
c' ingegneremb  di  scontarle,  —  se  non  paga  si  va  dal 
babbo.  Il  babbo  vedrà  la  iirm»  falsa;  brontolerà» 
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.$ieiDiiuer&>  diventerà  satanasso  in  came  e  in  ossa 
come  sei  diveotalo  tu  stamani;  peggio  per  lui  se  si 
guasta  ii  sangue  per  nulla,  ma  'gna  sempre  che  pa- 
ghi; se  ne^  gli  si  dirà  freddo  freddo:  —  Uh  ì  faccia 
lei;  0  ventimila  lire  qui  or  ora  in  tante  monete  di 
dieci  paoli  (  Puis  )^  o  il  suo  signor  figlio  va  in  ga- 
lera come  falsarlo:  le  cambiali  c'è  l'ha  portate  lai  « 
ed  abbiamo  i  testimonj  che  gli  hanno  visto  conse- 
gnare i  quattrini:  la  legga:  moneta  ricemta  in  pronti 
emUmii  e  pongo  a  mio  debtìro  ~  Ron  è  moÈato, 
bisogna  che  paghi.  Ora  queste  cambiali  false  a  babbo- 
vivo  ^  non  sono  venti  mila  volte  più  sicure  delle 
cambiali  vere  «  babbomortot  B  se  mna  caduta  da 
cavallo  —  giacché  ora  tutti  questi  signori  hanno  il 
vivo  di  saltare  a  cavalloni  fossi  e  i  cancelli  —  te  ne 
ammazza  qualcuno,  come  ti  caverai  d'imbroglio?  men* 
tre  cosi,  se  muore  il  babbo^  e  il  figlio  paga  perchè  è 
diventato  ricco;  se  il  babbo  vive«  e  il  babbo  paga 
perchè  il  figlio  non  vada  in  galera.  " 

Allo  strozzino^  che,  come  Sandro  spingeva  il 
ragionamento  verso  la  oonctasione,  gli  si  venivano 
spianando  i  muscoli  convulsi  e  contralti  delle  ciglia, 
gli  si  slargarono  le  labbra  ad  un  certo  risolino  di  con* 
tento  appena  l'altro  ebbe  terminalo  :  gli  getta  le  brac* 
eia  al  collo  dicendogli: 

Tu  se' il  gran  capo  ameno:  sousami^  Sandrado: 
me  lo  avevi  a  dire  innanzi  quello  che  m*hai  detto 
dopo;  così  io  non  sarei  andato  in  furiaj  non  sarei 
entrato  in  bestia;  tu  lo  sai  che  lo  sono  unpo'lesto 
di  cervello^  e  piglio  Fa  ire  per  nulla j  ma  poi  su- 
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bito  mi  fermo  e  me  ne  pento.  Scusami,  via;  ridi  un 
poco;  alia  tua  provvisione  oggi  aggiungerò  una  li-» 
retta  di  regalo»  " 

—  *  Che  gran  sforzo  che  fai  a  darmela:  io 
credo  che  tu  vo^ia  morire.  " 

— -  Già  tu  non  se*  inai  contento  --^  atomani  an- 
che desinerai  da  me^  tiriamo  via:  ora  raccontami  come 
hai  Mio  il  pagamento.  " 

~  QuattromBa  lire  in  diciannoTÌBÌ ,  *  come 
t'ho  detto;  ci  sarà  stato  qualche  mezzo  paolo  buono ^ 
ma  va  a  trovalo  tu  fra  tanti.  Egli  voleva  per  to  meno 
diecimila  lire  in  contanti  «  ma  io  Io  messi  alle  streM 
te ,  gli  feci  credere  eh'  era  impossibilissimo  avere 
un  soldo  di  ^  e  in  altra  moneta  che  quella»  anu 
aveva  a  ringraziare  tulli  i  sanli  per  aver  potuto 
mettere  assieme  quella  somma  che  non  era  piccina 
in  4>ggi  che  i  quattrini  son  cari;  e  che  con  una  mi- 
seria di  spesa  il  cambia-monete  glie  li  avrebbe  barat- 
tati con  de'  franoesconl  Crii  ho  dato  quella  carrozza 
vecchia  da  viaggio,  died  colli  di  baccalà,  e  otto 
somare  da  latte,  dicendogli  che  erano  tutte  mer- 
canzie» che  viste  e  prese  e*  son  quattrini  »  e  gr  in- 
dicavo un  onesto  messano  che  l' avrebbe  subito  esi- 
tate. Mandai  il  nostr'  omo  che  ricomprò  la  carrozza 
per  la  metà  del  prezzo  eh'  io  V  aveva  valutata  al 
duca;  ricompri  le  somare»  salvo  due  che  non  son 
buone  a  nulla  ;  non  feci  ricomprare  i  colli  del  bac- 

»  Cosi  si  chiama  ìq  Toscana  ìi  mezzo  paolo  romano,  che 
vale  m  quaUriao  meno  d«l  la9cano»  cioè  diciannove  quattrini. 
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cala  perchè  è  marcio,  e  se  lo  scopre  la  polizia,  di- 
€erto  lo  farà  buttare  in  AroOi  Dissi  al  duca  che 
avesse  pazienza,  chè  in  altro  affare  si  farebbe  megKo^ 
e  che  d'altronde  in  questo  egli  non  pagava  che  il 
frutto  legale  del  cinque  per  cento  di  sconto^  il  quale 
per  sei  mesi^  a  ra^me  di  trecento  Ture  per  ogni 
mille,  somma  a  milledugento;  e  così  ritenendo  lo  scon- 
to >  gli  ho  consegnato  lire  due  mila  e  ottocento^  le 
quali  poi  .  furono  piortate  dal  nostro  cambla-nienete 
per  barattarle  in  tanti  pezù  di  dieci  paolij  pagando 
la  miseria  di  due  crazia  piar  ógni  frànóeeconcj  cbe- 
fh  il  due  e  mezzo  per  cento.  Sicché  il  duca  Notto- 
loni in  effettivi  contanti  non  ha  avuto  altro  che  due 
mih  settecento  trenta  lire.  TI  toma?  « 
•  Non  c'è  malaccio;  gli  utili  sono  stali  po- 

chi, ma  per  essere  un  affare  sicuro  mi  posso  conr* 
tentare.  Ora  dimmi  un  po',  cosa  ti  ha  dato  per 
senseria?  " 

—  Una  miseria  che  mi.  vergogno  a  dirlo;  se 
avessi  guùpdato  al  mio  yantaggio  ^  ti  giuro  che  non 
ne  avrei  fatto  nulla.  * 

—  Non  dir  bugie  :  tu  m' hai  insegqare  a  con* 
tare  e  non  eoteste  cose.  Non  ne  parliamo  più.  Sta- 
mani c'è  altro?  " 

—  E'ci  sarebbe  un  aiiure,  ma  non  T'è.fon- 
do:  a  meno  che  tu  non  pensi  diversamente.  Il  conte 
Cavalcanti  avrebbe  bisogno  di  diecimila  lire:  pove- 
raccio! gli  è  tanto  bono»  che  non  so  cosa  farei  per 
contentarlo.  Mi  disse  che  te  ne  facessi  parola  io, 
perchè  con  te  non  vuol  parlare;  dopo  quell'ultima 
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scenala  che  gli  facesti,  assicurati,  che  sentendo  il 
tuo  nome  è  come  sentii  nominare  il  diaTolo.  TaAto> 
.tu  bai  fitto  grandi  iffari  conlui^'  canti  pnrequanto 
•  vorrà ,  ma  i  quattrini  non  vengono.  Ma  è  sempre  un 
baoQ  signore^  e  ti  giuro  che  mi  sento  smuovere 
tutte  le  volte  che  gli  discorro.  Oggi  però  pare  che 
abbia  il  diavolo  addosso  per  aver  diecimila  lire  ;  io  al 
sdito,  gli  dissi  e)ie  i  quattrini  in  Firenze  non  sono 
stati. mài  tanfo  scafai  qaanto'ison  oggi,  e  che  in 
piazza  non  v'  è  più  credito^  e  che  non  se  ne  trova 
né  anche  col  pegno  in  mano-E  gli  chiesi  se  nel  pa- 
iaazo  avesse  qualcosa  da  dlsporrè>vputa^  quadri,  Ih- 
bri,  scritture  —  c'  è  da  far  bene,  sai  poiché  ho 
sentito^dire  fra  l'altra  che  ha  0119110  o  sèi  grossi 
Kbroni  di  disegni  che  costano  un  tesoro,  e  ci  sarebbe 
da  averli  per  poco.  Egli  mi  rispose  che  essendo  stati 
sempre  ni  casa  sua. da  secoli^  ci  rìmarrdbbevo  fn- 
chè  la  casata  de'  Cavalcanti  avrebbe  un  erede,  e  che 
vendendoli  si  sentirebbe  disonorato.  Ma  sempre  tutti 
principiano  cosi;  anch^egli  verrà  a  noi^ /un  pensare, 
gli  è  certo  che  ha  gran  bisogno  di  quattrini,  e  que- 
sto è  il  forte.  " 

—  Quest'affare  de'dise^i  non  mi  dispiacerebbe, 
e  in  ispecie  delle  pitture,  che  mi  farebbero  comodo 
dovendo  adornare  la  casa  per.  il  vicino  sposalizio 
di  mio  figlio.  Basta:  vedi  tu,  Sandro,  e  fa' presto;  ma 
bisogna  far  comparire  una  persona  terza  come  com- 
pratore; non  ci  saretbe  qualche  forestiere  che  si  vo- 
lesse prestare? 

—  "  0  che  c'è  egli  bisogno  di  forestiere?  0 
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Cecco  non  serre?  'Un  ti.  rammenti  quando  faceva 
i*  Inglese  a  Borgogoìssanti  ?  I  tutti  dicevano  :  a  come 
recita  bene  qad  coso  A. .»  In  ine  vedrò.  Ma  io  questo 
negozio  voglio  essere  a  parte  anch' tOj  ve*:  te  Io  dico 
innanzi^  perchè  poi  non  s' abbia  a  questionare  fra 
noi.  "  • 

Mentre  cosi  discorrevano,  e  Sandro  disponeva  in 
ordine  le  cambiali  da  riscuotere  in  quel  giorno^  Beppe 
Arpia  rimase  come  colpito  da  paralisi,  con  la  bocca 
spalancata,  cogli  occhi  spalancati,  col  portafoglio  in 
naano,  nel  vedere  la  Igura  d*un  uomo,  che  s'era 
fermo  soir uscio.-  Non  si  muoveva,  non  profferiva 
parola,  ma  guardava  fisso  lo  strozzino  con  certo  ghi- 
(jpo  ironico^  tenendo  il  cappello  fitto  in  sul  capo  e 
inclinato  tutto  da  tm  feto.  Era  (dovane  i'mai,  ma 
sulle  forme  del  suo  volto,  irrigidite  e  chiazzate  di 
macchie  livide  e  giallastjre,  la  universa  femiglia  dei 
visi  aveva  lasciati  tali  vestigi,  che  sotto  II  suo  ri- 
tratto, supposto  che  avesse  fatta  parte  d*una  rac- 
coUa  di  tesli*tipì,  poiofa  scriverà:  «  fisomoinia  del 
rompicollo, 

Come  Beppe  Arpia  si  riebbe  alquanto  dal  colpo  re» 
pentino,  sforsandosi  di  rendere  ilare  il  viao  e  la  voce 
chi  pur  gli  usciva  a  stento  dalla  gola  inaridita,  gli 
disse:  *  Buon  giorao,  amico;  di  nuovo  in  Firenze?  * 
Non  ci  vengo  da  me,  mi  et  conduce  il  4estÌB0>  " 
rispose  l'altro  avanzandosi  di  un  passo.  Sono  arrivato 
or  ora  da  Livorno ,  e  il  mio  primo  pensiero  è  stato 
quello  di  venire  ad  ossequiare  il  signor  CMi^eppe,  il 
mio  generoso  benefattore. 
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—  Troppo  garbato  ;  grazie.  Avresti  da  dirmi 

nulla?  " 

—  ^  Una  aokt  parolina;  e  vado  via.  " 

—  *^  Sandro  rithrati,  e  va' pei*  quel  uegoziOj  ch'io 
ho  da  rimaner  solo  con  l'amico.  *' 

Sandro ,  dopo  d' avere  squadrata  dal  capo  «die 
piante  lo  straniero^  si  allontanò  dicendo  fra  se^  men- 
tre scendeva  le  scale:  Chi  sa  che  razza  d'im- 
brogU;  Uhi  " 

•  Appena  furono  soli^  Beppe  ansiosamente  chiese 
all'altro:  "  Ch'^  egli  seguito?  io  U  credeva  già  in 
CostautittopoU  a  far  fortuna  in  meezo  ai-  Turchi;  o 
come  sei  qui  un'  altra  volta  ?  * 

—  *  Eppure  SQU  qua^  e  ripeto  che  non  ci  vengo 
pOT  mio  gusto.  Appena  usciti  dal  porto  di  LivQmo> 

ì  s'erano  fatte  poche  miglia,  quando  venti ^  pioggia ^ 
\  tuoni  e  saette  .sconvolsero  il  mare  sì  che  ci  crede- 
I  vamo  perduti.  La  tempesta,  ohe  dùrò  tre  giórni» 
*     ci  trasportò  a  Marsiglia  col  legno  quasi  fatto  in  pezzi. 

Scendemmo  a  terra,  ed  entrato  in  un*  osteria  posta 
'  ,    lungo  il  porto^  alla  quale  ero  corso  per  profittare 
de' vostri  consigli  ed  assuefarmi  all'economia,  un 
figuro  di  francese'  mi  messe  in  brio.  Io  uon  cono- 
scevo que'vini,  era  egli  che  li  eMamava:  bevemmo 
e  ribevcninio;  il  cervello  principiò  ad  andarmi  in 
0ro ,  e  mi  lasciai  condurre  dal  nia  con^pagaa  ad 
una  stanza  in  fondo;  si 'dette  una  ripassatina  alle 
•    carte  :  il  tristo  me  li  finì  tulli  II  dì  dopo,  quando 
fui  desto  da  un  sonno  grave  che  mi  durò  ott'ore 
.  di  fila,  conobbi  l' inganno ,  cercai  la  birba  che  *  mi 

BEPPE  ARPIA 


Digitized  by  Google 


230  — 

aveva  spogliato:  ma  non  mi  riesd  di  trovarlo,  cbè 
l' avrei  ammazzato  in  pubblica  piazza.  Colpito  da 
tanta  sciagura  inaspettata,  appena  potei  trovare  pochi 
franchi  per  imbarcarmi  come  mercanzia  per  Livorno; 

ed  eccomi  qui  nuovamente  fra  le  mani  di  Dio  e  fra 
le  vostre.  '* 

—  Ma  io  non  ho«  che  ti  fare;  gli  è  parecchi 
anni  che  dura  la  storia,  la  pareva  Onita  da  un  pezzo  ; 
giurasti  di  partire,  ed  ora  mi  ricomparisci  dinanzi. 
Io  non  credo  punto  a  queste  tue  sciagure;  sarà  una 
-storiella  inventata  per  ingannarmi  :  ma  questa  volta 
l'avrai  da  fare  con  me. 

m 

—  *  Non  andate  in  collera,  perdinci  !  in  fine  una 
bagattella  mi  serve  ;  quindici  mil^  lire  ^  e  se  il  dia- 
volo mi  cava  anche  queste  di  tasca,  vi  giuro  che  mi 
ammazzo  e  vi  levo  l' incomodo. 

—  Quindici  mila  lire  I  o  che  credi  che  la  zecca 
kvorì  a  conto  mìo?  tu  ce!  innpazzato. 

—  *  Io  dico  da  senno;  datemeli,  son  tanto  pochi! 
per  voi,  è  Cipme  dare  una  presa  di  tabacco.  " 

E  torna,  sanguedinmiio  !  ^ 

—  '*  Non  andate  in  collera;  per  un  par  vostro 
anche  quindici  volte  quindici*  mifa  sarebbero  una 
miseria.  Via,  siate  buono,  discorsi  corti,  torno  fra  due 
ore,  piglio  i  quattrini,  vi  do  T  ultimo  abbraccio,  e  due 
ore  dopo  ripartirò  per  non  più  tornare.  So  poi  non 

-  vorrete  favorirmi,  ricorrerò  alla  generosità  di  un  impie- 
gato  di  polizia  che  mi  è  tanto  amico,  non  può  dirmi 
di  no«  A  rivederci  dunque  a  or  ora  :  quindici  mila  lire  in 
napoleoni,  che  son  moneta  corrente  da  per  tutto.  " 
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£  Hùàò  via. 

Lo  strozzino  rìnrase  pallide  di  ribrezzo  come 
avesse  yisto  m  gru  serps  avventargiisi  contro. 
Cadde  sur  una  seggiola  a  bracciuoli  e  s!  pose  a 
meditare.  Dopo  qualche  ora  d'immobilità,  si  scosse 
flicendo:  *^  E'nòn  v'è  rimedio;  j  quattrini  bisogna 
darglieli  ...  se  glie  ne  offrissi  ventimila  e  gli  facessi 
firmare  una  promessa  di  non  molestarmi  più?  • .  • 
ma  che  serve?  oh!  ci  fosse  modo  di  farlo  ammaz* 
zare  !  se  l' inducessi  ad  imbarcarsi  davvero ,  e  se 
qualcuno  volesse  pigliare  l'impegno  di  buttarlo  in 
mare?  Se  ne  discorressi  con  Ignazio^  che  ha  tanti 
mezzi,  e  poi  combina  le  cose  sì  bene;  ora  che  gl'in- 
teressi suoi  sono  i  miei^  che  non  8^  abbia  a  presta- 
re^ non  abbia  a  trovare-  un  mezzo  ?  Infine  bisogna 
rimediare;  è  necessario  ch'io  mi  levi  questa  molestia; 
ne  vada  quello  che  può  «  bisogna  rimediare^  sangne» 
dlmmiol  un  miglia jo  d!  birbe  tutte  insieme  non  mi 
hanno  fatto  mai  paura,  e  son  bastato  io  solo;  e 
questo  figuro  davvero  mi  mette  spavento. 

Intanto  che  Beppe  Arpia  cosi  discorreva  con  la 
propria  coscienza  a  modo  di  forsennato»  un  facchino 
del  banco  gii  annunzia  che  il  signor  cavaliere  Lu- 
maca» chiedeva  di  parlargli. 

La  venuta  di  questo  rispettabile  personaggio  gli 
parve  un  provvedimento,  mandatogli  da  Dio,  a  sviarlo 
dalle  moleste  immagini  che  lo  conturbavano.  Passi» 
passi»  "  diss'  egli  al  facchino»  alzandosi  dal  seggiolone» 
e  facendosi  verso  V  uscio  per  ricevere  il  nuovo  ve- 
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nuto^  cui  egli  porse  la  mano  dicendo  :    Servo  unit« 

Ussimo^  signor  cavaliere  ;  la  segga^  la  segga.  " 

—  *^  Soa  servo  .a  lei»  illustrissimo  signor  Giù* 
seppe;  "  e  si  assise  in  una  seggiola  di  contro,  ponendo 
sul  banco  un  fascio  di  carte  ed  un  rotolo»  che  pareva 
di  per^mena. 

ILdottore  Lumaca»  cavaliere  anch' esao  dello  Spron 
d' Oro»  era  un  uomo  fo^tto  come  tanti  se  ne  incon- 
trano ogni  giony»  aen^a  thd  richiamino  gli  sguardi 
altrui^  cioè  era  volgare  di  persona;  non  aveva  nulla 
di  bello  o.  di  deforme  che  lo  distinguesse  dagli  altri 
negli  atti  e  negli  abiti»  tranne  U  volto  dove^  osser- 
vandovi attentamente»  sì  ravvisavano  caratteri  evl- 
dentissiiDÌ  che  lo  facevano  aggregare  al  genere 
degl' iinbrog)ioni ;  non  aj^rteneva.a  quella  speeie 
malefica^  che  (ira  per  arte  e  per  istinto  a  rovinare^ 
abbindolando^  la  misera  umanità,  che  da  Adamo  in 
poi  si  è  lasciata  sempre  abbindolare;  ma  apparteneva* 
a  quella  razza  d' innocui  o  poco  nocivi,  che  censi* 
derando  la  fatuità  umana  come  miniera  contenente 
metalli  preziosi  in  gran  copia»  vi  si  buttano  su»  e  la 
lavorano  ad  utile  proprio  e  con  poco  danno  de'pro- 
prietar]:  e  per  dirla  più  chiara»  il  dottore  cavaliere. 
Lumaca  fiiceva  la  proressione  di  vendere  lucciole  p«r 
lanterne,  professione  eh'  egli  esercitva  senza  mistero 
e  senza  paura»  come  se  da  un  collegio  unive.rsitario  ne 
avesse  ottenuto  il  diploma:  egli  (liceva  l'arte  del 
blasona jo,  come  altri  fa  quella  del  calzolajo,  del  le- 
gnaiuolo, del  magnano  e  simili,  li  colto  e  rispetta- 
bile publico     come  lo  chiamano  lempre  i  cartel- 
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lofit  de' teatri  —ci  credeva;  i  pochi  ne  ridevano;  e 

il  governo  Io  lasciava  fare,  perchè  non  reputava  sa- 
vie  proponimento  esser  d' impaccio  ad  un  uomoj  ii 
^ale^  oonsiderando  bene  la  cosa^  altro  non  faceva 
che  accrescere  il  numero  de'patrj  blasoni.  Qualun- 
que spaszatnrajo,  o  cenciaiuolo  arricchito  desiderava 
nna  patente  di  nobiltà^  non  per  ^azia  graziosa  se- 
condo la  frase  di  Guittone  Aretino^  poeta  del  secolo 
decimoterso  del  graEìosìssimo  principe^  ma  per 
diritto  di  nascita^  il  miracoloso  dottore,  nel  fangoso  e 
torbido  pelago  deir  età  trapassate  pescando  cavalieri^ 
«onti  e  baroni^  nonni  e  bisnonni  de'  suUodati  spazzà- 
turajo^  e  cenciaiuolo,  dimostrava  che  il  loro  postero 
era  caduto  in  bassa  fortuna,  ma  che  nelle  sue  vene« 
coperte  d'una  epMermIde  lorda  e  incallita»  scorreva 
un  sangue  purissimo,  celeste,  quanto  poteva  essere 
quello  del  grande  e  nobile  signore»  dipinto  stupenda- 
mente da  Giuseppe  Parine 

L'onorando  dottore  a  somiglianza  dei  proverbio 
che  dice:  tutte  le  strade  menano  a  Roma  —  ave- 
va Toggiata  una  sua  massima,  consona  alla  dottrina 
ortodossa:  tutti  gli  uomini  discendono  da  Adamo;  e 
però  sdn  tutti  d' una  ciccia»  tutti  di  un  pelo  e  d'una 
lana.  Altro  In  sostanza  non  faceva  che  eseguire  da 
maestro  cotesta  riduzione,  e  farla  accettare  come  docu- 
mento genuino  ;  e  in  tal  guisa  rendevasi  benemerito 
alla  patria,  come  colui  che  la  noUHtava  accrescendo 
allo  infinito  ii  numero  de' nobili;  e  chi  poteva  impe- 
dire» come  dicevo  più  sopra»  lasciava  fare  adesso  che 
i  nobili  .non  costano  nulla  allo  stato»  perocché  an- 
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eh'  essi  pagano  tasse^  dazj«  imposisioni/  contribiuio- 

ni^  e  balzelli,  che  un  tempo  erano  dolcezze  che  la 
munificenza  feudale  faceva  gravitare  sopra  le  gens 
tailUMes  et  corvéabki,  conforme  in  Francia  chiama- 
vasi^  ed  oggi  nelle  teste  del  partilo  dell  ordine  si 
chiama  tuttavia^  il  popolo  sovrano. 

In  una  delle  confereoxe  concementi  gli  affari  ma- 
trimoniali tra  la  famiglia  Arpia  e  la  famiglia  Pom- 
posi^ Ignazio  Gesualdi  fra  gli  altri  aramonimeati  e 
consigli  dati  allo  strozzino,  avevagli  detto  esser  ne-  . 
cessarlo  far  fabbricare  un  albero  genealogico  della 
sua  famiglia^  e  far  dipingere  l'arme  secondo  il  costume 
de'nobilL  A  vincere  la  repugnahzadeU'amico  —  il  quale 
pensando  alla  propria  nascita^  e  non  essendogli  mai 
venuto  fatto  di  scuoprire  uè  anclìe  il  proprio  padre,  re- 
putava impossibile  di  andare  più  in  dentro  nella  storia 
degli  avi  suoi,  parendogli  più  oscura  della  storia  an- 
tedìiuviana^  e  per  tutte  queste  ragioni  temeva  di  ren- 
dersi obietto  di  dileggio  —  Ignazio  gli  ad(Btò  vari  esem- 
pi di  cavalieri  quondam  facchini^  macellai^  o  mercan- 
tucci;  e  siccome  lo  esempio^  comunque  non  ìstia 
sempre  d'accordo  con  la  logica,  pure  fra  le  prove 
palpabili  è  la  più  convincente,  lo  persuase  a  porsi 
nelle  mani  di  un  genealogista,  o  blasonajo  che  dir 
si  voglia.  Il  Gesualdi  ebbe  cura  di  presentargli  il  più 
riputato;  l'Arpia  gli  discorse^  litigò  un  pajo  d  ore  per 
fissare  il  prezzo  dell'opera^  ma  in  quanto  alle  altre 
cose  ne  lasciò  lutto  il  pensiero  all'amico. 

L'uomo  dottOj  con  una  squadratina  d'occhio  misu- 
rata la  intelligenza  dello  strozzino  «  s'accorse  che 
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non  importava  d'ammattire  per  dare  apparenza  di  vero 
alle  più  balorde  bu^ie  ;  in  meno  d'otto  giorni  sbrigò  il 

lavoro,  ed  era  andato  a  portarglielo  onde  ricevere  la 
mercede  fissala. 

Appena  dunque  arrivato,  dopo  d'avere  ricambiati 
i  complinienli  d'uso^  il  blasonajo  disse:  Il  signor 
Gesualdi  mi  fece  gran  fretta;  e  mi  sono  affaticato 
giorno  e  notte;  ho  finito  il  lavoro  e  son  venuto  per 
farglielo  vedere^  e  se  la  lo  troverà  buono^  lasciarglie- 
lo. £  slegato  il  fescìo  delle  scritture^  apiegava  con  ' 
maestosa  gravità  un  gran  foglio  di  cartapecora,  nel 
quale  era  raffigurato  l'albero  e  il  blasone  della  no* 
bilissima  casata  Arpia. 

In  basso  v'era  disegnala  la  ligura  d'un  uoììio  co- 
perto diuna  ruvida  armatura,  steso  in  terra,  con  la 
guancia  appoggiata  sopra  la  palma  >  a  guisa  delle 
statue  di  niariuo  che  fanno  coperchio  alle  urne  se- 
p<ràcraU.  Dal  fianco  gli  scappava  fuori  un  tronco  d'al«- 
bero,  il  quale  inalsandosl,  si  partiva  in  gran  numero 
di  rami,  e  ciascun  ramo  aveva  uno  o  più  tondi,  e 
in  ogni  tondo  era  scritto  un  nome:  nell'ultimo,  che 
faceva  culmine  alla  piramide,  si  leggeva  in  caratteri 
più  grandi  il  nome  di  Beppe  Arpia,  In  ba^so  del  foglio, 
a  diritta, .v'era dipinta  Tarme* 

Era  uno  scudo  di  figura  ovale,  sormontato  —  vo- 
cabolo blasonico  —  da  un  cimiero,  da  cui  partivano 
sette  lung^  piume'  cbe  si  ripiegavano  ai  lati.  Sopra 
nn  fondo  rosso  e  oro  vi  sMiva  una  arpia  nera,  con 
corona  del  medesimo  colore,  con  una  zan)pa  appog- 
giata sopra  una  borsa  parimente  nera;  di  sotto  in 
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ima  strisoia  bianca  era  la  seguente  leggenda  :  Hran» 
gulan^  nulriar.  Blasone  semplicissiino  e  mirabil- 
mente espressivo. 

Beppe  lo  esaminò^  lesse  uno  per  uno  i  nomi  dei 
suoi  antenati ,  e  rivoltosi  al  Uasonajo ,  disse  :  La 
veda,  io  ci  capisco  poco  o  nulla;  mi  faccia  il  pia- 
cere di  capaoitarmi  d'oggi  cosa.  " 

E  l'altro,  cominciò  0  dichiarargli  come  queir  uo- 
mo, dal  cui  fianco  usciva  il  tronco  dell*  albero,  fosse 
'  il  ceppo,  ossia  il  fondatore  della  iamiglia,  e  che  i  vari 
rami  indicassero  la  discendenza.  Seguitò  quindi  a  mo- 
strargli, uno  dopo  r altro,  gl'indivìdui  eh'  erano  usciti 
da  quell'unico  fondatore,  facendo  di  ciascuno  una 
brevissima  biograSa.  Il  tale  fu  alla  battaglia  di  Cam- 
paldioo;  il  tal  altro  fu  implicato  nella  congiura 
de'  Pazsi.  Questi  ebbe  quattro  figli,  tre  de' quali  mo- 
rirono nella  guerra  contro  Siena ,  il  superstite  fu 
tiene  accetto  a  Cosimo  I ,  e  diventò  tanto  ricco  che 
chiese  ed  ottemie  in  mo^ie  una  principessa  romena. 
Il  figlio  di  lui  che  combattè  sulle  galere  toscane,  fu 
preso  dai  corsari  e  venduto  schiavo  in  Tunisi,  di 
dove  glirioscl  di  fuggire,  e  ridursi  in  Firenze,  e 
credendolo  già  morto,  il  fisco  o  il  principe  —  di 
questo  particolare  il  biasoBajo  non  era  sicuro  jion 
avendo  potuto  trovare  documenti  autentici  —  si  era 
insignorito  di  tutti  gli  averi  e  ne  aveva  disposto  a 
benefizio  de'suòi  cortigiani;  ed  un  galantuomo  cbe  al- 
lora trovavasi  ministro,  con  ingiustizia  inaudita,  glie 
ne  rese  piccolissima  parte,  come  sarebbe  a  dire  di 
cento  che  gli  spettavano  gli  rese  appena  diepL  £  que« 
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sto  fa  il  (urimo  colpo  che  Bpmet'  la  famiglia  verso 
la  rovina.  L'industria  e  T abilità  grande  del  figlio  la 
rimesse  ia  piedi. — £  qui,  aeceleraodo  il  discorso  come 
se  nell'albevo  ci  fosse  notata  la  formula  musicale 
prestissimo  —  seguitava:  Questo  fu  aiaggiordomo 
del  Cardinale  de'  Medici  tanto  benemerito  della  Gal- 
lerìa degli  Cffizj;  quest'altro  accompagnò  come  se» 
gretario  d'ami)asciata  Atanasio  Ridolfì  alla  Face  di 
Westfalia.  Ecco  qui  un  f^ureeonsolto^  che  guadagnava, 
cinquantamila  lire  Tarnio;  quest'altro  non  fu  puntò 
ambizioso,  fu  fatto  canonico  a  ventun  anni  ed  appena 
lo  ^terono  persuadere  di  diventare  areidiaocoo: 
questo  qui  poi,  che  gli  fu  nipote,  ambì  d' esser  papa 
e  vedendo  che  tirava  cattivo  vento  in  un  conclave 
crepò  di  rabbia*  —  .£  oontimiaDdo  .di  questo  sada^ 
re  ,  giunse  al  padre  di  Beppe  Àrpia,  dicendo^  che 
fu  un  giovane  avvenente»  ma  scapato  e  rogan- 
ttoo,  e  spendeva  oome  un.  .Cesare;  e  ohe  preso  ni 
protezione  da  Giuseppe  II  imperatore ,  il  quale  in  lui 
conobbe  il  genio  di  un  gran  capitano  >  si  coprì  di 
gloria  combattendo  sempre  nelle  prime  file  in  tutte 
le  campagne  di  quel  gran  principe.  jNon  curò  mai  il  % 
patrimonio  ch'era  tutto  in  poderi^  lasciando  che  se 
lo  divorassfro  i  fettori;  s'innamorò  della  figlia  di  un 
colonnello,  e  ia  sposò  contro  il  volere  de' genitori , 
^  quando,  sette  niesl  dopo  lo  sposalizio^  uva  palla  di 
cannone  gli  portò  via  la  testa  mentre  egli  auda* 
cemento  aveva  ghermita  una  bandiera  nemica.  La 
moglie  rìniase  miserabile  ;  i  parenti  non  la  vollero  ac* 
cogliere  in  casa^  e  la  meschina,  gravida  di  cinque 
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mesi,  a  stento  si  rtdusss  a  Firenze  c<m  la  speranza 

di  raccogliere  le  rdiqnie  delle  sostanze  del  marito; 
ma. non  assistita  da  nessuno >  in  una  povera  casa  di 
là  d'Amo  partorì  U  signor  Giuseppe ,  e  'ci  rimesse 
la  vita.  — 

Lo  strozzino  udiva  con  orecchie  tese  il  racconto 
dell'  uomo  dottor  e  provava  tale  un  senso  misto  di 
superbia,  di  compiacenza,  di  credulità,  che  il  suo 
volto  repentinamente  cambiava  di  espressione.  Ma 
tanto  profluvio  di  parole,  dette  come  se  il  blasonajo 
dicesse  davvero,  vinse  o^ni  sua  velleità;  e  sebbene 
non  si  riscliiasse  a  fargli  delle  interrogaziopi  non  che 
opporgli  delle  dilBcbltà>  temendo  di  entrare  in  un  gine- 
prajo  dove  la  sua  ignoranza  sarebbe  rimasta  troppo 
a  oudoj  pure  per  non  parere,  o  a  dir  vero,  per 
pretta  formalità,  come  l'altro  ebh«  finito,  disse: 

—  *  Veramente  io  resto  ammirato,  caro  signor 
cavaliere,  della  sua  sapienza:  sarà  tutto  vangelo 
quello  che  la  mi  ha  detto;  nia  h<M  che  stiamo  al 
commercio,  siamo  assuefatti  sempre  a  volere  in  ogni 
cosa  d^la  nostra  professione  trovare  M  suo  perchè; 
la  mi  scusi  s*  io  le  chiedo  come  ha  ella  fatto  a  trovar 
tante  buscherate.  ** 

^  Come!  buscherate?  disse  il  Uisonajo  riz- 
zandosi inviperito. 

—  fto,  non  si  riscaldi  il  sangue,  la  si  cheti; 
ho  detto  cosi  per  parlar  famigliare,  io  iion  ko  mai 
preteso  mettere  lo  zampino  nelle  cose  che  tion  en- 
trano nel  mio  mestiere;  ma  essendo  io  qi&^Llo  che 
deve  pagare,  la  non  mi  vorrà  dar  torlo  se  m'inge- 
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gno  il'  efiamitiare  la  qualità  del  laforo.  Innanzi  tutto 

la  sappia  ch'io  ne  resto  contento,  giacché  non  credo 
che  la  mi  abbia  voluto  mettere  in  mezzo:  la  no  ha 
fatti  tanti  di  questi  alberi  a  tante  famiglie  cascate 
in  bassa  fortuna,  non  è  vero?  E  siccome  gli  altri 
non  hanno  avuto  da  ridire,  che  debbo  easere  io  il 
primo  a  non  contentarmi?  oht  le  pare?  —  Ma  la 
scusi ,  come  ha  ella  fatto  in  sì  poco  tempo  a  trovare 
tutti  questi  miei  antenati^  mentre  io»  che  sono  la  parte , 
interessata,  non  ne  conoscerò  neppnr  uno?  ^ 

—  £  la  non  è  il  solo  che  ignori  la  storia  antica 
deili  profi^ia  fiimiglia:  ciA  ma  mi  sorprende:  se  la 
sua  nobile  casata  da  seicent'annì  in  qua  non  avesse 
avute  tante  strane  vicissitudini ,  se  gli  eredi  del  fon- 
datore avessero  sempre  abitato  nei  loro  aviti  palaó^i, 
eir avrebbe  trovato  l'albero  e  l'arme  beli' e  fatti,  ed 
appesi  ad  una  parete  della  sala  d'entrata,  e  non 
.  avrebbe  avuto  bisogno  dell'opera  mia*  Ma  la  nòstra 
professione  non  è  quella  dì  scrivere  le  cose  che  già 
si  sanno;  è  bensì  quella  di  trovare  le  ignote  fru- 
gando, rovistndo  le  antiche  scritture^  mettendo  sotto- 
sopi  a  gli  archivi,  e  se  non  c  i  avessimo  un  po' di  verso 
e  di  pratica^  ci  affaticheremmo  per  degli  anni  senza 
concluderf  nulla.  D'ogni  nome  ch'ella  vede  scrìtto  qui, 
d'ogni  segno,  d'ogni  virgola  io  ho  i  documenti  atti  a  . 
giustificarli,  e  quando  la  voglia  avere  l'incomodo  di 
esaminarli,  eccoli  qua,  Tavrà  da  divertirsi  per  due  o 
tre  mesi,  poiché  alcuni  sono  in  lingua  latina,  altri  in 
cifra,  lo  .altri  ci  ik  raoeapezzerebbe  poeo.  Le  fa  ma- 
ravigUa.  forse  il  tempo  breve  di' io  vi  ho  speso  sopra? 
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Ma  oltre  la  pratte  grande  ch'io  ho  —  giacché  dieci 
aoni  addietro  non  mi  sarei  fidato  di  fare  un  simile 
lavoro  ne  anche  in  sei  mesi  —  la  sappia^  che  avendo 
dato  parola  da  cavaliere  ai  signor  Gesuàldi,  ho  fatto 
sudar  sangue  notte  e  giorno  a  tre  de' miei  più  valorosi 
giovani,  tanto  che  uno  mi  si  è  messo  a  letto  e  non  so 
come  abbia  a  finire,  e  bisogna  che  io  gli  faccia  le 
spese  della  mahìttia.  Costui  che  sa  tutto  quello  che 
si  coulieue  negli  archivi  pubblici  e  privati  di  Firenze 
ebbe  l'abilità  di  trovarmi  anche  un  ano  antenato^  più 
antico  di  quello  che  io  ho  posto  come  il  fondatore  della 
famiglia*  Ma  siccome  io  aveva  stabilito  di  principiare 
dal  nnilk  dugento  e  tanti,  cioè  dalla  vera  fondazione 
della  repubblica  fiorentina  ^  gli  dissi  che  non  biso- 
gnava tanto  rinculare^  se  no  ci  saremmo  ridotti  ai 
tempi  delle  invaaioni  de' barbari^  e  H  si  trova  cosi 
grande  scompiglio  in  fatU)  di  antenati  che  si  perde 
il  filo  e  ci  ai  imarriace. 

—  0  chi  era  egli  questo  mio  antenato?  "  in- 
terruppe lo  strozzino. 

—  Era  uno  che  da  Lucca  venne  a  Firenze^ 
dove  piantò  una  casa  di  commercio  ;  diventò  tanto 
celebre  che  lo  rammenta  anche  Dante. 

—  £  chi  è  ef^i  cotesto  aor  Dttute^t^he  non  ho 
sentito  mai  nominare?  ** 

^  £  il  grandissimo  de' poeti  d'Italia;  un  gran 
personaggio  che  cinquecento  treni' anni  addietro  fece 
un  viaggio  all'  Inferno^  al  Purgatorio  e  al  Paradiso, 
e  conobbe  tutti  gli  uomini  del  iq^o  cominciando 
da  Adamo;  li  vide  anche  il  suo  antenato  —  .  .  •  " 
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—  0  dove  lo  vedde  egli  ? 

—  "  Neir  inferno. 

—  £  perchè  oon  m  paradiso?  " 

—  *  0  bella!  perchè  non  c'era.  "  L'uomo  dotto 
s' avvide  che  Beppe  Arpia  aveva  dato  in  uno  sdruc- 
cioloj  die  avrebbe  potuto  riescirgl!  dì  nocninento^ 
tanto  più  che  non  aveva  per  anche  intascato  il  da- 
naro; e  quindi  pensò  di .riniietterlo  in  carreggiata, 
dicendo  :  Ma  la  saprà  di  eerto  che  qui  si  park  di  * 
un  viaggio  poetico,  cioè  fatto  con  la  fantasia;  e  però 
il.  suo  antenato  neir  Inferno  non  sarà  stato^  sebbene 
la  tfa  eh*  egli  batteva  giuntasse  li.  Ma  per  non  di- 
vagarsi in  ragionamenti  che  ci  conchuTebbero  a 
luogo  ;  mi  dica  francamente,  rimane  ella  conteitfl^  del 
mio  lavoro? 

—  Contentissimo^  ed  eccomi  qui  a  fare  il  iiiio 
dovere.  "  £  tiraiido  un  cassetto  del  banco,  cava  fuori 
da  un  sacco  parecchi  rotoli  contenenti  francesconi, 
la  vista  de' quali  fece  scintillare  uno  schizzettino  di 
riso  appena  visibile  negli  occbi  furbi  del  blasonajo. 
L' Arpia  ponendogli  nelle  mani  quattro  di  que'  rotoli, 
gli  chiese.     È  ella  contenta?  " 

—  Ma  di  grazia  .  .  . 

—  Ciascuno  di  questi  contiene  venticinque  sec« 

chini,  che  in  lutto  fanno  cento.  '* 

La  mi  perdoni,  si  è  fissato  trecento  scudi; 
cento  zecchini  non  mi  servono  nè  anche  a  pagare  i 
giovani.  " 

—  Ma  per  otto  giorni  di  lavoro,  mi  pare  che 

ci  dovrebbe  essere  il  suo  tornaconto.  " 
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—  *  Si  vede  che  Ella  s'intende  di  commercio, 
e  in  questo  le  fo  di  cappello;  ma  degli  studi  miei^  a  quel 
che  vedo,  Tha  poca  pratica.  Se  ella  mi  chiedeva  un  al- 
bero di  cento  o  dugent*  anni,  una  ventina  di  zecchini 
bastavano;  ina  come  si  va  più  in  su»  siccome  il  bujo 
sempre  cresce»  il  lavoro  moltiplica  e  naturalmente  la 
spesa  ingrossa.  " 

Se  avessi  saputo  ciò»  le  avrei  detto  di  fare 
•un  albero  più  piccino:  tanto  serviva  arrivare  fino  al 
mio  nonno^  o  a  una  generazione  più  in  là,  e  me  ne 
avanzava. 

—  Ma  il  signore  Ignazio  mi  raecmnandò  fer- 
vidamente e  me  lo  ridisse  tante  volte,  eh'  io  andassi 
più  in  là  che  potevo,  imperocché  gli  era  necessa- 
no  •  .  • 

—  E  so  glie  l'ha  detto  lui,  non  se  ne  discorra 
più:  ecco  qui  gli  altri  ciùquanta  zecchini,  ma  abbia 
la  compiacenza  di  farmene  ricevuta.  " 

—  ^'  Sicuro.  "  Il  blasonajo  scrisse,  e  conse- 
gnando il  foglio  all'Arpia,  diceva:  Spero ^dt  ve- 
derla presto  alle  Cascine  in  tir' a  quattro  con  Forme 
dipinta  nella  sua  carrozza^  ed  uguagliare  i  primi  si* 
gnor!  della  città  per  magnificenza  d'equipaggio,  come 
lì  uguaglia  per  nobiltà  di  sangue,  e  per  ricco  ^  pa- 
trimonio. " 

lio  strozzino  parve  compiacersi  delle  parole  del 
dottor  Lumaca,  e  fece  un  cenno  d' approvazione. 

Come  r  altro,  dopo  d'  essersi  inchinato  più  volte, 
se  n'andava,  Beppe  gli  corse  dietro  dicendogli: 
Un'altra  parolina,  sor  cavaliere,  prima  che  la  vada 
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via;  «lì  direbbe  ella  un  poco  perchè  ha  messo  nella 
luia  arme  una  bestia  ch'io  non  conosco  di  che  raz- 
za la  sia? 

—  •  0  che  vorrebbe  il  blasone  senza  bestia? 
W  ha  ella  mai  viste  arine  di  famiglia  senza  un  ani- 
male in  mozzo?  Come  in  quelle  degli  altri  c'è  il 
leone^  o  Torso,  o  l'aquila,  o  l'ippo^lrifo,  e  per  lino  la 
scrofa,  ovvero  troja,  secondochè  si  vede  nell'arme  degli 
Scrovignì^  famìglia  nobilissima  nominata  da  Dante> 
così  nel  suo  c'è  una  bestia  talmente  antica,  che  ora  ri- 
splende  io  pochissimi  blasoni  di  primissima  nobiltà , 
anzi,  come  vorrebbero  taluni,  è  arme  govematiya.  ** 

Lo  strozzino  mostrandosi  satisfatto,  fece  una  ri- 
verenza all'altro,  dicendo:    La  scusi. 

Il  blasonajo  era  appena  partito,  quando  nella  sala 
del  trono  del  facchino  s'udiva  un* alterco  accompa* 
guato  da  qualche  urlo  e  da  qualche  giurammio  ;  e 
Beppe  Arpia  che  era  da  tant*  anni  avvezzo  ad  intro- 
mettersi nelle  più  piccole  faccende  di  casa  sua,  so- 
nato furiosamente  il  campanello,  chiese  al  facchino 
che  accorse  frettoloso;  *  Cos'è  stato?  " 

—  Un  calzolaio  più  rozzo  di  un  villanaccio  mi 
ha  Tatto  saltare  il  moscerino  sul  naso;  e' vuole  in  tutti 
i  modi  parlarle,  mentr'  io  gli  dicevo  di  lasciare  la 
roba  e  tornare  a  un'  altr'  ora.  " 

— *  *  Fallo  passare. 

—  *  Buon  dì  signoria,  "  disse  il  calzolajo,  te- 
nendo in  una  mano  il  cappello;    le  avevo  portato 

i  tronchi  eh'  ella  voleva  in  fretta  e  m  furia.  '* 
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—  *^  Li  avrete  falli  raale,  e  in  tre  giorni  saranno 
beU'  e  iti. 

—  La  guardi  che  sorte  di  lavoro  ch'èquesto^ 

la  veda  da  se.  " 

— Via,  non  c'è  malaccio»  disse  Seppe  dopo  di 
anrerlt  esaminati  dentro  e  ftiori  per  un  quarto  d'ora> 
*  tornate  fra  quindici  giorni  e  sarete  pofiato.  " 

11  calzolaio  impallidì,  e  non  si  muoveva. 

—  Andate,  andate,  ripigliò  \  Arpia,  ponendosi 
a  sedere  e  rassettando  le  carte  sparse  qua  e  là  sul 
banco. 

La  mi  perdoni,  lustrissimo  ...  la  mi  fo- 

rebbe  una  gran  carità  ..." 

—  "  Di  che?  " 

—  Se  la  mi  volesse  dare  ora  le  dieci  lire:  la 

creda  ne  ho  proprio  bisogno.  ** 

—  £  impossibile. 

—  La  mi  faccia  questa  carità  ...  per  amore 

della  madonna  .  .  . 

—  ^  0  che  novità  l'è  questa? 

—  La  veda,  io  non  le  ho  chiesto  mai  nulla  ; 
ella  ha  fatto  sempre  il  suo  comodo;  magari  fossero 
stati  di  molti  ...  ma  stamani  ne  ho  proprio  Jmso* 
gno.  " 

—  *  Ma,  figliuolo,  v'  ho  detto  che  non  ne  ho. 

—  Povero  a  mei  se  mi  mancano  sette  lire, 

fra  mezz'ora  sarò  ruinato.  " 

—  Che  dite?  che  volete  voi  dire?  cosa  v'è 
seguito?   chiese  Beppe  rizzandosi  oome  vide  ladispe* 

razione  dipinta  sulle  pallide  sembianze  del  calzolajo. 
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chiudono,  e  non  vi  sarà  più  rimedio.  * 

—  Chi  chiudono?  " 

—  I  prenditori  del  lotto.  La  8*aasicari>  me  li 

dette  proprio  un  amico,  che  da  tanti  mesi  corre  sem- 
pre drelo  al  Padre  Ambrogino,  e  inalmente  glie  Tha 
carati;  glie  l'ha  dati  proprio  lui  colla  sua  bocca  senza 
^utterfugi:  8^  i7,  5i;  la  veda  che  numeri  !  e  questa 
volta  non  isgarrano.  Son  sedici  anni  che  gioco  e  non 
ho  mai  Vinto  un  ambo;  si  vede  che  son  disgraziato 
perchè  non  ho  saputo  cavarli  da'sogni^  chè  la  cabala 
non  rtio  potuta  mai  imparare.  Ne  ho  persi  dimoiti^ 
sa  ella,  me  li  sono  levati  dalla  bocca;  ed  ora  che  la 
sorte  mi  viene  fra'  piedi,  la  mi  faccia  la  carità,  la  non 
me  la  faccia  perdere;  almeno' un  t«rnettino  per  ripi- 
gliare quelli  che  ci  ho  rimessi ,  se  non  posso  mu- 
tare stato:  la  non  m'abbandoni.  • 

E  stenderà  la  tnano  come  l'affiimato  che  chiegga 
la  limosina  d'un  quattrino. 

Mentre  il  caizolajo  parlava,  il  primo  pensiero  che 
corse  alla  mente  dello  strozzino  fa  qadio  di  fargli 
una  predica  contro  la  immoralità  del  giuoco  del  lotto, 
che  per  lui  anche  era  stato  una  sorgente  di  lucro, 
poiché  egli  darà  quattrini  ai  prenditori,  i  quali  col  gua- 
dagno degli  storni,  ogni  sabato  sera  gli  rendevano  la 
somma  prestata  col  frutto  di  una  crazia  per  ogni  mo- 
neta. Ha  un  secondo  pensiero  facendosi  innanzi  e 
dando  un  urto  all'altro,  quasi  gli  dicesse  —  va' via  con 
la  tua  moralità,  tu  sei  sempre  importuno  —  persuase 
allo  strozzino  di  profittare  dell'  urgenza  e  dello  ac- 
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ciecamento  del  malaugurato  mestierante,  per  guada- 
gnare una  0  due  lire.  £  quando  non  vi  fosse  stato 
tale  incentivo,  lo  stesso  genio  di  sgozzare  lo  spin- 
geva a  menare  gli  artigli;  di  fatti  se  qualche  giorno 
gli  seguiva  d'  andare  a  letto  senza  avere  strozzato  o 
scoticato  qualche  mìsera  creatura^  non  poteva  pren- 
der sonno,  e  rivoltolandosi  ora  su  questo  ora  su  quel 
fianco^  esclamava  con  T usato  intercalare:  Ho  per- 
duto m  giorno,  sanguedimmio  I  "  Ma  questo  gli  seguì 
una  0  due  volte  sole  in  vita  sua;  tra  le  vìttime  che 
reclutava  Sandro^  tra  quelle  clic  correvano  da  se  a 
porgere  la  gola  e  lasdarsi  adattare  il  capestro,  al 
celebre  Arpia  non  mancò  mai  lavoro. 

Avendo  dunque  trionlato  nella  sua  mente  il  pen- 
sieri deirinteresse.  Toltosi  al  calzolaio: 

*  Vi  credo,  vi  credo,  pover'uomo;  e'  mi  rincre- 
sce di  non  potervi  servire  «  proprio  mi  sento  ...  ma 
no  . . .  vediamo  se  la  s'accomoda  in  questo  modo;  " 
—  e  finse  di  raccogliersi  un  poco  come  uomo  che 
mediti  <^  Sentite,  se  vi  piace  così;  voi  avete  inso- 
gno del  vostro  danaro,  voi  avansate  da  me,  io  avanzo 
da  tanti  altri;  se  gli  altri  non  pagano  me,  io  non  posso 
pagar  voi,  ne  convenite?  per  fare  lo  sforzo  di  pagar- 
vi, io  avrei  a  sóspondere  qualche  altra  operazione  e 
perdere  qualcosa:  siete  contento  di  fare  il  sacrificio 
d'una  lire tta?  " 

—  *  Anehe  di  due.  * 

*  Sanguedimmio  !  "  urlò  fra  se  lo  strozzino,  "  glie 
ne  potevo  chiedere  due;  «e  questa  Tè  andata.  "  E  preso 
un  pugno  di  diciannovini,  ne  contò  ventiate  sulla 
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palma  stesa  del  calzolajo^  che  rompendosi  la  schiena 
a  fargli  mille  inchini^  e  dicendogli:  Dio  glie  ne 
renda  merito^  "  ruzzolò  per  le  scale,  e  corse  a  ver- 
sare nelle  finanze  dello  stato  la  sua  quota  settimanale. 

E  questa  e  simili  altre  scene  seguivano  negli  ul- 
timi anni  gloriosissimi  di  Beppe  Arpia,  cioè  quando 
egli  aveva  ammassato  parecchi  milioni;  e  per  ora  ti 
bastino»  o  lettore  «  per  saggio  de' fatti  della  sua 
vita  ;  più  in  là  parecchi  strozzati  che  compari- 
scono nella  nostra  storia^  ci  racconteranno  in  allegra 
comitiva^  i  suoi  stupendi  miracoli.  Facciamo  presto 
ad  uscire  da  questo  pantano,  da  questo  lurido  macel- 
lo ;  il  sangue^  il  marciume^  il  iezzoj  i  lacerti  divelti^  le 
strida  disperate  delle  vittime,  la  cruda  impassibilità 
de' carnefici  che  sgozzano,  strozzano,  e  scorticano: 
insomma  il  nefando  e  schifoso  spettacolo  ne  caccia 
ad  aria  meno  pestifera  :  seguiteremo  a  calcare  la  do^ 
lorosa  via  delle  miserie  ;  ci  faranno  piangere  o  rab- 
brividire: ma  forse  non  patiremo  l'orrore  e  il  puzzo 
che  ammorba  il  banco  dello  strozzino. 
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—  In  somma  io  non  so  trovare  sKro  espediente 

che  questo^     diceva  Ignazio  Gesualdi  alla  marchesa» 
bisogna  che  vi  sforziate  a  bre  quel  -ehe  io  vi  ho 
suggerito,  se  vorrete  uscire  da  questo  ginepraio. 

—  Ne  convengo  anch'io^  ma  vorrei  provarmi 
ancora  ..." 

—  Provalevi  quanto  vorrete^  ma  non  s' otterrà 
nulla.  Il  male  tutto  sta  li^  signora  ;  io  lo  diceva 
sempre  :  mettetela  in  un  convento,  in  un  istituto,  che 
ve  la  ridurranno  come  un  terreno  bene  apparec- 
chiato a  seminarvi  ciò  che  vi  piacerà  meglio;  ve  la 
ridurranno  come  tela  ben  mesticata  ed  atta  a  potervi 
dipingere  a  vostro  gusto.  Ma  voleste  farla  educare  da 
un  uomo,  il  quale,  non  ostante  che  fosse  prete  e  pa- 
reva dabbene,  con  quel  suo  continuo  parlare  del 
Vangelo,  non  mi  piaceva  nò  punto  nò  poco.  Costui 
oltre  d'averle  messa  troppa  roba  nel  capo,  chi  sa  che 
razza  di  massime  e  di  pnncìpj  vi  avrà  innestali.  Da 
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ciò  proviene  la  sua  ostinazione;  e  vi  so  dire  che  fin- 
ché quello  sciagurato  del  Cavalcarli i  le  rimarrà  nel 
cuore,  adoperate  quanti  rìmedj  saprete  immaginare» 
vi  so  dire  che  pesterete  sempre  l'acqua  nel  mortajo.  " 

— ,  *  Ma  che  non  s' avrebbe  a  trovare  una  via 
da  ridurre  il  Cavalcanti  in  modo  che  più  non  c'in- 
quieti? * 

—  *  A  questo  ho  provveduto,  «  fra  due  o  tre 
giorni  saprete  tutto.  Ma  ciò  solo  non  basta;  anzi  è 
un  colpo^  la  efficacia  del  quale  dipende  tutta  dal- 
l'adoprare  io  espediente  che  vi  sto  consigliando,  e 
adoprarlo  subito.  " 

Sia  pure,  a  patto  che  Se  n-esea  .una  volta  ^ 
per  sempre.  "  '        '    '  ' 
.  ^      "  Slatd  tranquilla,  ef'ùoii  ftOisce.  " 

Cosi  la  marchesa  e  l' arcano  marito  chiudevano 
un  lungo  colloquio,  nel  quale  avevano  esaminati  tutti 
i  mezzi  possibili  ed  immaginabili  per  indurre  TAma- 
lia  al  cruento  sacrificio  del  proprio  cuore.  La  sven- 
turata era  «tmasta  parecchi  ^nii  nella  sua  ftu 
gione^  esposta  a  tutti  gl'insulti  del  Gesualdì;  e  co- 
mecché il  vedersi  priva  dell'  aspetto  delia  madre  e 
la  quasi  certezza  deir  odio  euò,  1#  tormentasse  Tmu* 
ma,  nuudimeno  Tesser  conscia  della  propria  inno- 
cenza, la  rendeva  più  fidente  nella  giustiaia  divi* 
na^  e  sperava  uscir  vittoriosa  da  quel  Mberinto  di 
sciagure*  -  ' 

A  Beppe  Aspia  eraoe  alTfitiò  ignote  le  lottiiose  vi* 
cissitudini  che  seguivano  nel  palazzo  Pomposi.  Ignazio 
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Gesualdì  eh'  era  div^iot^o  direttore  spirituale^  con* 
saliere  inlimo^  e  maeslro  di  cerimonie  dello  stroz** 
Zino,  poneva  ogni  studio  a  tenere  segrete  quelle 
$ceBe;  gU  recava  le  nuove  dell' Amalia^  assicurando^ 
essere  iDoamorata  matta  dì  BabbioUno»  ad  altro  non 
pensare  che  allo  sposalizio,  incitare  la  famiglia  di  far 
presto;  e  se  per  allora  la  non  era  visibile^  un  leggiero 
locomodo  di  salute^  .dietro  rigorose  fan^iuidoiri  del 
medico,  la  costringeva  a  stare  con  iscrupolosissima 
cautela  in  carocra  propria.  U>  strozziqp  nMttiiia  e 
sera  maadaYa  a  serttfre  le  nuote  della  9alòte  della 
iniora,  e  ne  riceveva  risposte  tali  da  non  fargli  na- 
scere in.  mente  il  più  lieve  sospetto.  ' 

« 

Ma  le  cose  non  potevano  più  durare  a  qnel  modo; 
erano  scorsi  parecchi. giorni,  e  l'Arpia  cominciò  ad 
insistere  di  voler  vedere  la  faneinlia,  non  esservi 
nulla  di  inconvenevole,  se  egli  che  doveva  esserle 
suocero,  fos^  fatto  passare  in  camera  di  lei. 

Fu  in  qQMti  giorni  d' insislenzà  che  il  Gesualdì 
pensò  davvero  ad  affrettare  le  cose,  vedendo  il  par- 
tito a  gran  repentaglio;  e  però  provvide  di  avven- 
tare coi^emporaneanieiite  due  eòlpi;  nno  di  fuori  ed 
un  altro  di  dentro,  che  provano  la  iniquità  e  la  sot- 
tigliezza dell'  intrigo^  condotte  ad  un  punto  tale  da 
'  meritare  un  brevetto  d' invenzione,  o  almeno  di  per* 
fezionamento. 

Considerate  bene  le  oireostanze,  o  secondo  l'o-  • 
diemo  'frasario  de' ciurmadori  politici,  definita  la^KH 
sizione,  conobbe  che  i  rigori  avrebbero  dell  Amalia 
potato  fiire  un  cadavere,  non  gi&.ana  vittime;  ed 
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egli  non  aveva  mestieri  d  un  cadavere,  ma  d' una 
vittima  che  si  lasciale  moralmente  scannare.  Guardò 
poscia  a'ni^eti  di  conseguire  lo  scopo;  e  fra  i  pfo- 
babHi  e  i  possibili  gli  parve  certissimo  il  seguente, 
che,  dopo  d'averlo  ponderato  bene,  palesò  e  fece 
adottare  alla  compiacente  marchesa  : 
*  La  raarcliesa  rimarrebbe  a  letto  qualche  gior- 
no, si  finirebbe  pericolosamente  inferma;  cagione 
di  tanta  sciagura^  secondo  l'opinione  di  un  so- 
lenne consulto  medico^  essere  il  colpo  ricevuto 
dalla  ostinazione  delia  figlia;  mico  essere  il  rimedio 
a  salvarle  la  vita^  cioè  la  riconciliazione  da  operarsi 
per  mezzo  del  consenso  che  l' Amalia  darebbe  a 
sposare  Babbiolino. 

Fu  questo  il  programma  politico  d'Ignazio;  e 
discusso  ed  approvato  punto  per  punto,  venne,  senza 
Indngio,  posto  in  esecuzione  nel  modo  seguente. 

La  marchesa  Eleonora  un  certo  j^iorno  senten- 
dosi male,  volle  rimanere  a  letto.  Verso  sera  il  male, 
ch'ella  credeva  cosa  transitoria,  le  si  accresce;  la 
nuova,  così  come  traversa  le.  stanze,  si  altera,  si 
gonfia,  e  perviene  all'  Amalia  in  q^estji  formula  :  la 
marchesa  è  a  letto,  è  minacciata  da  un  male  acuto, 
i  servitori  sono  corsi  in  furia  a  chiamare  i  medici.: 
la  marchesa  è  in  presentissimo  pericolo  di  vita. 

La  funesta  nuara  fu  come  una  punta  avvelenala 
che.  trafisse  a  più  riprese  il  cuore  dell'Amalia:  ella 
che  quando  pativa  più  crude  le  durezze  della  ma- 
dre, mandava  una  preghiera  a  Dio  perchè  non  le  la- 
sciasse speugere  io  seno  l'affetto  che  le  portava^  ap- 
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pena  la  seppe  io  perìcolo^  noa  vide  più  nulla ^  non 
senO  più  nulla/ e  chiese  di  essere  oondotta  al  letto 
della  marchesa.  E  mentre  stavasi  a  dispulare  con  un 
'  seryoj  che  le  voleva  contendere  il  passo^  il  Gesuaidi 
Ungendo  dì  accorrere  al  rumore^  imentre  si  stava  II 
pronto  ad  intervenire,  Rimanete^  "  disse,  se  non 
volete  accelerare  la  morte  della  infelice  signora;  se 
Tavete  trafitta  con  la  vostra  disubbiAenza,  l'aspetto 
vostro  sarebbe  un  secondo  colpo  che  T  ammazze- 
rebbe. 

E  furiosamente  riserrò  l'uscio. 

L'improvviso  apparire  del  Gesuaidi  ricacciò  in 
fondo  del  copre  all'Amalia  la  piena  dell' affetto  che 
già  traboccava;  il  sentimento  delia  propria  dignità, 
im  certo  indefinibile,  isentimento  d'odio^  ospite  nuovo 
neir  anima  di  lei,  troncarofio  m  bocca  alla  fanoinlia 
le  fervide  supplicazioni  con  che  ella  sforzavasi 
di  commovere  il  servo  perchè  le  concedesse  Tu* 
scita.  La  presenza  del  Gesoaldi,  la  Idea  del  quale 
nella  mente  dell'Amalia  svegliava  le  idee  concomi- 
tanti d'iniqaità,  di  perfidia^  dì  n^acchinazione ,  di 
finzione,  di  menzogntf,  e  di  tutto  ciò  che  v'è  di  scelle- 
rato e  di  lordo  nelT  umana  natura,  la  fece  per  un 
istante  dubitare  della  verità  della  naov|i:  e  mentre  il 
carnefice  la  insultava  con  le  surriferite  parole,  ella  gH 
volse  le  spalle,  ed  appressandosi  allo  scrittojo,  aperse 
la  Bibbia,  e  lesse  alcuni  versetti  del  libro  di  Giobbe. 

Come  si  sentì  sola ,  lo  sdegno  a  guisa  di  fiamma 
cui  venga  meno  l'alimento,  si  spense;  l'amore  filiale 
tornò  ad  invaderla  tutta*  Se  ponevasi  a  meditare,  il 
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suo  coDcentramento  finiva  in  singhiozzi  1  se  cercava 
ledendo  sviarsi- dai  suoi  tristi  pensieri^  una  grossa 
lacrima  cadeva  sul  libro,  e  il  libro  le  cascava  di 
roano:  passeg^va  inquietaj  abbandonava  la  persona 
sul  letto  tenendosi  fira  le*  mani  celato  il  volto;  fa- 
cavasi  alla  finestra  che  dava  sulle  stanze  de' servi  ; 
tendeva  ie  orecctiié,  udiva  un  andare  e  venire ,  un 
mormorio  che  ora  pareva  tngrossarf^  ora  sedarsi;  la 
immaginazione  le  si  agitava  convulsa,  il  cuore  stava 
per  iscoppiarle  d'affanno.  Suirimbrunirej  standosi  alia 
finestra,  le  fu  dato  seoprirè  una  serva,  la  quale  per 
gelosia  che  ne  sentiva  la  vecchia  nninistra  della  ipar- 
ckesa^  e«i|^6^tJ^emr  doti  d'animo  che  non  istavano 
d'accordo  co* requisiti  degli  abitatori  dì  casa  Pomposi, 
godeva  pochissimo  il  favore  della  padrona;  ed  avendo 
osato  compiangere  l'Amalia  della  dolorosa  prigionia 
e  chiamarla  innocente,  l'avevano  minacciala  di  cac- 
eiarla  via  come  una  ladra.  A  costei  si  volse  l'Amalia 
per  chiederle  nuove  intorno  fiUà  salute  della  madre»  e 
si  sentì  rispondere  quasi  piangendo:  che  andava  assai 
male  ;  che  i  medici  erano  ragunati  intorno  al  letto 
dell'inferma;  che  tutta  la  casa  era  a  soqquadro  «  e 
cose  simiglianti. 

Le  parole  di  costei^  ch'era  ia  sola»  di  cui  l'Ama- 
lia non  poteva  sospettare,  la  spinsero  èll^estreina 
disperazione  ;  girava  per  la  stanza  a  modo  di  forsen- 
nata,  e  fra  i  singhiozzi^  e  il  tremito»  e  i  singulti 
esclamava:  *  Madre  mia,  madre  diletta,  madre  in- 
felice  I  se  son  io  la  cagione  per  cui  tu  soiTri  tanto, 
io  son  pronta  a  sacrificarmi;  prendi  la  mia  vita; 
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ch'io  non  posso^  non  debbo  vrrere  spergtùra  a  Ro- 
berto ;  prendi  pure  la  mia  vita^  ma  salva  la  tua  !  *' 

Cosi  gemerà  la  derelitta^  eh'  era  riafiasU  al  bujo; 
affiieciandosi  di  continuo  alla  fihe^ra  par  interrogare 
la  serva  la  quale  avevate  promesso  tenerla  informata 
di  lutto;  .na.  anch' éasay  tnUoehè  àpparisae  meno 
tigi^  degli  altri  faniigHari^  Y  aveva  abbandonata.  Rien« 
ttàva  io  fbnik)  alla  stanca^  abbandonava»!  coinè  per-> 
mM  dSoncii;  e  pensava:  i  pensieri  *  in  povero 
capo  urtavansi  quasi  onde  agitate  da* venti  per  ogni 
ver^  e  con  impeto,' 

rFu  quello  per  l'AniaUa  il  primo  vero  dobre^  mio 
di  que'  dolori  che  in  un  ora  sola  divorano  anni  di  vita. 
Dopo  lungo:  affimnarsr  giunse  a  farai- sentirè  da  un 
vecchio  sèrvo.,  e  lo  pregò  càn  parole  jcbe  amb-- 
bero  strappate  le  lagrime  dall' occhio  spietato  d'un 
uiqniBitòre^  perchè  le;  facesse  -salire  su  il  medico  cu! 
dia  branrnra  favetlare  di  cose  importantissime.  U 
servo  riferì  tutto  al  Gesualdi^  per  1  orbano  del  quale^ 
ebme  per  quello  di  m  gran  eancelUece  deirimperoi 
passavano  perfino  le  minimissime  cose  che  segui* 
vano  in  famiglia.  Ignazio  disse  fra  se  :  Ci  sìamOi 
0  siamo  presso;  la  cede ,  la  fa  cènni,  di  capitolare; 
tra  poco  la  fortezza  è  nostra.  "  E  ne  portò  la  lieta 
nuova  alia  marchesa^  avvertendola  d'accogliere  tutto 
h  ma  forza  oomiea  per  rappresentare  inaestrevol- 
mente  la  chiusura  d' una  scena,  che  era  stata  fin  al* 
lora  condotta  sì  bene^  e  prodnceva  mirabile  «fietta 

Il  sanfedista  fra  il  numeroso  ed  eletto  gregge  dei 
proseliti  della  grande  associazioiie  religiosa^  morale  e 
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politica^  che  in  Ispagna  si  chiama  degli  Stermiuatori, 
scelse  tre  medici,  amicissimi  suoi*  Fece  loro  palese 
com'ei  volesse  giovarsi  deiropera  e  del  carattere  loro 
per  domare  una  donzella  riiielle,  ch'egli  aveva  educata 
ai  grandi  interessi  della  società;  ma,  sviata  forse  per 
ispirazione  del  demonio^  se  si^  fosse  lasciata  trion- 
fare in  quest'  atto  d' insubordiMsionej  non  sardibe 
stata  mai  più  riducibile  «  con  gran  detrimento  della 
società,  attese  le  egregie  doti  fisiche  e  morali  della 
fanciulla  e  la  posizione  sociale  cui  l'avrebbero,  di 
certo  elevata  le  ricchezze  ingenti,  delle  quali  avrebbe 
potuto  un  di  disporre  come  padrona  della  immensa 
fortuna  iir^BeppeWM^piaé  Concluse  che  trattavasi  di 
curare  la  infermità  vera  detla  figlia,  non  mai  la 
rtsupposta  delia  madre.  I  tre  ciuchi  —  ciuchi  carnefici^ 
matricolati  all'Università,  e  rimatricolati  alla  scuola 
dello  Spedale  —  aderirono  alla  proposta,  promisero  di 
prestarsi  con  zelo  e  con  amore  profferendo  quel  (t  la* 
sciate,  fare  a  noi  ».  ite' maestri  dell'arte.  I  sanEedisti 
ciarlano  poco,  pensano  molto,  minano  sempre  e  ti- 
rano diritti,  allo  8c<^  con  ^  testardaggine  maravi* 
^iosa. 

Allorquando  l'Amalia  richiese  il  medico,  Ignazio 
Gesualdi  le  meno  quello  xhe  a  lui  parve  il  più  destro 
a  sostenere  la  parte  di  catechista.  Condottolo  lino 
all'  uscio,  si  trasse  da  canto  rimanendo  al  bujo  come 
un  ladro,  e  lasciò  parlare  il  solo  medico,  standosi 
prontissimo  uscir  fuori  nel  caso  che  la  matassa  si 
arruffasse.  ' 

11  servoj  cui  era  affidato  V  iiificio  di  carceriere, 
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aperto  l'uscio,  disse:  Ecco  il  sigQor  dottore.  "  E 
andò  via. 

La  fanciulla  era  ^eAiflessa  e  con  le  vani  giunte^ 

e  pregava  ;  appena  vide  il  medico,  si  asciugò  gli 
occhi»  e  gli  corse  incontro  chiedendo:  £  mia  ma- 
Are?  come  va  la  mia  diletta  madre?  .  .  . 

<»—  Come  piace  a  Dio,  signorina  cara;  il  caso  è 
assai  grave;  è  inutile  ch'io  dissimuli;  si  rassegni  agli 
imprescrutiibtti  voleri  del  cielo:  forse  e  sensa  forse 
le  toccherà  di  sopportare  una  grandissima  sciagura  : 
r  offra  al  Signore  in  espiazi<Mie  de'  suoi  peccati.  ^ 

—  *  Ma  dunque  è  vero?  ...  o  me  infelice!  io 
mi  sento  morire  d'  angoscia  .  .  . 

.  — *  Si  calmi,  signorina,  sianio  nati  per  mori- 
re ;  siamo  creature  militanti  in  questa  terra  dì  tra- 
versie» e  quando  Dio  comanda»  non  c'è  che  fare,  bi- 
sogna rispondere  alia  chiamata  :  esloto  jMxraii,  diceva 
il  glorioso  Apostolo  delle  genti,  bisogna  star  sempre 
apparecchiati  al  terribile  appello;  ciòcche  il  Cielo  di- 
spone» 6  sempre  per  il  o/ostro  bene.  * 

—  *  Ahi  !nie  misera  ;  conducetemi  a  lei;  io  voglio 
vederla  la  mia  buona»  la  mia  amorosa  mamma;  io 
voglio  stringerla  al  seno  la  mia  madre  cara  :  Scia- 
temi andare.  * 

—  La  non  faccia  quest'altra  corbelleria;  se  ci 
rimane  un'  ombra  di  speranza  a  vincere  la  gravis- 
sima infennitù,  la  sua  presenza^  irritandole  la  ferita» 
affretterebbe  il  doloroso  Momento.  " 

—  La  mia  presenza  1  E  di  che  son  rea?  che 
sono  forse  una  scellerata?  cosa  ho  fatto?  * 
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—  *  Signora  Amalia  ^  qui  bisogna  parlar  chiaro; 
il  medico  è  confessore.  Io  e  i  miei  colleghi  siamo 
stati  anatiimi  a  riconoscere  th*  la  inrermità  della 
marchesa  è  uno  di  que'  mali  acuti  e  perniciosi  che 
nascono  da  forti  dolori  morali^  e  che  spesso  esplodono 
in  colpi  apoplettici  o  epilettici^  pongono  in'diiordine 
la  macchina,  e  non  v'  è  arte  umana  che  vaglia  a  ri- 
metterla nelle  sue  naturali  Tunziòni.  La  mnrcbess 
neHa  sua  stessa  sciagura  ha  avuta  la  foi^una  di  non 
essere  tocca  d'apoplessia^  sebbene  di  quando  in  quando 
ci  sb  stato  qualche  sintemOt  il  cpiale  ha  dato  indirio 
die  là  voglia  andare- a 'finn*  Ht.  Il  medico  è  cenfes- 
sore;  abbiamo  chiesto  tutte  le  più  minute  informa- 
siom^  e  ci  .hanno  raeeontata  ogni  cosa;  gik  sappiamo 
ogni  cosa.  Ella  .  .  .  ^ 

— . *  Ma  qual'è  la  mia  colpa? 

—  La  colpa  è  sua  e  non  è  sua.  Ch'ella  ami 
un  altro  giovane,  e  ricosi  quello  che  le  propongono, 
per  suo  bene,-  i  parenti,  non  è  nulla  di  male:  nes* 
suno  vorrebbe  condannare  le  inclipa&ÌQni  del  cuore; 
la  vocazione  viene  da  Dio,  e  noi  siamo  cristiani  cat- 
tolici* Ma  quando  il  partito  non  conviene;  quando 
ìmem  im  altro  parentado  può  rsoare  utile  grande 
alla  famiglia;  quando  la  salvezza  della  famiglia  di- 
pende da  un  sacrificio  della  volontà  nostra,  dobbiamo 
essere  pronti  e  lieti  -a-  stcrìicare  la  noistre  Inclina* 
zioni  al  bene  di  chi  ci  ha  data  la  esistenza.  E  poi 
r  Onnipotente  non  sacrificè  il  proprio  figliuolo  divino 
per  il  riscatto  dell'  uman  genere?  E  Cristo,  che  venne 
in  terra  per  essere  d' esempio  alla  condotta  d' ogni 
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uomo^DeD  diceva  sempre  agli  Apostoli:  Bimnfe  a  me, 
quia  miiis  sum  et  humilis  corde:  ini  para  te  da  me 
che  son  mite  ed  umile  di  cuore?  La  vita  nostra 
deve  essere  nn  <tontmuo  sacrificio  ;  chi  d' un  modo, 
chi  d' un  altro,  £  per  concludere^  poiché  non  posso 
perdere  più  tempo»  ed  un  solo  momento  può  deci- 
dare,  io  in  coscienza  —  la  scusi  se  parlo  franco;  si 
^pxi  che  le  parli  il  suo  padre  spirituale  —  in  coscienza 
sono  obbligato  a  dichiararle  che  la  vita  della  marche- 
sa^  secondo  i  dati  dell'arte  medica,  non  può  salvarsi; 
a  meno  che  nw  segua  una  crise,  a  produrre  la  quale» 
^  non  secondo  ìì  nlio  intendimento  che  è  corto^  na 
secondo  il  parere  de  niieì  colleghi,  i  quali  hanno  lunga 
esperienza     sa^bbe  necessario»  che  eUa,  da  quella 
signora  ragionevole  che  V  è  stata  sempre^  ai  presen* 
tasse  air  ammalata  dicendole  che  ella  di  buon  cuore 
si  arrende,,  ed  è  pronta  a  compiacerla  in  tutto.  E 
siccome  confraria  tmUrariis  curaniur  "  —  qui  II 
medico  diceva  un  solenne  sproposito,  ed  è  possibile 
che  non.  intendesse  il  latmo  maccaronico  della  liar- 
macopea  a  uso  degK  ^eziéli  de' secoli  andati  —  è 
probabilissimo  che  da  quella  stessa  mano^  da  cui 
partì  il  colpo  micidiale»  le  venga  anche  il  rimedio. 
É  questo  il  solo  ed  ultimo  tentativo  io  cui  può  spe- 
rare la  scienza. 

L' Amalia  »  prima  che  il  medico  terminasse  V 
nojoso,  sermone,  non  era  più  lì  eon  la  mente;  era 
come  rapita  in  estasi:  cogli  occhi  lacrimosi»  levati  in 
alto  ed  intenti  al  firmamento  stellato  pareva  conver- 
sare con  un  ente  invisibile.  In  quel  tempo  rammen^ 
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tossi  di  avere  veduta,  nel  Paradiso  di  Dante,  Piccar- 
da  vergine,  sopra  ogni  altra,  bella  di  fornoe  e  hellis- 
siiiia  d'anima»  Era  sorella  a  Corso  Donati  capo  di 
parte  Guelfa.  Costui  che  gli  antichi  scrittori  dipin- 
gono somiglievole  a  -Catilina  ^  s' era  messo  a  capo 
deltof  Quaglia  per  recarm  nelle  mani  il  timone  della 
repnbblica^  o  rendersene  tiranno.  Un  altro  uomo  po- 
tente^ di  cui  Corso  richiedeva  l'ajuto^  gli  pose  a  condi- 
zione della  Hdga  4à  ebnéhindersi,  la  roano  di  Piccarda^ 
ed  ci  giurò  di  dargliela.  La  verginetta,  coperta  di  un 
aajoili  pn'*""''"É^(fffliiii|Bi^ii''''r"'"'  teneri  anni  rinchiusa 
IS  Tiiiiifoonaslépo  4i  Tergini^  e  sposata  misticamente 
a  Cristo,  divisa  dalle  tristizie  mondane,  pregustava 
W«lefi^a4l«fjha>4egll^aBi0ioli.  I  sacri  voti  della  gi<H 
TÌnetta  im^'émtio  olitscolo  al  erodo  amante  ed  at 
feroce  fratello^  perchè  accompagnati  da' loro  sgherri^ 
scalassero  le  mura  inviolàbili  del  chiostro^  piombas- 
sero come  nccelH  cai^nivori  sopra  le  religiose  men- 
tre pregavano  in  coro,  e  rapissero  Piccarda.  La  ver- 
^Be,  fra  gli  artigli  de* suoi  rapitori^  inalza  una  pre» 
ghiera  alla  santa  protettrice  dell'Ordine  ^  e  il  cielo 
con  portento  inaudito  le  manda  cotale  infermità  che 
il  fiero  amatore  non  osò  contaminare  il  giglio  del- 
l'innocenza,  ch'essa  recò  immaculato  e  purissimo 
all'eterno  suo  sposo^  che  l'aveva  resa  trionfante  delle 
ÌMdie  di  Satana*  — 

Questa  commovente  istoria  ricorse  alla  mente 
deir  Amalia,  la  quale  sperò^  in  premio  d'essersi  sacri- 
ficata ai  voleri  della  madroy  che  Iddio  nello  infinito 
tesoro  delle  sue  grazie  la  libererebbe,  la  giustifiche- 
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rebbe  anche  agli  occhi  di  colui  che  aveva  ragione  di 

chiamarla  spergiura.  E  tanto  la  sua  ftmtasia  l'aveva 
rapita^  che  parevate  vedere  Piccarda^  che  spirante 
cefeste  bontà»  le  diceva:  «  Offri  o  cara»  in  olocausto, 
alla  salute  della  genitrice  diletta,  la  santità  del  tuo 
amore;  tu  adempi  al  supremo  tuo  debito;  io  pre- 
gherò il  padre  d'ogni  misericordia  che  ti  oooceda 
una  sorte  simile  alla  mia,  e  ti  mantenga  intemerata 
e  fida  ai  tuo  Roberto  fino  al  supremo  istante  di  tui| 
Vita*  » 

Le  pareva  avere  sensibilmente  udite  queste  soavi 
parole,  allorché  il  medico,  dopo  avere  per  pochi  mi- 
nuti aspettato  in  silenzio,  le  chiese: 

—  j\on  mi  dà  nessuna  risposta?  Le  ripeto,  i  n^o- 
menti  sopo  preziosi;  un  istante  perduto  sarebbe 
forse  irrimediabile;  si  tratta  della  vita  della  mar- 
chesa .  .  .  Dunque?  " 

—  Madre  mia»  io  farò  quel  che  tu  vuoi;  " 
esclamò  T  Amalia  avviandosi  verso  1*  uscio* 

—  Piano,  signora  Amalia:  o  dove  vorrebbe 
ella  andare?  già  lo  veggo  che  le  mie  parole  T hanno 
persuasa»  e  me  ne  rallegro  con  lei:  ma  non  è  bene 
sorprendere  l'ammalata  con  un  colpo  così  repentino; 
la  impressione  potrebbe  ucciderla.  Aspetti  anphe  up 
poco:  reco  la  buona  nuova,  predispongo  la  paziente;  ^ 
se  lo  crederò  convenevole,  glie  la  comunicherò  su- 
bito» e  fra  pochi  momenti  ritornerò  qui»  e  dettole 
come  la  debba  regolarsi,  la  condurrò  io  medesimo. 

Il  medico  che  usciva  trionfante  da  quella  stanza, 
come  il  pio  sacerdote  esce  dalla  prigione»  lieto  di 
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avere  rhifnilialo  e*  indotto  il  condannato  a  patire  il 

supplizio  senza  odio  de'suoi  carnefici,  si  volse  al 
Gesualdi  che  egli  supponeva  li  tuttavia  ad  ascoltare^ 
e  lo  cìiiamò  per  nome.  Ma  il  tristo ,  appena  sentì  uscire 
dalle  labbra  della  fanciulla  il  $i  tanto  stentato  ed 
aspettato  tanto^  sdrucciolò  in  camera  della  marchesa^ 
la  qnale^  come  seppe  la  nuova ,  provò  tale  contento 
che  dimenandosi  sul  letto  e  gesticolando  con  le 
braccia,  ne  scompose  gii  addobbi. 

—  *  Non  tanta  furia,  marchesa  mia,  disse 
Ignazio;  calmatevi,  non  abbiamo  per  anche  finito; 
non  potrete  pensare  allo  stato  di  convalescenza  se 
non  dopo  che  si  sarà  firmata  fa  scritta  matrimo- 
niale. *'  Ed  intanto  rimetteva  le  coltri,  aggiustava  il 
parato,  ed  ammoniva  la  marchesa  perchè  ripigliasse 
l'atteggiamento  convenevole.  . 

L'Amalia,  mezz'ora  dopo,  comparve  condotta 

dal  medico  che  Taveva  convertita. 

La  marchesa  Eleonora  Pomposi,  la  gran  dama  del- 
rimperoy  giaceva  supina:  il  petto  balzandosi  ed  ab* 
bassandosi  a  vicenda  pareva  un  mantice  d' affanno  ; 
le  braccia  menava  di  qua  e  dì  là  come  smaniosa;  la 
testa  aveva  coperta  d'una  cuffia,  sulla  quale  era  av- 
.  volta  intorno  una  benda  che  le  copriva  la  fronte 
fino  in  su  gli  occhi;  teneva  rivolto  il  viso  dalla 
parte  della  parete*  Non  essendo  possibile  trasformare 
al  naturale  la  tinta  vermiglia  della  faccia ,  non  che 
nascondere  la  cìccia  delle  gote  e  del  mento,  la  malat- 
tia fu  detta  febbre  infiammatoria. 
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Le  cortine  del  letto  erano  di  damasco  purpureo 
ampie  eiunghe^  e  in  queir  occasione»  artiiciosamente 
sbassate;  una  lucerna  riparata  da  una  ventola,  man- 
dava un  fioco  lume  che  faceva  appena  distinguere 
la  massa  degli  obietti.  I  ipedici  sedevano  accanto  al 
letto,  uno  di  faccia  all'altro:  erano  due  cosi,  l'uno 
alto  e  scarno  e  con  un  naso  lungo  e  ritorto  come 
un  grit6  di  barbagianni;  l'altro  grasso^  panciuto,  con 
un  capo  cha  a  guisa-  di  popone  era  infitto  dentro  un 
paio  di  ampie  spalle.  Questo  qui  stavasi  colie  mani 
appoggiaÉe  sul  grosso  pomo  d'argento  d'una  canna 
d'India;  quello  lì  sedeva  con  una  gamba  sovrapposta 
all'altra.  Erano  presso  a  poco  della  medesima  età, 
cioè  in  sulla  cinquantina;  le  loro  sembianze  «  la  ma- 
niera d'atteggiarsi,  la  maniera  di  vestire  erano  quali 
si  convenivano  a'  proseliti  della  setta.  Sur  un  gran 
tavolino  lì  presso  giaceva  aperto  un  aChmmicato  li* 
braccio,  e  sarà  stata  un'antica  edizione  di  Boeravio, 
e  vi  stavano  disposti  in  artificioso  disordine,  bocce, 
boccette,  fagotlini'>  barattoli,  ec.  . 

La  scena,  si  per  le  figure  principali,  e  sì  per  gli 
accessori,  era  accomodata  con  insuperabile  magistero. 
Rerobrandt ,  se  t  avesse  veduta,  ne  avrebbe  Tatto  un 
quadro  da  valere  cento  mila  fiorini. 

Il  Gesualdi  non  ci  si  fece  trovare:  perocché  pen- 
sava che  la  sui  presenza  avrebbe  potuto  irritare  gli 
spiriti  alteri  della  fanciulla,  e  guastare  irrimediabil- 
mente la  faccenda.  Si  ritirò  dentro  uno*  stanzino  con» 
tigno,  donde  non  perdeva  nè  anche  una  mllaba  di 
quel  che  si  sarebbe  detto. 
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—  *  La  venga  meco,  "  disse  il  medico  ali  Ama- 
lia^ abbia  ua  po  di  prudenza,  non  si  abbandoni  aW 
impeto  del  cuore;  la  fiurda  quello  cke  le  durò  io,  ae 
no,  invece  di  far  bene  si  farà  peggio.  "  E  la  trasse 
accanto  al  letto  dalla  parte  del  muro  dorè  la  mar- 
cheea  teneva  rivolto  il  viao.  Quindi  pose  la  mano 
snlla  fronte  dell  inferma,  e  tentennò  il  capo  quasi 
intcodesae  dire;  L'affare  è  serio»  "  Poi  prese  il  polso 
e  sentitolo  alquanto,  biabi^:  *  La  bolle.  Indi  pie- 
gatosi leggiermente,  chiese  a  voce  bassa  e  piana: 
"  Sigoora  marctiesd,  signora  Eleonora,  comn  le  pare 
di  stare?  " 

La  marchesa  scosse  a  stento  il  capo  e  non  ri- 
spose. 

E  il  medico:     Povera  signora!  chi  sa  come 

soffre  I 

—  £  le  viscere  sa  le  sente  bruciare  ancora? 
La  marchesa  tornò  a  scuotere  il  capo,  ed  aperse 

la  bocca  come  se  volesse  dire:  "  Vedete^  io  brucio.  ** 

—  •£  il  capo  se  lo  sente  andare  in  giro?  le 
pesa  sempre?  " 

L'ammalata  mandò  fuori  un  cupo  e  lungo  so- 
spiro. 

—  *  La  stia  di  buon  animo,  signora;  non  è  nul* 

la.  Le  farebbe  piacere  di  vedere  la  signora  Amalia? 
la  sua  figliuoU?  " 

—  *  Dov'è,  dov'è ,  la  mia  cara;  **  mormorò  la 
marchesa  lenendo  tuttavia  gli  occhi  chiusi  a  guisa 
di  persona  che  vaneggi:  la  mia  bambina  cara  •  • . 
no  .  .  •  ella  sola  è  la  causa  ...  no,  no  ...  " 
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—  Ma  ora  l'è  buona;  conosce  che  ha  sballa- 
to; si  pente,  ed  è  qui  per  consolarUi.  *  E  presa  per 
il  braccio  l'Amalia^  la  quale  si  lasciava  condurre 
come  una  macclwia  —  dacché  lo  spettacolo'  delh 
madre  pretesa  sul  lètto  di  morte  Tavera  vinta,  av- 
vilita,  annientata  —  le  disse  all' orecchio  :  Faccia 
piano,  si  chini  e  le  parli  qualche  poiFola  di  ^nseli^ 
Eione:  ma  badi  bene,  se  non  le  dirà  e  ridirà  chiaro 
e  tondo  ch'ella  è  pronta  a  fare  quel  che  vuole  T am- 
malata^ s'ella  opponendo  la  minima-  difficoltà,  produ-^. 
cesse  la  minima  irritazione  nelle  fibre  cerebrali,  il 
colpo  sarà  fatale,  e  sì  può  correre  per  il  prete.  La 
badi,  la  vita  della  marchesa  è  nelle  sua  mani:  le 
sia  angiolo  salvatore  o  le  sia  carnefice,  faccia  lei.  * 

Alle  ultime  parole  dei.  medico  la  marchesa  ri- 
spond^ar  No,  non.  è  vero  ...  lo  dite  per  in- 
gannarmi ...  la  non  mi  vuol  bene  .  .  .  ho  perduta 
la  figlia  ...  io  vo'morure  .    .  " 

~  No,  madre  mia,  no,  madre  caral  "  jdisse  la- 
crimosa l'Amalia  piegando  la  persona  sul  letto  e 
baciando  la  mano  della  marchesa. 

^'É  questa  b  mia  buona  Amdlia?  ...  e  sa- 
rebbe vero?  ...  io  aveva  persa  la  speranza  di  riab- 
bracciarla prima  di  morire  . . .  dite^  dottore,  non  m'in- 
^nno?  —  io  discemo  male ...  io  veggo  appena  . . . 
ma  no,  la  sento,  è  questa  la  mia  buona  Amalia,  la  mia 
cara  bambina;  mormorava  la  marchesa  affettando  il 
parlare  rotto  e  balzano  di  chi  deMra ,  mentre  tiran- 
dosi al  seno  la  figlia ,  la  cingeva  .con  ambe  le  brac- 
cia grasse  e  rosse  di  salute. 
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Rimasero  un  pezzo  a  quel  modo^  mormorando 
insieme  carezzevoli  delti,  fra  i  quali  di  quando  lif 
quando  si  sentiva  la  marchesa  che  interrogava  e 
chiedeva^  e  la  figlia  che  rispondeva  sempre:  si. 

Il  medico  stava  impalato  a  vedere  la  scena  e  ri* 
cambiava  coi  venerati  colleghi  certi  sguardi  intelli- 
^ti  .che  parevano  telegrafi  elettrici.  Quando  gli 
parve  tempo,  8¥Ìncold  l'Amalia  dal  lungo  amplesso 
materno,  e  rivolto  air  ammalata,  le  disse: 

—  Signora  marchesa,  la  mi  lasci  un  po'senr 
tire  il  polso.  " 

£  tastò  ambedue  i  polsi. 

—  Li$i  mi  faccia  vedere  la  lingua;  ]^  metta  un 
po' fuori  un  altro  pocdino  ;  cosi.  Ti  fissò  gli  occhi 
sopra;  la  vellicò  leggermente  col  dito  mignolo;  poi  po- 
nendole la  mano  sulla  fronte,  e  voltosi  ai  coflq^gpi: 

Dottore  Stanislao^  ddttor  Saverio^  venite,  vedete 
se  io  m' inganno.  " 

I  tre  bastardi  d'EscuIapio  circondarono  il  letlo;  e 
palpata  e  mirala  per  ogni  verso  T  inferma,  guardan- 
dosi spesso  senza  far  motto ,  dissero  in  terzetto: 

Non  c'è  dubbio.  "  £d  uno  di  loro  quasi  intonasse 
un  a  solo,  esclamò:  Onnipotenza  di  Dio!  la  crisi 
principia.  "  E  i  colleghì  rispondevano,  Tuno  dopo 
r  altro,  Principia.  quasi  fossero  invasi  di  su- 
bita gioja,  si  detterò  ad  armeggiare  per  la  stanza  con 
le  bocce,  i  barattoli,  i  bicchieri,  le  ciccbere,  i  piattini> 
i  cttcchiaj,  i  coltdli,  gridando  ad  uAa  voce  :  bi- 
sogna secondare  la  natura . . .  '  E  fatta  una  pozione  zuc- 
cherata^  ne  ficcarono  un  cucciiid|o  in  bocca  alla  mar- 
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chesa,  la  quale^  dopo  d'ayerlo  mandato  giù  a  stento 
e  a  più  riprese,  sospirò:  "Ah  !.. .  mi  sento  meglio .. . 
dove  sono?  .  • .  cos'  è  stato?». . .  cosa  m' è  parso  di 
vedere  ?  .  i  .  mi  sembrava  che  la  mia  bambina  mi 
stringesse  al  suo  seno  ...  ohi  mi  faceva  tanto  bene 
quell'abbraccio  ...  ma  no  ;  io  ho  so^to  .  .  .  ella 
è  lontana  da  me  .  .  .  ella  .  .  .  "  • 

—  *  È  qui  fra  le  tue  braccia^  mamma  dell'anima 
mia;  son  qui  per  consolarti,  per  dare  tutto  il  mio 
sangue,  tutta  la  mia  vita  e  salvare  la  tua.  E  l'ab- 
bracciava e  la  baciava  sulla  bocca,  sugli  occhia  sulle 
gote:  e  con  que'baci  trasfimdcYa  tutta  Tanima  sua  in 
seno  alla  madre.  —  E  non  vi  furono  al  mondo  mai 
carcEze  più  vere  e  preziose  di  quelle^  e  non  fu  mai 
tàUù  più  iniquo  sciupio  di  tanto  tesoro  d'affetti.  Po- 
vera Piomba  in  mezzo  a  così  crudi  sparvieri  I . 

—  Dunque  tu  m' ami  ancora  ?  ^  disse  langui- 
danmite  la  marchesa,    sei  tu  sen^re  la  mia  cara 

•  figliuola? 

—  *  Sempre,  sempre.  " 

Dunque  sarai  obbediente?  " 

—  Io  non  ho  più  vriontÀ:  ditoni  della  mia 
vita. 

Tu  mi  ri  ai  da  morte  a  vita,  figlia  cara; 
tesoro,  gioja  e  consolazione  della  tua  povera  mam- 
ma...  se  piacerà  al  cielo  di  chiamaniù  a  se^  adesso 
«  muojo  contenta.  " 

—  *  Ah!  no ^  che  tu  vivrai  miiranni.  " 

—  *  Signora  marchesa:  "  disse  il  medico,  che  a 
preferenza  de' suoi  coUegbi,  i  quali  facevano  da  figu** 
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rantì,  recftava  la  prima  parte  ^  la  sì  calmi,  là  si 
«forzi  di  teoersi  un  po' tranquillai  la  crisi  potrebbe 
retrocedere.  É  tempo  oh'  ella  rimanga,  sola  ;  le  basti 
che  la  signorina^  la  qiiale  perchè  è  sua  figlia  non 
poteva  noQ  esser  buona ^  le  assicuri^  le  giuri  che 
presto  si  faramio  gli  sponsali. 

—  *  Fra  due  giorni  io  voglio  vedere  firmata  la- 
scritta;  se  debbo  morire^  voglio  almeno  morire  fe- 
lice;  mi  trasporterete  anche  il  letto  in  sala>  ma  vo- 
glio vedere.  ** 

I  medici  presero  i  cappelli  in  atto  di  partire.  Uno 
di  ioro^  chiamata  la  vecchia  cameriera,  le  diede  pa- 
recchi ordini  con  che  governare  l'ammalata  per 
quella  notte:  e  fra  gli  altri,  assoluto  divieto  a  chic- 
diessìa  di  farla  parlare.  La  scena  s*era  molto  allan- 
gata,  e  temevano  che  il  minimo  passo  in  fallo,  la 
più  piccola. nota  fuori  di  scala  potesse  sciupare  il 
felioisìimo  eBìstlo  della  commedia,  stnpendankente 
ideata,  e  rappresentata  con  maraviglioso  magistero. 

L'Amalia,  che  avrebbe  voluto  rimanere  tutta 
notte  a  vegliare  la  madre  fa  costretta  anch'essa  a 
partire;  e  riabbracciatala  più  volte,  malgrado  le 
proteste  importune  del  medico,  si  allontanò  come 
briaca  d'affetto,  di  compassione  «  di  dolore. 

Amalia  voleva  rimanere  almeno  nella  stanza  pros- 
sima a  quella  della  .marchesa ,  ma  sul  pretesto  di  la- 
sciarla in  perfetta  tranquillità,  conforme  il  medico 
aveva  fatto  comandamento,  la  indussero  ad  allonta- 
narsi e  risalii*e  alla  propria  cameretta,  che  un*ora 
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*  h,  era  stata  mo  carcere.  Qnm  giunta^  si  abbandonò 

vestita  sul  letto;  la  stanchezza  delle  membra  e  più 
ifoella  dell'anima  per  essersi  tanto  dibattuta  in  ima 
rete  di  dolori,  la  fece  cadere  in  una  specie  di  sopore 
affannoso  che  non  era  sonno  tranquillo  e  benefico.  Ri- 
mase sopita  «piasi  un'ora:  ed  erano  tante  e  sì  varie  . 
le  visioni  che  le  travagliarono  la  mente,  che  ella 
credendo  di  avere  dormito  una  lunga  notte,  alzossi 
e  si  lece  alla^nestra.  Le  stelle  che  tremolaVjMio  in-^ 
numerevoli  per  i  vasti  campi  del  cielo  sereno,  il  le« 
tale  silenzio  della  natura,  l'avvertirono  che  la  notte 
era  ancora  profonda.  Richiuse  la  tnestra  ;  e  cadde 
sepolta  ne* propri  pensieri:  i  suoi  sensi  avevano  al- 
quanto riacquistata  la  calma,  la  sua  anima  non  tra- 
vagliava piA  sotto  la  ebbresza  della  scena  poc'anzi 
seguita  :  la  sua  ragione  era  nuovamente  tornata  a 
porle  in  assetto  le  facoltà  intellettive.  Breve  ora  di 
meditazione  fu  bastevole  perchè  l'occhio  intemo 
della  sua  coscienza  comprendesse  tuttoquantO'  Il  ìa- 
berinto  in  cui  erasi  gettata.  La  idea  della  madre  mo- 
ribonda,  la  idea  dell' abborrito  matrimonio,  la  idea  di 
Roberto  abbandonato  indegnamente,  erano  come  tre 
nemici,  t  quali  piombandole  sull'anima,  ne  ave- 
vano liitto  dn  campo  di  battaglia,  e  vi  combattevano 
con  tanto  furore  che  avrebbero  spezzato  anche  un 
cuore  di  ferro* 

Pensando  ^He  soavi  illusioni  si  breve  tempo  gu- 
state e  così  improvvisamente  svanite,  le  pareva  che  la 
fortuna  inebriandola  tanto  per  poi  lanciarla  in  fondo 
alla  miseria,  si  fosse  ctmdotta  seco  simile  ad  un 
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macchinista  che  solleva  in  alto  una  creatara^  e 
di  averle  fatto  pascere  gli  occbi  d'un  porten- 
toso spettacolo^  la  precipiti  giù  per  ridurla  in  irao- 
tamL  * 

E  di  latte  le  gioje  già  pregustale  ed  ora  spente 
ella  rassegnata  faceva  olocausto^  purché  il  suo  R<^ 
herto  si  fosse  indotto  ad  appreczare  la  iatmensitA 
del  sacrificio,  e  la  innocenza  di  lei.  Ma  in  che  modo, 
ma  con  che  laezzi  avrebbe  ella  potuto  ciò  conse- 
guire senza  una  singolarissima  grazia  del  cielo  ?  Que- 
sto pensiero  le  toglieva  ogni  coraggio ,  e  la  prostrava 
avvilita  agli  stessi  occhi  suoi. 

In  tale  terribilissima  lotta  di  pensieri  la  trovò  Tao* 
rora  nascente,  quando  ella  riaperse  la  faestra. 

Nell'ore  prime  mattinali  ad  un  cuore  compreso 
di  vera  religione  sembra  che  il  Gre^tore^  come  una 
immensa  figura  in  fondo  ai  misteriosi  templi  cri- 
stiani» grandeggi  visibile  sul  balzo  d  oriente  e  stenda 
la  nano  per  benedire  la  ridesta  natura  e  ravvivarla 
versandovi  sopra  un  oceano  infinito  di  luce.  L'Amalia 
dall'aura  fresca  e  dal  puro  chiarore  del  nuovo  giorno 
senti  rianimarsi^  e  prostrandosi  a  terra,  e  riverita  la 
faccia  scolorata  e  lacrimosa  verso  quella  plaga  del 
cielo  che  a  lei  pareva  la  porta  delia  casa  di  Dio, 
a  sfogo  dell'  indicibile  affanno  che  le  aveva  tutta  notte 
torturata  l' anima,  mosse  questa  breve  e  fervida  pre- 
ghiera; 

«c  Dio»  che  consoli  gl'infelici»  accogli  il  sacrificio 

che  roi  appresto  a  farti  del  mio  cuore:  è  sacrificio 
immenso»  dammi  forza  che  sostenga  i  ànici  passi;  con** 
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sidera  la  ira|Uitè  d'una  faoeiuUa^  aolinga  sulla  terra, 

ridotta  a  non  confidare  in  altri  che  in  te  solo.  Io  non 
ti  chieggo  di  rimuovere  dagli  occhi  miei  il  calice  del 
dolore,  che  parve  anche  troppo  amaro  al  tuo  cele- 
ste figlio  che  pure  era  un  Dio;  io  tranquilla  vi  ap- 
presso il  labbro^  e  lo  berrò  a  sorsi  finché  tu  non 
avrai  detto:  basta!  Cosi  a  le  piace,  sia  fatta  la  tu» 
volontà.  Ma  a  te,  padre  de' miseri^  conforto  delle 
anime  sconsolate^  una  sola  grazia  io  chiedo;  e  la 
chiedo  alla  tua  gìustisia:  fo'  che  al  cospetto  di  Ro^ 
berto  io  non  paja  colpevole^  fa' eh' egli  non  mi  ma- 
ledica; eh'  egli  intenda  come  una  forza  maggiore  d'ogni 
umana  volontà  mi  trascini.  Ahi  s'egli  mi  chiamasse 
spergiura,  s'ei  considerasse  il  mio  sacrìticio  come  un 
tradimento .  .  .  Dio,  Dio!  che  ciò  non  fia  mai;  Fonte 
d*ogni  noisericordia,  a  conqiìmeiito  della  grazia  che 
imploro,  rendi  felice  Roberto;  e  s'egli  reputandomi 
imiocente  mi  commiserasse,  se  vedendomi  coi  perpe- 
tuo lutto  nell'anima,  talvolta  dicesse:  Abbi  pace  o 
povera  sconsolata!  quand'anche  non  potessi  conci- 
liarmi aUa  mia  trista  ventura,  almeno  non  morirei 
disperata!  » 

E  tacque  abbandonando  la  sua  stanca  persona  al- 
l'angolo del  letto,  piegò  il  capo  e  chiuse  le  palpebre 
A  die  parca  dormisse  il  sonno  degli  esiGntL 

Dopo  d'essere  rimasta  lung'ora  in  quello  atteg- 
giamento, quasi  avesse  ottenuta  la  grazia  implorata, 
rizzossi  alquanto  più  calma:  l'auretta  mattutina  che 
spirava  impregnata  del  soave  profumo  delie  piante,  le 
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rinfirescò  le  addolorate  membra;  e  prostesa  sul  letto 
3  $011110  la  coperse  eoo  le  me  ale  benefiche. 

Mentre  per  V  Amalia  scorrevano  leale  e  dolorose 
le  ore  e  piene  di  lugubri  immagiBi^  la  stansaj  o  a  dar 

meglio,  Tantro  d'Ignazio  Gesualdi  era  teatro  dWor- 
^  di  tripudio.  A' suoi  gloriosi  compagni  d'armi,  io 
premio  della  riportata  vittoria,  aveva  improvvisato 
nn  lauto  banchetto.  I  quattro  sanfedisti  si  a^sisero 
intomo  alla  tavola  facendo  man  bassa  sulle  vivaade^ 
gareggiando  ad  empirsi  le  venlraglie  od  majorum 
Dei  gloriam.  Fatto  il  primo  brindisi  a  se  stessi,  be- 
vevano alia  salute  della  marcbeaa,  alla  futura  feli- 
cità degli  sposi,  alta  cuccagna  ehe  promettevano  i 
milioni  dell'Arpia:  bevevano  e  ribevevano  e  divora- 
vano a  guisa  d'animali  immondi:  quel  banchetto  era 
m  osceno  bagordo.  Cotale  talvolta  tripudia  il  boja 
mentre  nella  stanza  vicina  il  condannato  lotta  con  le 
ore  atroci  che  precedono  il  momento  in  cui  lo  scia- 
gurato^ fatto  spettacolo  d'infamia,  verrà  trascinato 
al  patibolo;  e  li  filosofo  che  mira  quelle  scene  in 
contrasto  si  sente  dentro  un  ospedale  di  matti,  e  la 
terra  gli  appare  come  una  macchina  in  perpetua  dis- 
simanza,  che,  nonostante,  soggiace  anch'essa  alle 
leggi  dell'armonia  universde,  le  quali  volgono  in  giro 
le  miriadi  de'  mondi  per  la  infinità  dello  spazio. 

Non  è  né  anche  da  domandarsi  se  la  crisi,  mann 

festatasi  la  notte  innanzi,  sempre  progredendo,  met- 
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tesse  al  nuovò  di  T  ottima  marchesa  in  via  di  gua- 
rigione. Prima  che  l'Amalia  fosse  ammessa  alh  stanza 
della  madre^  la  lieta  novella^  significata  in  questa 
formula:  la  marchesa  va  meglio;  va  propriamente 
bene  ;  gli  è  stalo  proprio  un  miracolo  —  aveva  fatto 
più  volte  il  giro  per  tutto  il  palazzo,  cominciando 
daUa  tettoja  fino  alle  caotine  ed  alle  scuderie.  La 
vecchia  ministra  della  signora  piangeva  di  tenerezza, 
dicendo  a  chi  voleva  o  non  voleva  ascoltarla^  che 
avrebbe  appeso  un  voto  ad  una  certn  immagine  mi- 
racolosa. 

Nondimeno^  onde  rimuovere  ogui  più  lieve  so- 
spetto che  avesse  potuto  nascere  in  mente  all' Ama^ 

Ila  circa  la  scena  della  sera  precedente,  la  stanza, 
fu  tenuta  quasi  buia,  per  espressa  prescrizione  del 
medico,  il  quale,  non  per  tanto,  assicurava  che  fra 
pochi  giorni  l'ammalata,  qualora  la  crisi  benefica 
procedesse  regolarmente,  si  sarebbe  potuta  alzare  da 
letto.  «  Conciossiachè  concludeva  «  siffatte  malata»  * 
tie  0  uccidono  in  poche  ore  l'infermo,  e  Io  lasciano 
senza  distruggere  le  forze  fisiche,  e  con  un  poco  di 
cautela  II  paziente  ritorna  in  più  florida  salute  che 
non  era  innaqzi,  e  non  mostra  il  più  lieve  segno  del 
pericolo  corso;  il  che  non  segue  nelle  infermità  lente 
e  lunghe.  )» 

L*  Amalia  rimase  quasi  tutto  il  giorno  presso  al 
letto  delia  madre,  la  quale  la  colmava  del  più  tenero 
affetto.  E  sebbene  il  pensiero  di  Roberto  le  facesse 
provare  nel  petto  le  dolcezze  che  il  Cardinale  Tor- 
requemada  dispensava  generosamente  agr  infetti  d'e- 
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retica  pravità,  «Tornvasi  di  parer  lieta  per  non  tur- 
bare il  riposo  della  genitrice. 

Dopo-  di  avere  alle  ripetute  domande  della  madre 
risposto  che  ella  era  pronta  a  sposare  l'uomo  im- 
postole, volle  provarsi  di  chiederle  una  grazia  ;  e  la 
marchesa^  non  prevedendo  ciò  che  poteva  essere^ 
promise  d'acconsentire^  dicendo:  Chiedi^  ehè  tatua 
mamma  è  qui  per  compiacerti. 

—  Io  ho  già  rinunziato  per  sempre  a  Rober- 
to ,  disse  r  Amalia  ;  *  lo  T  ho  trattato  crudel- 
mente, egli  ha  ragione  di  abborrirrai^  di  chiamarmi 
q^rgiura  .  .  .  Madre,  cmicedimi  eh'  io  lo  vegga  una 
▼olta  sola  e  gli  favelli  per  convincerlo  che  non  Tho 
tradito.  —  Non  ti  turbare,  madre  mia  —  io  gli  dirò 
che  sono  stata  troppo  imprudente  ad  accettare  il  suo 
affetto  senza  V  assenso  della  mia  genitrice,  e  che  mio 
primo  dovere  era  quello  di  sottopormi  ciecamente 
ai  tuoi  voleri.  Madre^  una  volta  sola»  un  solo  quarto 
d'ora.  " 

—  *  E  quando  ?  " 

—  Quando  tu  vuoi;  domani,  anche  subito.  * 

—  *  Che!  E' sarebbe  un  passo  imprudentìssimo; 
potrebbe  produrre  un  gran  chiasso  e  rovinare  gli  affari 
nostri  oramai  che  «ono  presso  al  loro  termine.  La- 
sciati guidare  da  me,  vai  franca.  Vedi!  per  mostrarti 
eh'  io  intendo  compiacerti  in  ogni  cosa,  e  che  se  ora 
nego,  lo  fo  per  il  tuo  bene  e  per  U  bene  della  fa- 
miglia, ti  prometto  che  pochi  giorni  dopo  d'esserti  . 
sposata,  io  ti  concederò,  mi  adoprerò  anzi^  che  tu 
favelli  con  Roberto;  e  se  giungerete  ad  intendervi^ 
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voglio  iste  d  rappattumarvi^  potreste  «nche  segoRare 

a  vedervi  spesso:  io  ci  avrò  giusto  anch'io,  poiché 
se  come  marito  farebbe  la  tua  rovioa,  come  amico 
^Irebbe  formare  la  tua  felicità:  non  si  può  negare 
che  è  un  bel  giovinottp,  è  un  vero  figurino  di  nioda 
e  DOD  mi  dispiace.  ^é^'^^^^h^ 
Le  camtateroli  parole  della  marchesa  fopolio  come 
un  gran  masso  di  ghiaccio  che  piombò  sull'anima 
deil^  Amalia^  e  le  diede  il  ribrezzo  dei  freddo.  I^on 
pare  possibile  come  la  nobile  marchesa  con  tanta 
esperienza  d'uomini  e  di  cose  non  si  fosse  mai  ac- 
'  esorta  che  que'tali  rimedj  con  cui  stadiavasl  di  lenire 
le  piaghe  della  figliuola,  glie  le  squarciavano  mag- 
giormente cavandone  più  vivo  il  sangue.  Se  non  ^jiie 
essa  non  poteva  intendere  siffatte  cose,  non  essen- 
dosi mai  trovata  nelle  condizioni  morali  della  figlia. 
Da  fanciulla  era  rimasta  Xamquam  tabula  rasa  Gno 
al  di  della  benedizRme  nuziale.  Consumato  il  santo  ma- 
trimonio^  il  commercio  delle  ercatare  socievoli^  alle 
quali  immischiossi,  la  raffazzonò  a  seconda  del  sentire 
e  del  pensare  dell'  epoca>  e  fra  le  altre  abitudini  che 
domano  e  trasformano  Y  essere  umano^  l' assuefece 
a  considerare  le  delizie  dell'  amore  come  mercanzie 
valutabili  a  prezzi  di  tariffa.  S  però  nel  pre^ntare 
alla  figlia  queir  idea  circonfusa  di  un  velo  così  traspa- 
rente che  ci  voleva  un  briciolo  d'esperienza  di  mondo 
a  dlscefneijti  distintamente^  voglio  dire  nel  darle  ad 
intendere  che  il  buon  Babbiolìno  sarebbe  stato  il  ma- 
rìtOj  e  Roberto  avrebbe  potuto  essere  l'amante^ 
credeva  di  anticiparle  una  lezione  consolatrice  in 
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modo  che  aspettava  d' essere  ringraziata  del  lame 
che  porgeva  alla  mente  della  giovinetta  inesperta. 

Né  le  mie  nobili  e  savie  lettrici  troveranno  da 
riprendere  la  marchesa  Eleonora,  la  quale  così  pen- 
sando e  facendo  si  conformava  alle  patrie  consuetu- 
dhii/  che»in.iali|jiu  paesi. avevano  forza  di  legge.  Di- 
fatti, ne'priuìi  anni  del  suo  matrimonio  col  mar- 
chese Pomposi,  venuta  in  dimestichezza  con  una 
nobilissima  vecchia  signora  veneta,  le  fu  da  costei 
raccontato  come  nella  bella  città  delle  lagune  tutte 
le  volte  che  si  facevano  contratti  matrimoniali,  agli 
articoli^  che  garentivano  alla  donna  i  comodi  e  i  pri- 
vilegi di  dama,  aggiungevasi  sempre  la  clausula  in 
cui  il  marito  prometteva  di  mantenere  in  casa  pro- 
pria un  uomo  agli  esclusivi  servigi  della  moglie. 
Quest'essere  parassito,  questo  personaggio  da  com- 
parsa, chiamato  ci  benevolo,  aveva  agli  occhi  del  pub- 
blico un  carattere  legale,  riceveva  una  provvisione 
come  un  impiegato  ordinario ,  accompagnava  la  si- 
gnora al  passeggio ,  al  teatro ,  alle  conversazioni. 
S'egli  arrivava  a  conseguire  la  fiducia  del  padrone 
di  casa,  recavasi  il  mestolo  in  mano,  e  si  chiamava 
r  amifjo  de  fameia;  se  poi  gli  veniva  fatto  di  de- 
stare qualche  tenero  sentimento  neir  anima  o  qual- 
che prurìto  sui  nervi  della  signora,  assumeva  il  ti- 
tolo di  amUjo  del  cor,  Cotesta  specie  di  pro-marito 
legale  durò  fino  alla  estrema  decrepitezza  della  se- 
renissima repubblica,  la  quale,  quando  da  Napoleone 
Buonaparte  venne  proditoriamente  strangolata,  sejj- 
pelU,  cascando  sotto  le  proprie  rovine ,  molte  coslu- 
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manze  di  qaeJ  £ajo  impalo.  Ha  tanto  in  Yemem  qiiunto 
in  alcuni  altri  paesi  d'Italia^  dove  più  dove  meno,  se 

ai  tempi  delk  marchesa  £ieonora^  il  cavalier  scr- 
itte legittimo  non  veniva  pii  stipulato  nellft  ^aqrìt^ 
^inziali^  l'i]S#ne  fu  tollerato;  anzi  talune  dame^  ordi* 
nando  oggiinai  le  proprie  faccende  a  guisa  di  dicastero 
miijiiaterìjilct^  talvolta  non  si  contentano  del  solo  amigo 
del  colf;  ina  esaminate  i  frequentatori  de'Ioro  salotti,  e 
fra  le  brigate  che  le  popolano  vi  troverete  l'amante 
titolare,  i  supplenti,  i  sopraMiumeri^  gli  apprendisti 
e  gli  aspiranti.  La  marchesa  quindi,  supponendo  che, 
la  sua  diletta  Amalia  fosse  composta  di  ossa^  di 
polpe ,  di  nervi ,  di  sangue  e  di  tutti  gr  ingre- 
dienti necessari,  a  formare  la  macchina  umana /. 
cominciando  dalla  principessa  di  sangue  puro  fino 
alla  bracina;  anzi  reputandola  bellissima  tra  tutte 
•  le  belle  giovani  della  città,  credeva  che  avesse 
il  diritto  di  avefe  con  più  larga  misura  <^i||)p|f 
alVattre  era  oondesso.  Cosi  ìé  savia  Eleonora /^M^' 
sava^  in  virtù  d'una  logica,  che,  sebbene  fosse  in 
perpetuo  litigio  con  la*  ragione^  era  approvata  e 
riconosciuta  dal  costume ,  che  spesso  riiKchiude  la 
morale  ne' libri  come  in  una  giabbia  di  ferro.  Povera 
morale  quando  ha  da  mettersi  a  tu  per  tu  eoa 
cotesta  razza  di  logica  !  la  quale,  se  quella  sven- 
turata avesse  la  imprudenza  di  uscir  fuori  e  recla- 
mare i  propri  diritti,  e  ridomandare  il  posto  che  dalla 
eterna  ragione  le  venne  primitivamente  assegnato 
nelle  cose  del  mondo,  la  ricaccerebbe  nel  suo  obliato 
nascondiglio,  fra  lo  «  scherno  univo^sale  delle  genti. 

BEPPE  ABP14  .  1& 


—  278  — 

0  dorè  è  stato  Roberto  dal.  tempo  che  l'Ade- 
lina si  allontanò  da  casa  Pomposi  in  cui  seguivano  le 
vicissitudini  |ià  raccontate,  o  che  ha  egli  fatto  finor*^? 
Tutte  le  cose  dt  cuislacàpace  un  cuore  giovanile  efi^ 
ami  di  primo  amore  e  sia  riamalo,  e  gli  tocchi  non 
solo  di  stare  diviso  dalla  si^a  diletta,  ma  non  poterla 
né  anche  vedere.  Assomifpiàtidp^  per  via  d'una  compa- 
razione decrepita,  l'anima  di  lui  ad  un  mare  turbato  fin 
nelle  viscere  da  tutti  i  venti  scatenati  e  sbuffanti  e 
cozzanti  insieme/ se  ne  t^btrèbbé'èvereuna  debole  idea. 
,    L'Adelina  ch'era,  come  sopra  accennammo,  cam- 
fiata  per  mirneolo  dalle  zanne  dell*  inferocito  san^ 
fedista,  vtifta  dallo  amore  del  *  suo  amato  -firateltor 
e  mossa  dalle  preghiere  di  lui ,  non  che  bramosai 
anch'essa  di  rivedere  l'Amalia,  erasi  rischiata  A 
andare  sovente  fino  al  palazzo:  e  qualche  fdlra 
volta,  informatasi,  senza  dare  sospetto  di  nulla,  se 
il  GesoaMi  fosse  fiiori  di  casa,  asA  saKre  le  scale, 
e  chiedendo  dell'Amalia,  le  fu  detto  che  la  fra- 
malata  in  camera iiMÀstendo  di  volerla  vedere,  le  era 
Stato  sempre  rispoftó  che  dò  non  era  fK)SSibile. 
'    Roberto  adunque  da  parecchi  giorni  non  aveva 
nuova  nessuna  delia  sua  .donna:  egli  gemeva  dolo- 
fms^^^s  e  l'Adelina  (hoeva  anch'essa  eto  ai  mm 
gemiti^  il*  lutto  era  nuovamente  tornato  ad  intene- 
brare*!!  pdazzodel  Cavalcanti.  £  che  sarebbe  divento 
di  lui  se  avMl^fì^to  squarciare  il  velo  che  gli  ooil- 
tendefa*  di-Mwisare  la  fortuna,  la  quale,  posta  nel- 
étttSfàì       ittettà  avvdenata,  studiava  la  mira  jfe\' 
^vibrargl^la  nel  generose^  ed  infplicissioiQ  cjiore^^' 
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Tre  giorni  dopo  la  notte  funesta,  in  cui  co'  dia- 
bolici arUficj»  di  sopra  raccontati^  fu  proditoriamente 
cirqipilo  aU'Anitlio  il  consenso  di  sposare  il  figlio 
di  Beppe  Arpia^  le  sale  del  palazzo  Pomposi  erano 
iUun)inate  a  mezaa  festa.  L'orgoglio  d' Eleonora 
non  chò  la  goffa  iffenità  dello  straaino  avrahboro 
desiderato  che  la  cerimonia  della  scritta  si  fosse 
latta  con  solennità  principesca;,  ma  a  cagione  della 
convaleseeiiia  della  niardlesa>  f  invito  si  mlriani 
alle  persone  confìdentissime  della  famiglia.  Beppe 
Arpia  non  inrHd  nessono^  aTYegaaehò^  seconda  Tat» 
bero  geneiiogico  formato  testé  dal  doUore  Lmnacd^ 
egli  fosse  r  ultimo  ed  unico  rampollo  del  suo  nobi- 
Ussiino  sangue;  oltredidiè  amici  non  aveva  sulla 
faccia  deHa  terra^  come  quello  che  per  le  soe  ini* 
Dite  scelleraggìnì  era  segno  ali*  odio  pubblico.  . 

La  vasta  sala  conteneva  una  cinquantina  di  pmo» 
ne«  galantuomini  tutti  e  donne^  oneste  di  ventiquat- 


—  880  - 

tro  carati  —  figure  caratterisliche  che  anderebbero 
fatte  conoscere  una  per  uua  ai  miei  lettori;  ma  pre- 
mendoci di  andare  innanzi  celeremente  per.  arrivare 
a  cose  di  maggiore  momento^  ci  fermeremo  solo  un 
tantino  per  notarne  qualcima^  che  ci  servirà  come  di 
sag^^  0  se  voglia  dìrm,  di  campione  A  coooacerfr  gli 
altri  rispettabili  individui  di  cotesta  eletta  brigata. 

Siccome  e  se  non  isbaglio  parmi  averlo  accen- 
nalo —  la  brama  41  concludere  cotesto  n<ri)ile  pa- 
rentado aveva  invaso  d'un  entusiasmo^  cbe  si  sarebbe 
scambiato  col  delirio^  l' animo  di  Beppe«  ad  Ignazio 
fa  agevole  ottenere  da  ìiai  una  somma  tww  piccola' 
di  danari  allegando  un  pretesto,  che  in  circostanze 
ordinslie  sarebbe  rimaso  senza  effetto  nessuno.  U 
Oesifiialdi  quindi  potè  rimpannucciare  \é  sale  già  sdru- 
cite, e  sendnude  del  palazzo,  e  chiamarvi,  come  era 
suo  intendimento^  il  pristino  splendore.  Le  marce 
anticaglie  che  Io  ingombravano,  èrano  già  quasi  tutte 
sparite»  ed  avevano  fatto  posto  ad  arredi  di  nuova 
failara  e  4i  receatlssiffio  gu$to>  cbe  mercè  le  indo- 
rature e  le  inargentature  false^  davano  una  magnifica 
apparenza  di  ricchezza  che,  se  fosse  stata  vera  e  so- 
stanziale, si  sarebbe  gmdicata  un  tesoro:  miracoli 
dsir  odierna  industria  oltramontana,  la  quale  ser- 
vendo ai  frenetico  muoversi  della  moda  che  —  come 

• 

aHuBga  ed  accorfeia  la  giubba  tante  volte  l'anno,  cosi 

altrettante  vorrebbe  fare  e  disfare  gli  arredi  di  casa, 
che  i  nostri  vecchi  un  tempo  legavano  ai  nipoti  e 
bisnipoti,  di  guisa  die  talvolta  una  antica  seggiola  era 
una  pagina  muta  d'una  cronaca  di  fanniglia     aspira  a 
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ridurre  ogni  cosa  a  cartapesta  e  ▼emice;  e  se  la  ma-^ 

ravigliosa,  multiforme,  e  quasi  universale  attitudine 
4#t|ft  IfMila.  pe^dia  seguiterà  a .  coronare  gU  vi|^daci 
esfiaruneiiti  tfeVchioqiel  e^de^fllan^iibttorb 

uomini  di  questo  secolo  di  fisici  portenti,  sarà  serbata 
lajiDrfteb4)|j^{Wlere  una  fabbrica  d*  upoiini  (ilfgiUia  per* 
choj^Ia  somma  di  questi  appariéeenit  easì>  a^disegno 
gotico  e  a  rococò^  v'era  grandissima  profusione  nelle 
sa|e  i^asavPompofii;  grandiss^ia  profusione  diiitt'* 
mii  che»  cpoie  direbbe  un  nmiaiMer6^>  vincaiiano 
la  luce  'dei  sole:  profusione  grande  di  fiori;  prd^ 
fipoue  iHiÉ  pi«eo)fr  aneh».di  ser{itori  ipcoliroBatì  di 
certe  ampie  e  gravi  liviee  ch'jenìào  iin  piacere^awire» 
dere.  £  perchè  io  non  vi  faccia  un  inventario  di 
tJillLgli^MMIft^mtf  e^iooimicha  vi^iM^ 

richiamatevi  al  péhsiero  il  fondo  d'utio  de* vasti 
^|iu^  di^f  aolo  Veronese,  che  con  tanta  felicità  rir^ 

p^^fPPti^aUa^il^^ 

magnificenza  della  Venezia  dchcinquéiflàité;*'>^?f^f^j? 
:vJDalpvi  una  Hea  del  fondo  ^M^a  pittura^  ecco  in 
parale  Jiì,.^)i«  modo  eraÉDi  dispèala  >le  IgQra; 
Nel  qentro  un  gruppo  di  dame  vecchie >.  sdrajate  in 
^^ff^MflKl?'^"?^!^  r5fri*r*ft  ,^q"t^  vaUi^^,  quale  dida^ 
naas^^ittK'mtwralnM  primaggiaYa  la  padr4l| 
di  casa:  qua  e  là  qualche  dama  ^giovane,  o  d'una 

«ta  e|A  cosa^ptù  inc^^ta» 

nMniria.^^«^midata  dal  pimiMm«|gMrf>iifR^ 
jqibil^j.  0  da  quaicbe^dividuo  giovane  d'anni,  ma 

(Prioa  nna  mossa  bene  aggruppata^  nutiMn^lMi 
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stare,  garbata  nel  muoversi.  Una  niente  assuefatta  a 
stimare  il  valore  spirituale,  più  che  il  corporeo  negli 
uomini,  al  primo  colpo  d' occhio^  mirando  quella  no- 
bile comitiva,  avrebbe  detto  fra  se  :  È  tutta  roba 
scelta.  —  Esaminando  poi  gli  articoli  distintamente, 
avrebbe  in  fronte  a  ciascuno  letto  un  catalogo  di  me-* 
riti  insigni.  La  tale,  per  esempio  aveva  tolte  dal  bara- 
tro della  perdizione,  dove  erano  cascate,  non  so  quante 
ragazze,  ed  assegnando  a  ciascuna  di  loro  una  dote 
su  per  giù  di  una  sessantina  di  lire,  le  aveva  appiop- 
pate con  legittimo  matrimonio  a  questo  o  a  quel  po- 
vero diavolo,  che  dopo  un  mese  l'avevano  lasciate  per 
disperati.  La  tal  altra,  a  proprie  spese,  aveva  rega- 
lato un  campanonc  ad  un  convento  annettendovi 
r  obbligo  di  sonare  tante  ore  ogni  giorno  in  guisa 
che  tutto  il  vicinato  mandava  peste  e  saette  alla 
campana ,  al  cainpanajo ,  al  campanile ,  ai  frati  ed 
alla  benefattrice.  —  Quella  figura  U  lunga  e  magra, 
cogli  occhi  infossati  e  contornali  d'una  tinta  media 
tra  il  giallo  e  il  verde,  con  un  naso  magistrale  che 
le  projetta  in  forma  di  proboscide,  col  labbro  supe- 
riore irto  di  peli,  è  una  vedova  ricca  sfondata,  che 
a  marcio  dispetto  di  Leopoldo  1  rigeneratore  — 
come  lo  chiama  la  pubblica  gratitudine  —  della  To- 
scana; a  marcio  dispetto  dell'opinione  unanime  d'un 
milione  e  mezzo  d'abitanti,  mossa  a  compassione 
de*  traviamenti  del  secolo,  aveva  ordito  intrighi  in- 
credibili per  far  venire  quaggiù  certe  pie  sorelle 
onde  minislrassero  alle  giovanelte  tenerine  la  mo- 
rale pura,  non  a  dosi  omeopatiche,  ma  ad  once  e 
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libbre  con  abbondanza  allopatica.  Questa  tale  poi 
era  altamente  benemerita  della  gran  società^  negli 
annali  della  quale  il  suo  nome  occuperà  una  delle 
pagine  più  splendide,  decorata  d'apposita  vignetta. 
Sedeva  a  manritta  della  padrona  di  casa,  sepolta 
con  confidenza  in  un  immenso  seggiolone,  slanciando 
le  gambe  cui  faceva  sostegno  un  ricco  sgabello. 
Stavasi  in  continuo  colloquio  con  la  marchesa  Eleo- 
nora, la  quale  quella  sera,  come  convalescente,  non 
girellava  fra  i  suoi  illustri  ospiti,  ma  rimaneva  assisa, 
sempre  sopra  pensiero  per  non  tradirsi  e  non  isba- 
gliare  d' una  sola  nota  la  parte  finta  che  le  toccava 
di  recitare.  Ella  con  un  viso  pieno,  colorito,  lucente 
sì  che  pareva  una  pollastrona  ingrassata  apposta  col 
riso,  quella  sera  doveva  essere  indebolita,  le  do- 
veva girare  un  po'il  capo,  doveva  avere  la  vista  un 
pocolino  appannata,  la  voce  alquanto  languida,  la 
lingua  più  blesa  del  solito,  e  tante  altre  cosucce  si- 
mili, indicanti  lo  stato  di  convalescenza  d'una  gran 
signora. 

Queste  ed  altre  due  o  tre  del  medesimo  calibro 
e  della  medesima  età  —  pezzi  formidabili  da  ses- 
santa—  componevano  lo  stato  maggiore  femmineo, 
cui  facevano  da  ajutanti  di  campo  un'  altra  mezza 
dozzina  di  spose  eh'  erano  più  giovani  ;  e  quindi 
più  atte  a  dimenarsi;  e  se  quelle  lavoravano  col 
consiglio,  queste  servivano  la  società  con  l'azione: 
ed  in  ispecie  nel  grande  esercito  militante  della 
grande  associazione  erano  come  que' soldati  roma- 
ni che  andando  al  conquisto  delle  Gallio ,  usavano 
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certe  rell  —  c  perciò  erano  detti  rexiarii  —  per 
chiappare  i  Gallio  gli  eredi  de  quali  oggidì^  alla  lor 
volta^  con  le  loro  cinnnerie  cbiapprao  e  tradiscono 
i  loro  antichi  padroni. 

Dae  di  queste  ajutanti  di  camìpo  ersnsi  messe 
attorno  alla  povera  Amalia^  e  la  marchesa  le  aveva 
pregate  perchè  presso  alla  vittima  facessero  Y  uf- 
licio  de' chirurghi  di  reggimento  «  i  quali  stanno  al 
fianco  di  qualche  povero  soldato  che  deve  stibire  la 
condanna  del  bastone^  e  di  quando  in  quando  ta- 
stano il  polso  per  vedere  se  il  knout  debba  conti* 
naarsi  o  cessare. 

Una  di  esse  era  viscontessa  francese,  legittimi- 
Sta  senza  macchia^  la  perla  de' saloni  del  Borgo  San 
Germano,  la  quale  nelle  famose  giornate  di  luglio  nel 
milleottocentotrenta ,  ebbe  a  scappare  da  Parigi  ; 
e  riparata  in  Firenze^  diceva  coma  contro  il  nuovo 
re  deTrancesi,  ch'ella  chiamava  sempre  con  in- 
sultante dispregio  Monsieur  Philippe,  ed  aveva 
giurato  di  farlo  saltare  dal  trono  come"^  nn  tappo 
d'una  bottiglia  di  Sciampagna  —  lo  diceva  ella, 
ve'.  —  Costei  s'era  messa  accanto  all'Amalia  e 
voleva  avvolgerla  come  un  serpente  boa  fra  le  sue 
spire  micidiali. 

La  povera  Amalia  pareva  una  cosa  istupidita:  f 
suoi  sguardi'  erano  languidi  e  senza  vita^  la  Are* 
schezza  maravigliosa  della  sua  pelle  era  scomparsa 
dalle  leggiadre  sue  forme ,  i  movimenti  del  suo  corpo 
parevano  di  persona  lassa  •  malaticcia,  quel  suo 
nobile  aspetto^  sul  quale  l'alterezza  e  la  grazia  ar* 


— 

monizzavano  a  maravigliare  gli  occhi  ed  ammaliare 
i  cuori  altrui >  era  conie  un  crìftalio  appannato: 
r  Amatia  aentbrata  moralménte  .Spènta.  Era' coperta 
d'una  veste  bianca;  sul. capo,  agli  orecchi^  sopra  il 
aeno*  le  sptendeTano  gioje ,  che  ^oltre  allo:  kiestima- 
tìle  pregio  che  avevano,  erano  imóhciiPiosllà-sloriGa^ 
poiché  si  diceva  che  un  tempo  fossero  appartenute  alia 
Madonna  di  Loreto.  £  se  taluno  sentisse  desiderio- di 
sapere  in  che  modo  le  offerte  fatte  da'fedeli  alla  madre 
di  Dio,  fossero  cascate  nelle  mani  di  Beppe  Arpia  « 
lasdamo  U  per  un  poco  il  «obile  drappello  nuziale^  -e 
tiriamoci  in  fondo  d' un  angolo  della  sala,  «d  io  nar- 
rerò brevemente  questo  tratto  di  storia  itaiiapa: 
ohi  mi  vorrà  ascoltare^  si  avvicini  seaza  paiira^ 
ch'io  parlerò  piano,  onde  i  soQìoni  non  intendano^  e 
in  cinque  minuti  mi  sbrigo.. 

»  .       •  •     -  . 

Un  vecchio  ufficiale  che  vìve  tuttora  decrepito, 
monco  di  un  luraccio  e  senza  «pensione,  e  che  % 
que*  tempi  era  aiutimte  dì  campo  del  generde  Buona- 
parte,  raccontava,  onde  porger  lume  sopra  una  notizia 
che  davano  i  giornali  dell'iaveruo  passato^  ed  in  ispe- 
cie  una  lettera  seritta  da  Roma  àA  Powr^  ÈrtmUa 
della  corte  papale^  conforme  lo  scrittore  si  linnava, 
lettera  che  taluni  dissero  apocrifa»  altri  geoima  ' 
-—raccontava  come  il  prefato  Buonàparte^-scoiaftte 
nel  i797,  presso  Faenza  le  truffe  pontifìcie  coman- 

»  Queste  Icllere  furono  nel  f830-Sl  pubblicate  neir  Evenc 
meni,  e  riprodoUe  dalla  Presse,  giornali  che  si  slampano  in 
Parigi. 
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date  da  CoBi  ganarale  ansUiaco,  trronifaaae  trimi- 

fante  sopra  Roma.  Pio  VI,  impaurito  davvero,  gli 
mmiò  ioeoDtr»  ù  Canbaale  Soaea  Don  per  iaeomu- 
Biaarlo,  ma  per  negoziare  una  pace,  una  sotton^ìs- 
sione,  un  accordo  j  un  patto  qualunque  purché  i 
franeeti  jhmi^  pfofimiaMro  la  Sedia  di  San  Pieiro.  B 
reverendo  prelato  trovò  il  generale  della  repubblica 
francese  in  Tolentino,  dove  seguì  quel  trattato  che 
dal  BMie  delia  città  rimase  Anno*»  fra  gli  atti  MIà 
moderna  diplomazia.  L'Europa  sa  quali  furono  i 
imljiiJmposti  dai  Buonaparte  per  fermare  il  movi- 
immà04tt  nlbmétélU^i  nMiè  ^indi  mestieri  il  ridirlL 
E  poiché  tutti  i  generali  hanno  sempre  cura  d'ali- 
mentare con  le  borse  de' popoli  la  cassa  milUare»  sia* 
DO  amiei  o  neoMci  i  paesi  itore  passano,  BnonapaHe 
chiese  al  venerabile  cardinale  six  milions.  Il  Car- 
dinale —  0  che  inorridisse  davvero,  o  che  fingesse^ 
e  rilesse  fare  osme  «I usa  in  Italia  in  tolte  VbboU 
teghe,  dove  se  il  mercante  vi  chiede  dieci^  bisogna 
riap<m<ei»  sai,  di  guis»  che  il  tenditore  ahhassando 
e  il  «enipratore  abando,  il  presso  si  riduca  a  otto; 
—  implorò  una  diminuzione  di  un  milione;  ed  al 
aoidalo  che  diceva:  c'  eU  imposstWe»  rispondeva:  E 
deve  Tttole  elta,  che  la  santa  Sede  trovi  sei  AHkmi 
di  scodi?  —  Uno  scroscio  di  rìsa  stava  per  iscoppiare 
a  ^oisa  di  bonba  dalia  bocca  di  BoonapàHe  quando 
si  fu  accorto  del  granchio  a  secco  <Ae  aveva  preso 
il  cardinale,  dacché  il  soldato  intendeva  sei  milioni 
di  franchi^  a  reminentissimo  Aveva  capito  sei  milioni 
di  scudi,  e  quindi  reputavasi  fortunato  di  poterli 


'^litized  by  Google 


—  287  — 

avere  scernati  di  un  milione.  Ma  siccome  Buonaparte 
era  tristo  fia  dall' uovo,  e  mal  sì  potrebbe  dire  se 
fosse  più  astuto  diplomatico^  o  più  valoroso  capitano, 
represse  con  grande  sforzo  quel  riso  ;  guardò  in 
viso  il  prelato;  e  dicendo  fra  se:  ce  Un  prete  che  si 
lasci  abbindolare  a  questo  modo,  e  in  fatto  di  quattrini! 
pare  impossibile  —  e  crollando  il  capo,  e  sforzandosi 
di  dare  certa  mite  severità  ai  suoi  sembianti^  come 
persona  che  s'induca  per  soprabbondanza  di  spiriti 
benigni  a  fare  un  sacrificio,  disse:  Hé  bien;  le  drapeau 
de  la  repnblique  c'est  la  générosité,  J' espère  que  mon 
gouvernement  approuvera  ce  que  je  jais  :  jaccepte 
cinq  milions  d'écus.  — 

Il  prelato  dopo  di  avergli  parlato  col  labbro  mel- 
liflue parole,  mentre  col  cuore  lo  malediceva  man- 
dandolo al  gran  diavolo,  tornò  gongolante  di  gioja  a 
Roma  come  colui  che  aveva  concluso  un  affarone. 
Dovendosi  pagare  lì  per  lì  dopo  pochi  giorni,  come 
si  fa  egli  a  trovare  quattrini?  In  tempi  di  politici 
commovimenti  le  casse  dello  stato  sempre  si  trovano 
vuote,  e  siccome  c'è  il  pericolo  che  il  cassiere  sloggi 
dairulBzio,  per  eccesso  di  gentilezza  è  suo  pensiero  di 
spazzarle  e  consegnarle  pulite  al  suo  successore. 
Allora  ricorsero  al  tesoro  della  Santa  Casa  di  Lo- 
reto; e  perchè  la  pecoraggine  del  governo  andasse 
di  pari  pa^so  con  la  pecoraggine  del  Busca,  presero 
le  migliori  gìoje,  e  fattine  tanti  fagotti,  senza  compu- 
tare —  per  esempio  ne' brillanti  —  la  diversità  della 
dimensione  che  forma  una  enorme  differenza,  le  pe- 
sarono tutte  insieme,  e  deputarono  un  banchiere 
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liereiiè  le  perimiUnse  ia  émari  contaati  e  tnettetie 

'  assieme  cinque  milioni.  Naturalmente  il  banchiere  che 
sol  cranio  aveva  proDooziatimmo  l'orbo  della 
professione,  come  ne  feee  poscia  testimonio  k  in* 
mensa  (orUma  che  lasciò  ai  suoi  figli  >  rese  al  go- 
▼emo  i|(  conto  del  naaTsto  di  tanti' carati  di  gieje; 
ed-  afferò  da  savio  nomo  seriwndo  lo  piò  preziose 
per  se  o  vendendole  a  conto  proprio.  Fra  i  compra* 
lori  ci  fu  Beppe  Arpia;  ed  in  tal  modo  le  gwje 
deRa  Santbsima  Vergine  di  Lordo  erano  Sventale 
finimento  mzUde,  regalato  da  fiabbiolino  aila  sua 
•obiie  sposa. 

Babbiolino  si  stava  accanto  alla,  sposa  rittp^  im- 
palato con  le  braccia  pendenti  come  un-  barattino 
del  Nocchi  '  Era  press' a  poco  vestito  degli  abiti 
medesimi  cbe  aveva  addosso  allorquando  fu  prima- 
flMte.  messo  in  mostra  in  casi  Pomposi.  Se  non  ebe 
anch'  egli,  in  grazia  della  solennità^  era  sovraccarico 
d'oaa  e  di  gioje^  le  quali  aila  sua^figura  davano  un 
valore  die  suppliva  alla^  cruda  .èvarisia  con  che  era 
stalo  trattato  dalla  madre  natura.  Povero  cosino! 
era  un  iif(ustaa  d' innocenza^  e  le  vecchie  dame  cbe 
non  potevano  saziarsi,  di  rimirarlo^  si.  rivolgètano 
alla  marchesa^  e  stringendole  la  mano  le  susurra- 
vano;  «  Felice  voi,  mia  buona  amicai  che  fortuna 
ohe  ha  avuta  la  vostra  igliuolat  »  E  qualcuna  di 
loro,  che  si  de|^ava  d' appressarsi  alla  moglie  dello 

■ 
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strozzino,  la  quale  pareva  una  ricca  fatloressa  in  un 
di  di  precessione^  le  éìceva  eoo  nobite  contegno: 
k  Che  tesoro  di  sposa  che  ha  trovato  il  suo  f* 

glie!  »  — 

Tutte  le  signore  circuivano  ri' Amalia  per  va» 
gheggiare  il  suo  ricco  fmimmto.  Alle  molte  4^ 

mande  che  le  venivano  fatte  ella  rispondeva  parole 
qi^i  vuote  di  senso»  sema  gram  e  senza  cdorè^ 
coinè  te  foésero  state  imbeccate.  Alle  -congrétnlah 
zioni  con  cui  la  importunavano^  sforzavasi  di  rispon* 
dere  con  un  riso  asciutto  che  le  dardeggiava  eoaìe 
Meno  sufle  labbra^  e  ratto  spariva  rendendo  più 
evidente  la  tristezza,  come  appunto  fa  il  baleno  che 
gnisaa;e  rende  più  visiUli  e  fitte  le  tenebre. 

Di  .  fronte  al  trono*  della  marchesa  stavasi  il  ho* 
tajo  inwAzi  un  gran  tavolino ,  coperto  di  un  ricco 
panno  cremisi;  gli  facevano  ala  di  qoa  e  di  là  tanti 
rispettabili  gentiluomini  neri  come  corvi,  e  incra- 
vattati di  bianco.  Il  notajo  aveva  la  scritta  spiegata  * 
sul  tavolo^  cogli  occhiali  cavalcioni  sul  naso  riesa- 
minava il  contratto,  e  spesso  piegava  la  persona 
verso  lo  strozzino  quasi  a  chiedergli  schiarimenti. 
Del  quale  strozzino,  dopo  d'avere  détte  tante  cose, 
rammentandomi  di  non  aver  fatto  il  ritratto,  colgo 
questa  solenne  occasione  per  esporlo  agli  occhi  di  co- 
loro die  hanno  avuta  la  pazienza  o  la  oortesia  di 
a^ettare  fin  qui  senza  muovere  lamento  di  tanta 
omissione. 

Beppe  Arpia  era  un  uomo  di  giusta  statura^  rosso 
0  rossiccio  di  pelo«  accesa  la  faccia^^  ruvida  la  pelle; 
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e  quasi  trasudasse  sangue  da'  pori,  puzzava  come  un 
cane.  Era  grassoccio^  il  naso  un  po'adunco,  folto  il 
labbro  superiore  di  un  pajo  di  baffi  rossastri,  gli  occhi 
traditori  ;  la  voce  somigliava  al  suono  che  renderebbe 
una  canna  fessa.  Aveva  un  modo  di  camminare  tutto 
suo,  ed  al  ferrajuolo  che  gli  copriva  le  spalle,  al 
corpo  piegato  da  un  lato  come  zoppicasse,  alla  mazza 
che  ei  si  strascicava  indietro,  volgendo  lo  sguardo  ora 
a  diritta  ora  a  sinistra  sempre  fitto  in  basso,  come 
uomo  che  abbia  paura  o  che  la  terra  gli  si  spalan- 
chi sotto  i  piedi,  o  che  da  ogni  uscio  scappi  fuori 
qualcuno  per  assassinarlo;  allo  atteggiamento,  in- 
fine, che  gli  dava  la  coscienza  delle  sue  ruberie, 
sospettoso  e  ognora  tremante  come  quello  di  Caino 
primissimo  stipite  di  lui  e  de' suoi  colleghi,  la  gente 

10  riconosceva  a  mezzo  miglio  di  distanza.  Tutto 

11  tesoro  della  sua  bìrbonaggine  interna  traspariva 
chiaro  e  lampante  come  se  il  suo  corpo  fosse  di 

"  sostanza  diafana. 

La  sera  della  scritta  anch'  egli  era  vestito  in  gran 
gala  ;  ma  come  se  que*  panni  nuovi ,  quel  panciotto 
strinto,  quel  cravaltone  alto  e  teso  gli  dassero  noja, 
pareva  impacciato  a  guisa  d'un  micco  cui  per  la 
prima  volta  sì  metta  addosso  una  gualdrappa.  Ma 
tanta  era  la  gioja  che  gli  briacava  il  cuore,  che 
quella  sera  pareva  arzillo  e  gajo  come  il  Don  Flo- 
rindo  della  commedia:  il  tripudio  che  gli  animava 
la  faccia  vinceva  il  ribrezzo  che  spirava  dalla  sua 
presenza,  e  più  d' uno  che  altrove  V  avrebbe  sfug- 
gito come  si  fugge  dalla  vista  d'un  orso,  o  d'un 
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eqccodriUo^  ^  sì  accostava  .jnaaticaadogH  qualche 

parola  di  complimento. 

Dopo  cb'  egli  ed  Ignauo  ebbero  fluite  le  dìaous- 
aioiii  col  notajo,  dopo  che  tatti  e  tre  dissero:  ala 
bene  —  Beppe  Arpia  si  appressò  con  un  goffo  inchino 
alla  marchesa  chiedaiidole  se  fosse  io  comodo  e  ae 
le  piacesse  di  ascoltare  la  lettura  della  scritta. 

II  notajo  con  tutta  solennità  legge  fra  le  oreo- 
cble  spalaimte  e  gt'  inarcamenti  di  ciglia  che  bce- 
vano  gli  asiani!  sello  ascoltare  quel  prezioso  doco» 
mento>  dove  si  parlava  di  somme  affatto  inusitate 
ai  giorni  nostri  nei  contratti  matrimonìalL  Lo  stroc- 
zino,  per  dir  tuflo  in  poche  parole,  si  spoglisTa 
d' ogni  suo  avere  a  favore  del  iglio^  e  faceva  alla 
sposa  «li  pmgiié  àssegmmei^  cotaTenerolé  ai  ima 
principessa  reale.       *  i  .  "  •  t  *        (     ^ ,  r 

;  Finita  la  lettura,  Babbiolino  fu  dall'  amoroso  ge» 
nitore  condoila  innanzi  al  notajo;  e^  grazie  ad  una 
lezione  ripetuta  per  parecchi  giorni,  gli  riesci  dì  ap- 
porre la  firma  al  documento.  Le  due  dame  guida- 
trici  della  sposa^  le  dissero  ad  «iia  voce:  Andia- 
mo; coraggio!  " 

'  L'Amalia,  sorretta  da  quelle  per  ambe  le  turacela, 
si  lasciò  trascinare,  e  condotta  innimai.  al  tavolino, 
mentre  il  notajo  le  porgeva  la  penna,  si  volse  ad  una 
delle  signore  dicendo:    Cosa  devo  Aire?  " 

—  S#iyere  il  vostro  nom^  scriverlo  qni  dopo 
quello  delia  sposo. 

La  giovinetta  non  poteva  profferire  un  accento; 
le  sue  fauci  erano  aride..  Postale  la  penna  in  mano. 
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non  h  potè  tUÌD§Brt,  qiari  le  sue  dita  fonerò  in- 
tirizzite dal  freddo;  e  la  lasciò  cadere.  Le  dame  si 
avvidero  dell'agitazione  cke  le  turbava  T animo,  ed 
jumterano  mia  in  toaeano^  i'dtra  io  franeese^  Co- 
raggio, coraggio,  Amalia  miai  non  è  nulla,  cara;  un 
inomeoto  solo  di  sforzo;  scrìvete,  scrìvete.— il^ijpies» 
i%pes»' moilentotieUe,  moH  JMe*/  ne  cregnes  pus, 
ma  ch^.rcj  un  peu  de  presence  d*esprit,  mon  enfant.  *' 

La  mis^a  le  guardava  intenta  ;  e  gU  occhi  suoi 
ne' quali  cono  goeeia  di  rogiad|»  '6cmtillaYa  una  b»- 
crima,  parevano  dire  :  c<  0  voi,  se  provaste  mai  do^ 
^Jlmàsl  mùgiÈ^  i gnagdatcmi  iuaiy  anima  ^  vedete  se  ci 
^  ilMa^oniiento  pari  il  nilof  i  i    t  < 

;  £  poiché  rimaneva  tuttavia  immobile  e  tacita^  le 
lAl^  irolpi  Ja  acootevano.;  ed  auia  di  loro  riponendole 
la  fMna  in  mano,  le  susufrava  ad  un  orecchio:' 
*  Tutti  guardano  voi,  per  carità  !  non  indugiate  un 
momentOt  scrivete.  "  £  T altra  all'altro  orecchio: 
Mais  U  pdurraii  òieii  en  notfreiin  acondale;  mo- 
demoiselle!  " 

La  infelice  seriase:  Jmaiìa  PampotL  E  la  sua 
roano  tremante  segnò  caratteri  tali  che  in  una  canea 
di  divorzio  si  sarebbero  potuti  allegare  come  la  prova 
più  convincente  a  contestare  che  il  consenso  le  era 
stato  strappato  con  tutto  l*  uso  del  libero  arbitrio 
come  la  tortuia  ne' felicissimi  tempi  de*  nostri  bW 
snonni  strappava  spontaneamente  la  contesione  d'una 
colpa  immaginaria  dalle  labbra  degl'innocenti  mar- 
toriati ;  0  per  recare  un  esempio  celeberrimo,  come 
indusse  Galileo  a  pronunsiare:  la  terra  non  gira.  La 
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^le  tem^  come  vedete;  a  iKspetto  di  chi  vorrebbe 

tenerla  ferma  e  pulita  come  un  oggetto  fisico  sotto 
una  campana  di  cristallo  perdìè  i'aria  non  la  maculi, 
hiir girato^  e  gira,  o'^iierà  Uno  a  ({oando  piacerà  al 
supremo  motore. 

Appena  la  mano  .dell'Amalia  ebbe  scritte^  le  forte 
le  vennero  meno^**e  sentendo  Arggirsi  II  sentimento, 
abbandonò  il  capo  su  la  spalla  d'una  delle  assistenti, 
la  quale  essendo  apparecchiata  a  siffatto  evento,  se- 
condata dalla' compagna,  la  trasse,  qua^  senta  es« 
sere  osservata  a  almeno  seoji^a  chiasso,  nella  stanza 
vìdna.  ,  '  • 

La  marchesa  non  davasi  il  mìnimo  pensiero  sa- 
pendo a  quali  mani  maestre  era  aifìdata  la  figlia; 
come  vide  i  nomi  d^li  sposi  segnali  sul  fogliò/ gettò 

un  sospiro  di  contento  quasi  si  fosse  sgravata  da  im 
gran  peso  che  le  schiacciava  il  cuore.  La  violenta 
commozione  dell'Amalia  Ai  giódicata  per  qneir inef- 
fabile sentimento  che  prova  una  fanciulla  ben  nata  e 
bene  educata  la  quale  intenda  davvero  il  terribile  passo 
che  fa  nelfo  vita.  La  nfarcfaesa  quindi  da  tutti  gli 
astanti  ricevè  le  più  fervide  congratulazioni  per 
av^  saputo  serbare  candida  ed  innocente  la  figlia 
fra  la  corruzione  de' tempi.  Le  dame,  tutrici  della 
vittima,  tornarono  in  sala  annunziando  che  la  leggiera 
commozione  sarebbe  presto  svanifii:  e  mentivano. 

Intanto  da  un  grand' liscio  che  improvvisamente 
^  spalanca  sbuca  uno  sciame  di  servitori,  portanti 
immensi  vasi  pieiìi  di  paste^  di  chicche^  di  dolci 
d' ogni  genere,  di  liquori  squisiti  e  di  sorbetti  di  tutti 
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i  colori  e  di  tutte  le  denominazióni.  Ad  ognuno  della 

nobile  comitiva  fu  data^  come  usa  in  simili  solen- 
nità per  tutta  V  Italia  «  un%  libbra  di  confetti  posti 
dentro  un  cartoccio  di  carta  poriSellana  bizzarramente 
frastagliata^  che  aveva  da  un  iato  stampata  Tarme 
vecchia  de'  Pomposi^  e  dall'  altro^  T  arme  nuova  e 
freschissima  dell'  Arpia. 

Dopo  breve  ora«  col  pretesto'  che  la  marchesa 
era  convalescente  e  quel  tafferuglio  di  feste  le  poteva 
recar  nocumento,  la  ragunanza  si  sciolse  fra  le, ri- 
petute congratulazioni     parenti  degli  sposi. 

Amalia  rimaneva  sempre  come  istupidita  sul  luogo 
dove  r  avevano  adagiata  ;  forse  fino  a  quello  istante 
la  speranza  le  aveva  ravvivata  l'anima  di  quakhe 
debole  raggio;  ma  appena  ella  scrisse  la  firma  fatale, 
quel  raggio  si  eslinse,  e  la  meschina  si  sentì  coine 
precipitare  dentro  a  un  abisso  di  tenebre,  e  sperava 
ed  invocava  la  morte. 

Lo  strozzino  salito  in  carrozza  con  la  moglie,  si 
strinse  al  seno  il  sor  cavaliere  dello  Spron  d' Oro,  il 
fortunato  sposo  della  nobile  marchesina;  povero 
babbo  !  non  si  ritrovava  più  ne'  suoi  panni.  Fu  quella 
forse  la  prima  volta  ^e  gli  seguisse  di  violare JC  ar- 
ticolo decimo  dello  statuto  della  sua  professione, 
quello,  cioè,  che  prescrive  di  non  lasciarsi  mai  ri- 
scaldare la  testa  dalla  prospera  o  dall'avversa  ven- 
tura; quella  sera  egli  l'aveva  come  unaA>mace  ac« 
cesa  :  sera  fatale  in  cui  la  fortuna  che  lo  aveva  fatto 
salire  tant'alto,  per  ui^  accesso  subitaneo  di  capric- 
cio^ stava  racc(^liendO' tutte  le  forze  onde  avventargli 
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OD  calcio  e  trabalzarto.  con  tutti  i  suoi  milioni  e  il 
SUO  albero  genealogico^  in  fondo  al  nulla  primiero. 

Ombre  implacaite  delle  vittime  di  Beppe  Arpia^  £od* 
solatevi^  la  cieca  goìd^rice  delle  cose  umane  ata  per 
vendicarvi 
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Fuori  Porta  al  Prato^  voltando  a  mancina  si  tro« 
vano  parecchi  viali  ombreggiati  di  alberi^  alH  e  fron- 
dosi, che  prohingandosi  considerevolmente  lungo  •  * 
l'Arno^  menano  cid  un  luogo^  detto  le  Cascine*  Gasi 
si  chiama  in  Firenze  il  pnbblioo  passcf^^io,  amenis- 
Simo  oltre  ogni  credere.  Se  l'occhio  si  volge  dalia 
riva  superiore  del  finme  scnopre  monti  e  colline  " 
lotte  popolate  da  migliaja  di  ville,  che  biancheggiano 
il)  mezzo  ai  giardini  e  staccano  dalla  tinta  pallida  degli 
alti  monti  che  partono  la  Toscana.  Dalla  riva  opposta 
sorge  Bellosguardó,  e  più  verso  oriente  Poggio  impe- 
riale e  San  Miniato  al  monte^  dove  gli  edificj  e  i  gruppi 
degli  alberi  sono  disposti  con  tanto  bello  artificio»  che 
ritratti  fedelmente  in  pittura^  parrebbero  vaga  e  fe- 
lice invenzione  di  Gaspare  Pussino.  Fra  queste  alture 
giace  la  fertile  valle,  in  mezzo  alla  q«ale  scorre  l'Arno, 
che  in  estate  è  povero  d' acque  ;  e  come  un  vecchio 
malato  di  tisi  si  raccoglie  in  un  angolo  di  un  ampio 


*  Digitized  by  Google 


—  298  - 

letto  conjugale,  così  il  fiume  si  rannicchia  in  un  lato, 
e  lasciando  scoperta  ed  asciutta  la  ghiaja  del  vasto 
suo  alveo^  se  ne  va  con  passi  di  tartaruga  stentato 
e  silente  a  gettarsi  in  seno  al  mare  tirreno.  Ciò 
avviene  ne' mesi  d'estate  ^«poiché  in  certi  giorni  di 
verno;  a  guisa  di  nn  signore,  che  venga  pagato  in 
una  volta  da' numerosi  suoi  credilori  e  spende  e 
spande  rifacendosi  deila  parsimonia  d«an  anno,  l'Amo 
accogliendo  nel  suo  recipiente  grinnnmerevoli  tributi 
de'  fiiynicelli  e  de'  rigatoli,  si  gonfia  e  urta  e  rim- 
bomba, e  procedendo  a  modo  d' ebbro,  straripa  ora 
di  qua  ora  di  là  guastando  e  rapendo  ciò  che  gli  si 
para  dinanzi. 

In  mezzo  a  cotesto  lunga  massà  di  alberi  traver- 
sati da  cento  viali,  dove  i  fagiani  e  le  lepri  ed  altri  ani- 
mali ammessi  alle  mense  de' gran  signori,  si  stanno 
—  cioè  si  stovano  innanzi  il  quarantotto,  poiché  da 
queir  epoca  in  poi  furono  trasportali  a  colonizzare  i 
boschi  di  San  I^ossore  —  si  stavano  con  confidenza 
in  compagnia  del  mansueto  popolo  fiorentino,  il  quale 
massime  nei  dì  festivi,  vi  accorre  in  folla  a  tripu- 
diare con  la  grazia  e*garbateziza  che  un  tempo  pre- 
distingueva il  popolo  d' Atene,  o'fbrse  nessun  popolo 
al  mondo;  in  mezzo,  io  diceva^  annesta  lunga  massa 
di  alberi  giace  un  gran  piano,  povero  d'edifizj^  privo 
di  stotue  e  d'tltri  ornamenti  d'arte,  ma,  non  ostonte, 
hello  sempre  per  la  sua  posizione.  Le  carrozze  che 
vi  accorrono  numerose  dalla  città,  giunte  alla  piazza 
deUe  Cascme,  torcono  a  mancina,  traversano  un'al- 
tra piazzetta  contigua  al  fiume,  ritorcono  a  diritta 
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e  Yanno  a  riescire  nella  medesima  piazza,  prendendo 

posto,  rivolte  verso  levante,  in  mezzo  alla  folla  ivi 
raccolta.  Quel  luogo  così  brulicante  di  uomini  e  di 
caxralU  diventa  ma  sala  ifi  ballo.  Una  turba  di  zer- 
bini  elegantemente  vestiti,  non  pochi  vecchi  rifrìtti 
ed  impiastrati  vanno  girando  per  gli  spazi  vuoti  fra 
le  bestie  e  i  servitori;  e  chi  si  accosta  alla  carrozza 
per  salutare  la  dama;  chi  non  avendo  dimestichezza 
con  nessuna,  ammicca  ora  da  questo  ora  da  quel  lato 
con  certi  occhi  pietosi,  quasi  dicesse:  Chi  mi  fa  la  ca- 
rità, chi  mi  sorride?  Colà  un  amante^  come  il  colpevole 
innanzi  ad  un  presidente  di  tribunale,  riceve  da  una  • 
fiera  sposina  rimproveri  atroci;  in  queU'  altra  parte  ' 
un  fortunato  mortale  ascolta  le  istruzioni  dalla  sua 
protettrice  per  vedersi  la  sera.  £  soprattutti  spicca^ 
come  un  acuto  ottavino  in  una  orchestra  ben  con* 
certata,  qualche  vedovella  fra  i  venticinque  e  i 
trent'anni,  fresca,  fiera,  franca,  stesa  in  nn  angolo 
d'una  vasta'carrozca,  col  braccio  appoggiato  solForlo, 
col  capo  declinato,  come  donna  assorta  in  pensieri  di 
grave  momento.  Di  certo  essa  non  pensa  al  marito,  che 
le  ha  usata  la  eorteria  di  liberarla  cosi  presto  da  un 
giogo  sotto  cui  ì  parenti  adattarono  lei  innocentinu 
che  si  lasciava .adittare  senza  sapere  cosa  facesse; 
al  già  adorato  marito  che  le  ha  avuta  la  garbatezza, 
—  0  r  accortezza  per  non  farsi,  maledire  la  me- 
moria    di  lasciarla  ricca;  ma  rumina  grandi  idee 
nella  testa;  forse  divide  in  capitoli  un  romanzo 
già  ideato,  forse  sceneggia  il  disegpo  d' una  comme- 
dia, 0  forse     e  questo  mi  pare  più  probabile  — 
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nel  suo  cuore  la  bella  libertà  vedovile  si  accapiglia 
col  timido^  e  pure  irresiatibilej  desto  di  farsi  amare 

sen5&a  scaadalo. 

Io  somma  osservando  uno  per  uno  quegli  imujh 
merevoli  gruppi^  lo  scrittore  caratterista  avrebbe 
abbondante  materia  per  rnolti  vuluaii  di  o8se]!vazioni 
sui  cuore  e  sul  corpo  umano. 

l\Ientre  un  giorno  la  folla  in  carrozza  ed  a  piedi 
faceva  ciò  che  fa  sempre,  il  sordo  cicaleccio  —  in 
Napoli  dóve  invece  di  parlare ,  si  urla  maledetta-* 
raent^  per  le  strade,  sarebbe  frastuono  —  è  repen- 
tinamente interrotto  da  un  silenzio  universale.  Otto 
mila  occbi  —  supponendo  che  in  un  giorno  di  festa  la 
piazza  delle  Cascine  contenga  quattromila  persone  e 
ciie  ogni  persona  abbia  due  og<^ì  si  slanciano 
tutti  sur  un  punto.  Dal  maggior  viale  era  comparso 
un  magniflco  tir' a  quattro  con  cocchiere  dinanzi  e 
stalSe;re  di  dietro  in  livrea  gallonata.  Tutti  studiavansi 
di  sapere  chi  fosse  questo  ricco  forestiere;  ma  quaado 
la  carrozza^  compito  celeremente  il  giro  consueto^ 
andò  a  prender  posto  io  mezzo  alte  altre  e  fermossi, 
gli  animi  di  tutti  furono  invad  di  maraviglia  vedendo 
Beppe  Arpia^  insieme  con  la  mo^e  e  col  figlio,  in 
quello  splendido  eqidpaggio. 

Beppe  Arpia,  il  quale  in  un  giorno  da  una  carret- 
tella tirata  da  un  §olo  cavallo  magro,  arrembalo,  spe- 
lacchiato che  pareva  amulo  del  iamoao  Ronzinante  di 
Don  Chisciotte,  era  saltato  a  un  tir'  a  quattro  degno 
d' un  principe,  produsse  una  impressione  straordina- 
ria di  ri)alordiaiento;  il  che  non  sarehbe^guito  se  quel 
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passaggio  fosse  stato  fatto  a  poco  alla  volta^.  poiché 
U6U(^  Cascine  jbì  vedono  tanti  col  cacciatore  di  die- 
tro^ i  quali  pochi  anni:  innanzi  erano^  puta^  mercan** 
tjicci  falliti  (li  nastri.  Quattro  quinti  de'  nobili  per- 
sonaggi, che  in  qnd  giorno  trovavansi  al  pubblico 
passeggio^  erano  vittime  flello  strozzino;  e  quindi  a 
vedere  in  quello  apparato,  il  loro  carnefice,  lo  ravvi- 
aiareindr  cornea  )||?do  del  sangue  loro;  e  le  ferite  di  cia- 
scuno che  erano  richiuse^  in  un  subito  squarcìaronsi 
e  incrudelirono.  Al  silenzio  successe  un  bi^bjglio 
minaccioso,  che  esplose  in,  «ino  scherno  generale. 
Una  mano  di  giovani,  che  trottavano  a  cavallo  per  i 
prati  vicini,  accorsero  alia  piazza;  $i  fecero  intorno 
alla  carrozza  di  Beppe;  e  mentfe  :  il  coccbiere,  co- 
mandato dal  padrone,  pigliava  la  via  di  Firenze^  urtò 
^violentemente  in  uno  di  "quelli,  il  quale  iirandogh 
eoi  MistiiiÉ'VoM  liiHa  guancia  V  ntfnrajo ,  che  co- 
minciò  a  urlare,  a  bestemmiare,  a  minacciare.  Tutti 
gli  astanti  levarono  un  grido  di  gioja  plaudendo,  al 
cavaliere,  che  col  voltò  infiammato  di  collera  voleva 
rintostare  ;  e  il  cocchiere  dello  strozzino  sferzando  i 
vigorosi  cavalli  inglesi,  gì' irritò  in  guisa  che  pareva 
gli  avessero  rubata  la  mano,  e  fossero  per  andare 
precipitosamente  ad  urtare  nel  primo  oggetto  che  si 
facesse  loro  incontro  per  la  via. 

Beppe  Arpia  giunse  a  casa*  fremente  di  rabbia: 
fin'  allora  aveva  ricevuti  insulti  d' ogni  ragione,  e  per 
non  mettere  a  repentaglio  le  proprie  faccende,  con 
carità  evangelica  a  chi  gli  aveva  impresso  uno  schiaiTo 
in  sulla  guancia  diritta,  gli  aveva  voltata  la  sinistra. 
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Ma  invaso  dalia  foja  della  signoria^  io  ima  carrozza 
che  costava  im  tesoro^  tirata  da  quattro  cévaili  che  a 
lui  parevano  quattro  milordi  inglesi,  col  figlio  cava- 
liere e  sposo  della  più  bella  e  più  nobile  giovane  di  . 
Firense,  sentì  la  pinlara  delto  ìnsolto  «  e  per  ven- 
dicarsi avrebbe  dato  fondo  alla  sua  cassa  forte,  men- 
tre pec  lo  innam  se  taluno  gli  avesse  pagato  un 
soldo  per  ogni  oaldo^  volentieri  avrfi|b9  accettalo  il 
negozio.  •  ' 

Arrabbiato  come  un  idrofobo,  mandò  per  il  suo 
fidolgnasio,  il  quale,  tacciandola  d'impmtomi  per 
essersi  mostrato  a  quel  modo  alle  Cascine,  lo  esortò  a 
stare  tranquillo,  dando^  parola  d'onore  che  tea  po- 
chi giorni  lo  avrebbe  vendicaCo  pienamente  del  te- 
merario che  lo  aveva  vituperato,  e  de' suoi  prodi 
compagnL 

n  giovine,  che  aveva  avventato  3  frustino  a  Beppe 
Arpia,  era  Roberto  Cavalcanti. 


XI 

•  •  •     ♦  ,  » 

•  * 

« 

La  sera  che  seguì  al  memorabile  gìornoj  in  cui 
Beppe  Arpia  era  siato  pubtUcamente  fimstato  e  acheiw 
nito  alle  Cascine^  a  casa  di  Roberto  accorrevano  pa- 
recchi suoi  antichi  amidi  Era  stato  da  alcuni  anni 
suo  costarne  dare  loro  una  cena  alla  tmona,  in  occa- 
sione dell'anniversario  della  sua  nascita^  e  quel  giorno 
appunto  lo  anniversario  ricorreva.  Finita  la  cena^  la 
quate^  comecché  avesse  U  nome  di  paesana^  era  stata 
lauta  e  squisitissima,  V  allegra  brigata  erasi  ridotta  in  • 
un  salotto  che  aveva  una  lunga  terrazza  suir  Arno. 
L'aria  efa  dolce^  il  cielo  sereno^  la  campagna^  che 
faceva  prospetto,  illuminata  d'una  luna  lucidissima. 
.  Era  una  serata^  come  suol  dirsi,  di  .paradiso. 

Sopra  una  rotonda  tavola  di  marmo,  che  sor- 
geva in  mezzo  alla  stanza,  v'erano  tazze  da  caifè, 
bocce  di  liquori  in  gran  profusione  éd  una  sipatohi 
piena  di  stupendi  sigari  d'Avana.  Divani,  seggiole^ 
seggioloni,  ogni  cosa^in  un  certo  disordine,  secondo 
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convenhrasi  alia  vivace  comitiva.  I  giovani  beve- 
vano ,  fumavano ,  ciarlavano  ;  la  stanza ,  tutta  va- 
porosa del  fumo  che  usciva  dalle  loro  boccile  « 
era  nù  piccolo  pandemonio.  Il  gran  tema  delta  con*  * 
versazione  naturalmente  era  l'avvenimento  delle 
Cascine;  e  tutti^  congralui^dosi  con  Roberto»  gl'in- 
vidiavano  la  fortuna  che  lo  aveva  «cdto  a  mini- 
stro della  pubblica  vendetta;^e  taluno  gli  diss*:  *  Fe- 
lice te!  oramai  devi  esserti  pienamente  rifatto  delle 
strozzature  che  quel  cane  "  — '^^esto  era  uno  dfe*  no- 
mi più  decenti  che  davano  a  Beppe  —  ti  hafatlo 
per  tanti  anni  patire.  " 

Roberto  sforzandosi  éi  ridere^  crollava  il  capo , 
poiché  pensando  agli  effetti  di  quelle  tali  strozzatu- 
re,  il  preteso  compenso  gli  pareva  inadequato. 

*    Domattina  avrai  un  cèi^ello  di  sfida  ;   disse  un 
altro  libando  un  calice  spumante  di  liquore. 

Alle  parole  di  costui  successe  uno  scroscio  ge- 
nerale di  fisa^  mentre  tduno  esclamava:  Un  duello 
coir  Arpia  !  ma  sapete  che  sarebbe  un  avvenimento 
originalissimo,  dafare  gran  chiasso  in  Europa  e  da 
essere  trombettato  da  tutti  i  giornali.  Un  ducilo 
così  grottesco  !  ohi  come  sarebbe  bella;  Roberto  !  " 

—  In  quanto  a  me,  "  rispose  il  Cavalcanti^  io 
non  usurperò  giammai  le  altrui  prerogative;  Beppe 
Arpia  è  d'attribuzione  dei  boja»  e  cavandoglielo  di 
mano,  io  commetterei  vn  furto,  né  più  nè  meno.  Se 
mi  manda  un  cartello  di  sfida,  non  accetto,  e  lo 
ricambio  con  una  litama  di  contumelie.  " 

—  B  le  {Nrttider&  in  santa  pace,  non  dubitare. 
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Una  volta  un  bolognesei  che  non  conosceva  uè  anche 
la  millesima  parte  de' menti  41  Beppe,  tenendosi  òf- 
feso  non  so  che  cosa^  gli  scrisse  una  lettera  dove 
erano  fmfole  che  a  rammentarle  è  uno  spavento;  lo 
chiamava,  ladro,  spia,  assassino,  irco,  lenone,  falsa- 
rio e  mille  altre  simili  qualificazioni,  ciascuna  delie 
quali  avrebbe  potuto  forniré  un  moGvo  le^tUmo  ad 
una  querela  criminale.  0  sapete  cosa  fece  il  tristo? 
colui  che  gli  consegnò  la  lettera  nelle  mani,  raccontava 
che  l'Arpia^  lettala  eéenratamente,  non  ai  mosse»  non 
mutò  di  colore,  e  se  la  ripose  in  portafoglio  couie  se 
fos^  un  attestato  ài  buona  condotta.  " 

.    —  Ma  sentite;  prima  di  tutto  parrebbe  .  .  . 

— L' ha  ragione»  signora;  ho  mancato»  e  me  ne 
aiscorgo:  ma  che  vuol  ella?  hottante  cose  per  ii  capo! 
io  r  ho  condotta  in  casa  del  Conte  Cavalcanti,  la  sto 
facendo  assistere  ad  una  conversazione  di  ^vani»  che 
sono»  come  ella  ii  chiamerebbe»  i  Kons  *  oellar  città  » 
e  non  le  ho  detto  i  loro  nomi.  La  mi  perdoni»  tanto 
più  che  siamo  in  principio  e  posso  di  leggieri  ripa^ 
rare  al  mio  felice  io  gite  lì  presenterò  distintamente 
uno  dopo  r  altro  tutti  questi  scapati  ;  lo  so  che  a  lei 
preme  fli  conoscerli;  e  per  ssjiabre  a  questo  suo 
8eA*eto  ed  equo  desiderio»  mentre  potrei  cavarmi 
d' impaccio  nominandoli  soltanto»  farò  come  un  cice- 
rone che  l'accompagni  a  visitare  una  galleria;  che 
anzi  di  ciascuno  le  farò  uno  schizzettino  a  penna  cosi 
in  due  tratti  che  lo  rammentino»  e  la  lo  porrà  nellV/i- 
òttm  de'suoi  ricordi.  Stia  dunque  attenta  che  principio. 
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Roberto,  già  la  lo  conosce. 

Quello  lì  co'  capelli  biondi  e  radi,  col  naso  a  for- 
ma di  patata^  gli  occhi  piccini  e  un  po' strambi,  che 
pare  in  su  i  trent'anni,  è  il  primogenito,  o  a  dir 
meglio  il  solo  figlio  superstite  del  Duca  Nottolo- 
ni. La  vegga,  è  vestito  più  diplomaticamente  de- 
gli altrij  non  lascia  quasi  mai  —  almeno  io  non  V  ho 
mai  visto  —  il  panciotto  bianco;  va  sempre  in  giubba 
nera,  e  porta  sempre  il  nastro  all'  occhiello,  come  i 
briganti  —  suppongo  che  se  non  gli  avrà  visti  vivi, 
li  avrà  osservati  disegnati  ed  incisi  da  Pinelli,  eh 
diamine!  sono  il  suo  capolavoro,  ed  ella  ha  tanto 
gusto  nelle  Arti  —  come  i  briganti  portano  la  stampina 
di  qualche  santo  miracoloso,  itta  sul  cappello,  perchè 
li  scampi  dalle  palle  de' carabinieri:  il  duchino  Notto- 
loni va  in  visibilio  ogni  qualvolta  la  sentinella  gli 
presenta  l'arme,  e  senza  nastro  non  se  ne  fa 
nulla.  Non  crede  punto  alla  naturale  uguaglianza 
della  umana  famiglia,  sebbene  da  cristiano  cattolico 
ortodosso  ne  ammetta  l' unità  d' origine  ;  suppone  che 
nella  mafisa  sociale  —  Y  avverto  che  fo  uso  de'  voca- 
boli del  duchino,  il  quale  aveva  una.  tintura  enciclo- 
pedica che  lo  rendeva  la  maraviglia  della  nobilea  — 
gr  individui  sono  disposti  in  varie  gradazioni  come 
gli  strati  del  globo  che  in  geologia  si  chiamano 
terreni  di  prima,  di  seconda,  di  terza  formazione: 
secondo  il  duchino,  il  nobilume  è  la  sostanza  di 
prima  formazione  nel  pasticcio  sociale.  Il  suo  padre 
è  ricco,  è  despota  della  propria  famiglia  e  gretto  si  che, 
chi  bada  non  all'  essere  ma  al  parere,  lo  reputa  uno 
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spiantato;  ed  al  figlio  dà  una  piccola  provvisione  men* 

sile  che  non  servirebbe  nemmeno  a  uno  scolare  del- 
l'Università  di  Pisa.  Povero  giovane!  si  figuri  che  an- 
gosce egli  deve  patire  nel  vedersi  tenuto  a  stec- 
chetto; mentre,  sentendosi  la  vocazione  di  fare  il  se- 
duttore delle  mogli  altrui^  e  volendo  fare  il  bellino 
spende  tesori  per  il  solo  vestiario^  e  se  la  vedesse 
ne' libri  dello  strozzino  la  cifra  de' suoi  debili,  le 
si  rizzerebbero  i  capelli  in  capo. 

La  gretteria  inesorabile  del  genitore  Tba  costretto 
a  gettarsi  nelle  mani  degli  usuraj;  e  Beppe  Arpia 
glie  ne  ha  pappati  di  molti  a  babbomorto^  ed  ora« 
a  quel  che  sento  dire,  il  duchino  s'ò  ridotto  a 
non  aver  più  credito;  e  la  disperazione  lo  spinge 
a  fare  ardenti  preghiere  aUa  provvidenza  perdkè 
più  non  indugi  a .  chiamare  il  babbo  in  paradiso 
e  metterlo  a  sedere  nel  suo  posto  di  gloria.  Un 
giovine  napolitano^  con  cui  il  duchino  un  di  spas- 
sionavasi^  per  tutto  conforto  gli  ripetè  un  prover- 
bio che  dice  —  padre  eterno,  figlio  crocifisso.  —  E 
il  povero  duchino  comunque  senta  ferventissimo  af- 
fetto per  il  vecchio  babbo,  lo  vedrebbe  volentieri 
andarsene  agli  eterni  riposi.  Difatti  il  vecchio  un  di 
fu  preso  da  una  fortissima  infreddatura;  il  duchino 
la  giudicò  un  mal  di  petto,  che  non  poteva  non  esser 
fatale,  e  credè  che  la  sciagura  sarebbe  imminente,  ma 
per  non  lasciarsi  vincer^  dall'  acuto  dolore,  e  con- 
fortato dalla  massima  degli  stoici  :  de  re  inreparabili 
ne  deiecu,  correva  come  forsennato  per  le  stanze, 
ordinò  al  maestro  di  casa  che  fiiicesse  il  conto  delle 
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spese  del  funerale  che  doveva  essere  solennìssimo 
e  degno  dello  splendore  della  famiglia,  ordinò  al  le- 
gnajiiolo  perOno  la  cassa  funebre.  Ma  dopo  due 
iiiorni  il  duca  s'  alza  dal  letto  con  una  cera  rigo- 
jiliosa  di  salute  sì  che  pareva  un  arnese  vecchio  su 
cui  avessero  slesa  una  mano  di  fortissima  vernice  ; 
i  disegni  del  malarrivato  duchino  si  sciolsero  in  fumo, 
e  mentre  credeva  di  uscire  dalla  tutela  degli  stroz- 
zini, tornò  a  corteggiare  il  buon  Sandro. 

Nondimeno  a  forza  di  cabale  e  di  imbrogli  fa  la 
sua  figura  in  società,  non  perde  mai  il  contegno.  Di- 
fatli  la  veda  come  si  sta  in  mezzo  allallegra  comitiva; 
seduto  dignitosamente  con  una  gamba  cavalcioni  al- 
l' altra,  stende  la  mano  sul  tavolino  stringendo  con 
due  dita  un  calice,  ed  ogni  tanto  lo  appressa  al  lab- 
bro per  sorbirne  un  sorsetlino:  c  con  l'altra  mano 
caccia  via  il 'fumo  dal  viso,  poiché  egli  non  fuma 
ma  tollera  con  cortesia  le  boccate  che  qualche  im- 
portuno glie  ne  manda  sul  muso:  è  uomo  che  sta  bene 
con  tutti  j  ora  si  accomoda  cogli  svagati,  e  fa  il 
capo  ameno,  se  poi  si  trovasse  in  una  congrega  di 
santocchi,  torrebbe  in  mano  il  breviario  e  raglie- 
rebbe  il  salmo. 

Queir  altro  disteso  sopra  il  sofà  che  pare  un  bu- 
falo, corpacciuto,  rotondo,  col  viso  a  sembianza  di 
zucca,  è  Cecco  Ghiottoni;  la  sua  famiglia  era  no- 
bilissima fino  da' tempi  della  Contessa  Matilde;  l'or- 
gano che  nel  suo  corpo  maggiormente  prevale,  e  che 
lo  domina  imperiosamente,  è  l'esofago;  e  forse  perciò 
nell'arme  di  casa  sua  c'è  per  impresa  una  pancia.  Per 
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lui  un  sontuoso  banchetto  è  un  poema  epico  :  la  na- 
tura lo  creò  apposta  per  dimenar  le  ganasce;  difatti 

osservi  la  capacità  del  suo  ventre:  in  quel  vasto 
spazio  è  insaccata  la  terza  parte  delle  vitande  di  cui 
abbondava  la  cena,  data  da  Roberto  agli  amici.  In  tutti 
i  pranzi  della  città  egli  è  la.  figura  indispensabile  ;  ì 
servitori  vedendolo  apparire,  tremono  da  capo  a  pie- 
de^ poiché  — *  massime  quando  tira  tramontano  —  v*è 
pericolo  che  i  piatti  tornino  asciutti  e  puliti  in  cucina  : 
è  un  buon.muaccio,  e  tiene  divertiti  i  commensali; 
altro  non  fa  che  ridere  e  mangiare. 

Quel  giovine  snello ,  svelto  ^  pallido,  coi  capelli 
bruni  e  crespi,  elegante  negli  abiti,  vispo  negli  atti,  è 
Gigi  Scapati,  unico  figlio  dì  un  ricco  banchiere*  Ha  il 
cuore  più  vasto  della  cupola  del  duomo;  è  prodigo^ 
fa  debiti,  ma  paga  sempre;  anch'  egli  è  uno  de'piCi 
forti  contribuenti  alla  finanza  dello  strozzino^  e  versa 
nella  cassa  di  lui  il  sessanta  o  V  ottanta  per  cento 
di  quel  che  riceve.  Una  sera  trovandosi  innanzi  a  un 
tavolino  da  giuoco,  rimase  lungo  tempo  a  guardare, 
con  r  attenzione  con  cui  un  veterano  dalF  allo  d' un 
eolle  mirerebbe  lo  spettacolo  d' una  battaglia  che  si 
combatta  nella  pianura.  Da  quindici  giorni  aveva  giurato 
di  non  giocare  mai  più,  salvo  il  solo  caso  in  cui  la 
fortuna  con  segni  evidenti  gli  avesse  mòstrato  che  ' 
voleva  proteggerlo:  ma  uno  sbaglio  madornale  fatto 
da  uno  de'giuocat.ofi,  suscitò  la  sua  vanità  di  esperto 
arm^ggiatore  di.  carte,  e  dicendo  fra  se:  «c  ecco  qui 
come  si  giuoca  »  tira  di  tasca  l'unico  napoleone  d'oro 
che  aveva ,  gli  si  arroventa  il  cervello ,  e  si  pone  a 
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giuocare  da  disperato,  e  precipitevolissimevolmente 
perde  sulla  parola  cinque  mila  lire.  Fra  ventiqual- 
tr'  ore  doveva  e  voleva  pagare  ;  e  dandosi  moto  per 
trovare  quattrini ,  Sandro  Imbroglia  che  lo  avevo 
sotto  tutela,  gii  sussurrò  all'  orecchio  di  comprare 
cinque  cavalli  per  poi  rivenderli  e  mettere  assieme  la 
somma.  L' inconsiderato  giovane  firmò  dieci  mila  lire 
di  cambiali.  I  cavalli,  senza  uscire  dalla  stalla,  furono 
ricomprati  da  Beppe  Arpia  per  cinque  mila  franchi; 
e  Gigino  tronfiando  e  sbuffando  di  vanità ,  corse  a 
versare  le  cinque  mila  lire  nelle  mani  del  suo  vin- 
citore con  ilare  non  curanza ,  quasi  volesse  dire  : 
«  senti  una  presa  del  mio  tabacco  ».  —  La  lo  vede, 
pare  gracile  e  leggiero,  ciarla  anche  un  po*troppo; 
ma  quando  dice  davvero,  mostra  senno,  coraggio,  e 
fermezza  tali,  che  parecchi  insolenti  lo  sanno  e  non 
ci  ridono. 

E  quel  signorotto  lì  non  è  bellino,  non  è  caro,  non 
le  sembra  uno  di  que'  cosini  di  porcellana  da  tenersi 
per  ornamento  di  un  boudoir  da  signora  sotto  una 
campana  di  cristallo?  Culto  ed  ornato  di  elegantis- 
simi studi,  scrive  teneri  versi,  e  parla  col  quinci  e 
quindi;  e  col  frasario  studiato  e  co' modi  squisiti  as- 
salta ostinatissimo  le  più  avvenenti  signore.  Per 
correggere  quella  leggiadria  da  Ganimede,  che  po- 
trebbe far  cascare  il  sesso  gentile  in  qualche  sbaglio 
e  mettere  in  forse  il  suo  credito  d'uomo,  ei  porla 
sul  musino  due  gran  balTi  castagni  attorcigliati ,  che 
congiungendosi  colle  due  gran  selve  di  peli  che  gli 
scendono  lunghi  e  folti  giù  dalle  tempie,  gli  danno 
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una  certa  aria  maacolina:  non  le  sembra  un  eroe  . 
ritratto  al  daguemMp<^?  È  il  inarehese  Spillo;  la 
lo  provi^  e  vedrà  che  egli  ha  la  virlù  d'  una  nù- 
^atta  d'amore. 

Colui  che  A  appoggia  con  k  spalle  all'orlo  del 
verone,  e  che  dalla  bocca  manda  all'aria  globi  di 
fumo  come  fosse  un  tubo  di  macchina  a  vapore»  è  il 
figlio  secondogenito  del  Conte  Spaccatesta.  Se  la  dice 
poco  con  la  propria  famiglia,  e  in  ispecie  dopo  d' a* 
vere  perduta  la  madre  che  lo  amava  tanto.  11  padre 

•  e  il  Tratello  maggiore  —  nato,  stampato  ad  immagine' 
e  similitudine  del  babbo  —  sono  per  lui  come  V  avvol- 
tojo  dì  Prometeo;  vòrrdibero  ritirarlo,  da  una  via  che 

'  loro  non  garba  :  essi  aristocratici  faio  alle  midolle 
dell'ossa,  invocano  il  ritorno  de' bei  tempi  in  4:ui 
i  baroni,  superiori  al  diritto  ed  «alla  canaglia^  vi- 
vevano despoti  neMoro  castelli  merlati;  egli  con  la 
testa  piena  di  fumi  democratici,  parla  di  libertà,  di  pa« 
tria,  dltalia^ed  aspetta  con  una  fede  che  vince  in  fer- 
vore quella  degli  antichi  patriarchi ,  il  glorioso  di  della 
redenzione;  difatli  affrontando  i  fulmini  aristocratici 
della  fam^la,  è  stato  nelle  Romagne  insieme  con  Ro- 
berto Cavalcanti.  Favella  poco ,  ha  lo  sguardo  altero 
e  severo,  e  quando  lo  avventa  alle  birbe,  dà  loro  la 
febbre  quartana;  ma  nel  seno  ha  un  cuore  aperto  alla 
compassione  per  gì' infelici.  Il  ceto  de*  nobili  se  non 
lo  abborre,  lo  apprezza  poco;  le  donne,  nel  cuore  delle 
quali  r  affetto  non  ha  anche  fatto  posto  air  intrigo, 
non  si  saziano  d'ammirare  quel  pallore  espressivo, 
quell'abbondanza  di  peli,  que' muscoli  di  ferro. 
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quella  voce         e  cupa>  e  dicono  fra  se  «c  quello  U 

è  un  «omo!  »  esclamazione  eloquente,  la  quale  esprime 
lo  spregio  in  cui  tengono  i  profumati  ed  insipidi 
micchi  de'  saloot,  più  presto  che  la  lode  de'  meriti  vi* 
sibili  ed  invisibili  di  Guido  Spaccatesta. 

Quel  ^vine  membruto ,  ben  formalo  e  piace- 
vole allo  sguardo  è  Cincinnato  Assoluti  ;  è  T  epi- 
grammista  della  conversazione  ;  quando  parla,  pare 
che  giuochi  di  sciabola;  il  suo  frizzo  taglia  e  trafigge» 
ma  essendo  egli  galantuomo  a  tutta  prova»  piace  e 
non  offende. 

Come  il  provvido  cuoco  che  serba  le  pietanze 
più  squisite  per  la  fine  del  pranzo,  mia  bella  lettrice» 
io  le  presenterò  por  tornagusto  l' ultime  due  figure,  che 
per  essere  originalissime»  e  direi  quasi  uniche  nelle 
opere  della  natura»  vanno  esaminate  con  tutti  i 
cinque  sensi  del  corpo.  La  mi  presti  attenzione»  e 
vedrÀ  s' io  esagero. 

Lo  vede  ella  queir  uomo  che  appoggia  le  spalle 
al  marmo  del  camino,  coi  piedi  incrociali,  dime- 
nando vezzosamente  il  busto  e  fumando  una  ^pa- 
fnoUUa?  non  le  pare  un  giovinetto  di  trentanni»  ben 
formato,  robusto,  fiorente  di  salute,  vigoroso  di  forze 
fisiche»  —  delle  morali  non  parlo  »  perchè  in  un  no- 
bile sono  escrescenze»  le  quali  un  tempo  erapo  mo- 
struose, ed  ora  appena  principiano  a  tollerarsi  —  non 
le  pare  qualcosa  di  simile  ad  un  beli'  uomo?  Bene! 
la  venga  meco  che  la  introdurrò  nella  stanzili  della 
sua  toilette;  la  non  abbia  paura,  ella  c'  entra  come 
osservatrice»  nessuno  potrà  riprenderla.  La  veda»  si 


è  alzato  da  letto  ora  eh'  è  poco,  *  a'  è  infilata  una 

veste  da  camera  di  stoffa  turca,  s'  è  seduto  innanzi 
allo  specchio.  Quello  che  gli  sta  presso  è  il  suo  par- 
ràcchiere;  l'altro  {hù  in  là  dal  lato  opposto  è  un  carne» 
riera  suo  prediletto,  che  non  ostante  lo  rubi  peggio 
d'  un  fattore^  egli  conserva  ed  ama  più  delia  pu- 
pilla degli  occhi  suoi ,  perocché  quand'  anche  met- 
tesse alla  cerca  dieci  Diogeni,  non  potrebbe  trovare 
dovecchessia  un  altro  fido-  ministro  che  gli  potesse 
con  tapto  roégbtero  prestarle  i  mistenosi  servigj, 
senza  i  quali  la  parte  fisica  del  cavaliere  finisce  d'e- 
sistere. Levatosi  il  j)erretto  da  notte,  la  testa  gli 
rimane  con  pochi  peli  a  som^lianza  di  un  colle 
ignudo,  dove  qualche  arbusto  qua  e  là  serva  ad  in- 
dicare 'che  un  tempo  quella  superficie  era  coperta 
d'un  bosco.  Il  parrucclnere  dopo  di  avere  con  lina 
morbida  spazzola  pulito  quel  teschio  che  ha  la  figura 
d'una  pera  spina,  dopo  d'averlo  cosparso  di  polvere,  e 
ripulito  colf  un  cencio  bianchissimo^  vi  adatta  una 
magnifica  parrucca,  nera  come  ala  di  corvo,  ince- 
rottata,  oliata,  prorumal»  di  squisitissime  essenze 
odorifere,  in  somma  il  bello  ideale  di  una  parrucca 
incarnato  sulla  testa  dell'  illustre  cavaliere  —  mi  di- 
menticavo dirle  che  il  nostro  personaggio  chiamasi 
il  cavaliere  Gentilini,  ultimo  tralcio  d'una  famiglia 
venuta  su  dugent'anni  addietro  e  fondata  da  un  botte- 
gajo  che  arriccU  col  ssampone  di  Modena  e  con  la  mor- 
tadella  di  Bologna.  —  Il  nobile  cavaliere,  la  lo  vede 
ha  pochi  peli  sparsi  su  per  le  gote  e  per  il  mento; 
la  cosa  più  spicciativa  sareUe  quella  di  raderli  e 
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mostrare  il  viso  netto^  lucido  e  pulito  come  un  cor- 
tigiano del  secolo  andato,  poiché  oggi  i  baffi  usano 
anche  in  corte.  Ma  sia  perchè  Tuoino  si  ostini  a  con- 
seguire, TOkre  0  non  Yolere^  quelle  cose  che  la  na- 
tura 0  la  sorte  gli  nega,  non  ci  è  stalo  mai  verso 
di  persuadere  il  nostro  eroe  a  tagliarsi  quel  po  di 
pelame;  e  però  il  parrucchiere  ogni  mattina  con 
una  certa  gomma  speciale  gli  appiccica  una  barba 
finta ,  con  tal  arte  che  il  mento  e  le  gote  diventano 
folti  a  pett,  sensa  ohe  altri,  ignaro  'del  n^ozio,  se* 
ne  possa  accorgere.  Dopo  due  ore  dì  lavoro  il  par- 
rucchiere fa  un  inchino  e  va  via.  Il  Gentillni  s'alza 
dalla  specchio»  dopo  d'essersi  mirato  con  indicibile 
compiacenza,  si  toglie  via  la  veste  da  camero,  ed 
appare  in  camicia  e  mutande  la  non  abbia  paura, 
^gapra,  la  sua  modestia  non  sarà  messa  a  repenta- 
glio; non  si  va  più  in  là.  La  guardi,  nell'anca  diritta 
ha  un  gran  fosso  sì  che  Tanca  opposta  gli  protu- 
bera  sgarbatamente;  in  sul  braccio  mancino  gli  manca 
tutta  la  polpa  superiore  là  dove  il  muscolo  si  distende 
sulla  scapulaj  le  gambe  ha  aeme  stinchi,  sembra  il  fusto 
d'un  fantoccio  simile  a  quelli  che  adopera  un  artista 
per  adunarvi  un  panno,  e  studiarne  le  pieghe.  Il  ca- 
meriere ha  allato  una  cesta  di  cuscinetti  imitanti  le 
forme  de'mi^eolf»  e  li  adatta  studiosamente  ne'lnogfai 
convenevoli,  fasciandoli  con  istrisce  di  tela  apparec- 
chiate airuopo.  Aspetti  un  istante,  lo  lasci  coprire  degli 
abiti;  eccolo;  gli  è  vero  che  ha  speso  q<Mtl- ore  di 
tempo  per  farsi  imbottire  e  impellicciare,  nu^rgli  è  riu- 
scito non  solo  di  trasfigurarsi  gloriosanSente,  ma  di 
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scemare  di  vantìcìnque-ki  lista  de'saoì  anni;  A  che  si 
direbbe  ch'egli  sia  un  uomo  come  gli  altri  uomini.  Così 
acconciato  es^  al  passeggio^  da^i  occhi  avrentando 
strali  e  saette  a  latte  le  inestre.  Non  manca  mai  a  tutte 
le  feste  da  ballo;  e  le  signore,  le  quali  sanno  l'imbro- 
glio deiraccoaciatura^  lo  lusiogaao  iconicamente  per 
le  belle  sue  formé,  per  ja  sua  folta  barba ,  ed  egli^ 
elegante  babbuino,  accoglie  quelle  lusinghe  in  conto  di 
tributo  reso  al  merito  vero>  e  gongola  e  gonfia.  Fra  i 
giovani»  in  metzó  ai  quali  ora  egli  sta^  si  crede  il  più 
bello,  è  contento  di  se,  si  tiene  sempre  in  sussiego, 
e  a  dispetto  de' suoi  cinquantaquattr'anni»  sistropic* 
eia  congelanti  5  anch'ali  scapcrio  ed  aspirante  a  un 
matrimonio  coi  fiocchi.  • 

Accanto  .a  lui^  come  un  quadro  di  ita&ello  al- 
lato ad  un  altro  di  Tiziano»  sta  GennarieUo  Mao^e- 
roncino,  amico  indivisìbile  del  duchino  Nottoloni.  È 
haronCj  uno  de' centomila  baroni  che  brulicano  sul 
territorio  del  reame  di  Napoli,  tanto  al  di  là,  quanto 
al  di  qua  del  Faro;  i  quali  baroni  sotto  un  medesimo 
titolo  sono,  prodigiosamente  diversi  di  peso  e  di  misu- 
ra, poiché  alcuni  possiedono  cinquecento  mAa  du- 
cati d'entrata  annua»  altri  hanno  appena  venticinque 
bajocchi  al  giorno  per  andare  a  sfamarsi  al  Grottone  di 
Palazzo:  '  questi  rispettabili  titolati»  raccolti  in  un  sol 
luogo,  formerebbero  una  collezione  completa  simile  a 
quella»  puta»  d 'uccelli  in  un  gabinetto  fisico»  la  quale 

*  Osteria  popolare  conosciuiissinia  ncUa  città  di  Kapoli. 


Digitized  by  Google 


—  316  — 

comincia  datto  struzzo  o  dall'aquila^  e  finisce  negli  uc- 
celli-mosche. 

Il  l>arone  Geonarieilo  la  lo  guardf  per  bene  — 
è  un  accozzamento  di  membra  senza  simmetria; 

pare  uno  scarabocchio  fatto  da  un  principiante  di  di- 
segno. Sopra  un  gran  busto  piantato  su  due  gambe 
corte  ed  ossute,  porta  una  testa  con  un  gran  naso 
aquilino^  due  occhi  prominenti^  una  bocca  spaziosa  e 
una  capellatura  a  j^ioeche.  come  gli  antichi  busti  mar- 
m«réi«>è-iikHnagihi  la  grossa  .testa  d'uno  de' dodici  Ce- 
sari, allogata  così  a  casaccio  sopra  yn  corpo  da  bu- 
rattino. Figura  origioalissima,  di  cui  ridono  tutti^  fuori 
dl!e  lui^  il  qualé^  (Irraggio  di  guardarsi  ogni  giorno 
per  lo  meno  tre  volle  allo  specchio  con  vera  e  piena 
so^disfazione.ifiertléebiti  che  gli  portavano  via  il  sonno 
iMitre  egli  aVévv  gran  voglia  di  dormire^  dal  frastuono 
di  Napoli  Io  cacciarono  alla  quiete  di  Firenze.  L'aria 
buffa,  e  la  dabbenaggine  graziosa  del  barone,  lo  han- 
no reso  accetto  a  tutte  le  converisazioni.  E  massime 
quando  egli  entra  in  bestia,  offre  uno  spettacolo  unico 
al  mondo,  seinbra  un  castello  che  sputi  fuoco  da  tutte 
le  parli:  ma  questo  diavoleto  dura  tre  minuti;  con- 
ciossiafossecosachò  non  avendo  mezzi  d'assicurarsi 
il  fornajo,  dipende  dall' altrui  cortesia  per  non  ridursi 
a  desinare  alla  Crocetta;  *  e  però  s'abbonisce  age- 
volmente, e  ritorna  pane  e  cacio  cop  tutti. 

»  Luogo  ili  Firenze,  dove  un  tempo  si  distribuiva  la  mi- 
nestra ai  poveri.  La  espressione  è  rimasta  proverbiale  neila 
bocca  del  popolo. 
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Certo  giorno  Olia  certa  signora  bizzarra  ed  ar- 
guta ,  congratulandosi  con  lui  degl'  ingegni  peregrini 
che  sempre  ha  prodotti  e  produce  il  regno  éi  Na* 
poii^  il  barone  Maccheroncino  le  disse:  *  Ci  sono 
anche  lì  le  bestie,  signora  mia,  e  sono  in  gran  nu- 
meri^; e  adesso  le  spiego  il  perchè  tutti  i  Napoletani 
che  ella  ha  conosciuti,  sono  stati  sempre  personaggi 
distinti.  Bisogna  eh*  ella  sappia  che  il  governo,  in- 
nanzi di  rilasciare  un  passaporto  per  Y  estero,  esa^ 
mina  bene  se  V  individuo  che  lo'  chiede  potrà-  fare 
onore  al  paese;  e  quindi  tutti  coloro  i  quali  viag- 
giano air  estero,  sono  uomini  facoltosi  e  eultissimi; 
per  le  bestie,  che  da  noi  si  chiamano  lazzaroni, 
le  frontiere  del  regno  rimangono  chiuse»  "  —  Dun- 
que ella,  "  ripigliò  prontamente  la  signora,  le  ba 
passate  di  contrabbando?  *'  Uno  scoppio  universale 
dì  risa  di  tutta  la  conversazione,  ricacciò  la  risposta 
in  gola  al  baroncino,  il  quale  d' altronde  non  avendo 
capito  bene  il  pungente  epigramma,  principiò  a  ri- 
dere anch'  esso  senza  saperne  il  perchè.  Avendo 
detto  alla  stessa  signora  eh'  egli  si  sentiva  una  ir- 
resistìbile vocazione  per  la  carriera  dfplomaffca ,  e 
chiamava  iniqua  la  fortuna  e  stolti  i  governi  che 
lo  lasciavano  fuori  del  campo  dove  egli  era  nato  per 
operare  portenti,  colei  gli  promise  che  si  sarebbe 
valsa  della  buona  amicizia  che  le  mostrava  il  ministro 
Fossombroni,  per  farlo  mandare  in  qualità  di  inca- 
ricato d'affari  alla  Repubblica  di  San  Marino.  •Troppo 
lontano,  "  disse  egli  ringraziandola  della  gentile  pro- 
tezione, •  nonostante,  per  principiare  m'indurrò  vo- 
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lentieri  a  impreodere  un  tanto  lungo  e  pericploso 
viaggio  di  mare^  e  mi  recherò  subito  in  America  presso 
il  governo  di  qnella  repubblica.  E  per  darle  ra^^iuae 
di  questo  madorudle  sproposito  ciie  non  era  il  più 
grosso  dentanti  che  in  no  quarto  d'ora  sdrucciolavano 
fuori  dalla  sua  bocca,  la  sappia  che  il  nostro  ba- 
ropcinOj  spinto  da  questa  uKmomania  diplomatica^  va 
issando  dappertutto /e  raccogUiMido  ì  minimi  pette- 
jjolezzi  della  città,  e  la  sera  li  rispiffera  nelle  con- 
v€|rsazioni  e  tiene  ìiiegre  ie  brigate.  È  capace  di 
parlare  per  qnattr'ore  di  fila  senza  che  gli  matichi 
.una  sola  parola  ;  gli  uditori  si  sentono  rapire  poten- 
^j^pente  da  ua^ttragano  di  strambotti  di  questo  co-* 
ìjP^:  Garlomagno  aveva  ordinato  per  mezzo  d'una 
>^d|rcolare,  firmata  dal  suo  ministro  d'istruzione  pub- 
Jll^j  che  i  professori  in  tutte  le  Università  dei  regno 
lliressero  spiegare  il  catechismo  del  Coocilio  di  Trento, 
servendosi  dell'  edizione  fatta  alla  Stamperia  reale.  — 
Alcibiade  era  gran  maestro  in  una  loggia  di  CarÌKmari> 
e  trovato  in  fiagratiiif  si  sottrasse  a  mala  pena 
dalle  mani  di  Alessandro  Macedone,  che  voleva  farlo 
fuciiaw^  e  si' salvò  in  Francia;  prese  servizio  sotto 
Tureuna,  e  fti  fatto  contestabile.  —  Annibale  era 
stato  alia  -conquista  del  Santo  Sepolcro  con  Goffredo 
Buglione  (e  il  Tasso  fece  male  a  non  ranunentarlo* 
ma  eome  poeta,  va  scusato)  ;  vi  andò  colonnello  d'ar- 
tiglieria e  tornò  Feld-Maresciallo,  ed  in  Vienna  fu 
decorato  dell'Ordine  del  Toson  d'Oro  dalle  «stesse 
mani  di  Carlo  V.  —  Queste  e  simiglianù  bagattelle 
eroinpono  dalla  sua  boqca  a  tre  e  quattro  alla  volta 
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con  l'Impelo  de' barberi  nelle  feste  di  San  Giovanni. 

A  siffatta  razza  dì  bombe  chi  potrebbe  star  saldo?  lo 
stesso  Eraclito  che  piai^eva  sempre ^  non  creperebbe 
dalle  risa?  Àggtun^  anche  la  origiDalità  della  «ua 
pronunzia.  Sforzandosi  d'imitare  la  dolcezza  del  par- 
lar toscano  j  appena  giunto  in  Firerae  >  gli  fu  fatto 
notare  che  gl'Italiani  dell'altri  provincia  spesaonon 
fanno  differenza  della  6  o  della  g  quando  va  scritta 
scempia  da  quando  va  scritta  doppia:  di  modo  che 
non  facciano  distinzione  sdi  pronuncia  fra  Ltiispi  ed 
iifjfjioso,  fra  plebe  ed  c66c;  e  però  Maccheroncino 
per  abbondare  in  cautela^  pronuncia  sempre  scem- 
pie quelle  tali  consonanti,  e  per  giunta  profferendo 
aspra,  come  fanno  in  certe  |)rovincie  del  regno,  la 
vocale  inizi^,  dice  gheòe:^e  g^sQiQiQ;  e  volendo 
imitaftt  la>^sd9loe  de*  Toscani,  a  cagion  ù*  eaempto 
ne' vocaboli  cosa  e  carne  ^  li  pronunzia  come  fos- 
sero scritti  coll'h  aspirata  ed  aspra  de'Tedeschit 
harne,  ftosa.  Ma  quando  T  impeto  del  diseoràl^^ 
prende  la  mano,  Gennariello  non  bada  più  a  que- 
ste dolces^e ,  butta  via  le  stampelle  e  galoppa  a 
gettarsi  nel  puro  e  pretto  dialetto  lossaroiie;  e  I 
mannaggia,  e  i  chillo,  e  i  songo,  e  gli  aggio  a 
dicere,  e  i  pozjs* essere  acdso  guizzano  nell'ora- 
zione  come  razzi  in  una 'girandola  di  fuochi  ailifi* 
ziali.  Così  il  barone  Gennariell(}  Maccheroncino  è  il 
buffo  dell'  alta  società,  e  siccome  non  c'ò  comroedìajt 
in  cui  il  brilldnfe  wm  abbia  la  parte  sua,  cosi  non 
v'è  conversazione,  non  festa,  cui  il  nobile  napoli- 
tano non  venga  invitato  e  desiderato.  Aspetti  nn 
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poco  che  forae  anch'eli  dirà  qualcosa;  seilli  il  Mar- 
chese Spillo  che  prosegue  a  ciarlare. 

—  Secoiido  me,  l'Arpia  oon  penserà  più  alla 
TniaCata  che  gli  hai  data^  o  Roberto. 

—  *  Vi  siete  accorti,  "  disse  il  Duca  Nottoloni, 
come  tutti  gioivano  dell'  umiliazione  di  quel  car- 

nelee?  " 

—  *  Sì,  ma  domattina,  "  interruppe  Spaccate» 
sta,  il  ladro  avrà  la  soddisfazione  di  vedere  gl'in- 
sultatori picchiare  al  suo  Ascio ,  ed  umiliarsi  per 
aver  quattrini.  ** 

—  /  Ahi  pur  troppo I  "  esclamò  Roberto. 

Io  poi  non  mi  umilio  mai  a  quesla  canaglia:  " 
disse  il  Nottoloni;  *  parlo  con  Sandro,  lo  pago,  fo  gli 
affari  miei  e  vado  eoo  la  testa  alta:  e  se  Beppe  Arpia 
me  n'ha  pappati  di  motti  —  dico  per  dire,  non  sa- 
ranno poi  tanti  — s'egli  l'ha  fatta  a  me;  io  glie  ne 
ho  fatta  qualcuna  anche  a  lui  :  la  legge  del  taglione 
nè  più  né  meno;  la  quale,  sebbene  non  sia  più  ne' mo- 
derni codici  criminali,  c'  è  in  quello  di  Moisè  che  è 
il  codice  più  antico  di  tutti  :  oculum  prò  octiio,  ec., 
che  vuol  dire:  a  chi  .  ti  cava  un  occhio,  cavagliene 
due,  a  chi  ti  strappa  un  deiite,  dagliene  una  soda 
sul  muso  e  faglieli  cascare  tutti:  sono  leggi  eterne 
di  giustizia  commutativa;'  e  non  ho  il  più  lieve 
rimorso  per  averla  applicata  all'Arpia;  così  mi  ve- 
nisse fatto  di  ripetere  il  rimedio  quante  volte  de- 
sidera il  mio  cuore  1  allora  potrai  stringergli  la  mano 
dicendo:  Pace,  e  daccapo.  . 

—  0  raccontaci  un  poco  come  hai  fatto  a 
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gabbare  lo  stroirino  :  "  esclamarono  Cinciimato  As- 
soluti e  Guido  Scapati. 

—  Di  certo  aarai     la  feoice  degli  strossati: 

10  non  ho  sentito  ma'  mai  dire ,  **  soggiunse  Rober«^ 
to,  che  glie  ne  sia  andata  una  a  male;  e' si  di- 
rebbe che  quella  gentildonna  onesta  della  Fortuna 
proprio  si  sia  incapriccita  malé^ttamente  di  ipiesta 
carogna.  "  . 

—  Ma  verrà  anche  la  sua«  non  dubito  te:  disse 

11  Nottoloni  : 

Ai  voli  troppo  alti  e  repentini 
Sogliono  i  precipizi  esser  vicini.* 

Io  vivo  colla- speranza  di  vederlo  penzolare  dalie 
forche  come  nn  salame  dal  tetto  della  bottega  d*  un 

pizzicagnolo.  " 

—  Ma  tu  favelli  con  tanta  sicurezza;  come  se  . 
sapessi  qualcosa;  o  parla  un  poco  senza  nustero, 
rallegraci  tutti.  '* 

—  Parla,  racconta^,  via,    esclamarono  tutti 
ad  una  voce.  .  n, 

—  E  a  nessuno  di  voi  altri  è  mai  riuscito  di 
ficcargliela  per  bene  7    chiesé  il  Nottoloni 

—  A  me  no>  ^  risposero  tutti,  come  grido  ri- 
percosso a  più  riprese  dair  eco  d' un  monte  caver- 
noso. 

—  *^  Dunque  state  a  sentire,  e  ridete  tin  poco. 

Una  mattina,  saranno  scorsi  sei  mesi,  io  mi  ritrovavo 
in  nn  grandissimo  impaccio  —  non  vi  sto  a  dire  tante 


—  522  ~ 

cose»  perchè  non  la  fioirei  più  —  mi  tfovmro  fosom-» 

ma  in  una  (lì  quelle  posizioni  crìtiche  ed  urgenti  in 
cui  l'uomo  per  un  francescone  venderebbe  V  anima  al 
diavolo,  come  volgarmente  snol  dirsL  lion  mi  riesci 
di  veder  Sandro  che  era  andato  a  Pistoja^  e  per  tre 
giorni  non  sarebbe  ritornalo:  —  così  almeno  mi  fu 
4etté>  ma  sarà  stata  mia^ielle  solite  bugie.  —  Arma- 
tomi dì  coraggio  e  di  sanla  pazienza^  volli  andare  da 
me  al  banco  dell'  Arpia.  Mi  ricevè  con  un  contegno  da 
gran  Visire;  io  dnca  ed  egli  sgcnzino:  mi  sentii  smoo^ 
vere  tutta  la  bile,  volevo  vituperarlo,  schiaffarlo^  ma 
il  bisogno»  {^estremo  bisogno .  mi  persuase  a  fare 
m»  OaifÈé^fèkkiè  ^^pmimM;  gli  diasi  che  mi  ocy 
correvano  da  dieci  in  quindici  mila  lire^  ma  col  suo 
comodo»  poiché  non  ne  avevo  premura.  Il  furbo  mi 
lèllsé* fieli' raimft;  ed  assicuratevi  ch'io  non  diedi 
segno  della  gran  furia  che  avevo  di  concludere  su- 
bito r  affare»  mostrai  una  indifferenza»  una  dissimu- 
lazione» che  mi  avrebbe  detto  :  bravo  t  anche  Tal- 
leyrand,  di  cui  si  racconta  che  la  finzione  o  la  fred- 
dezza del  sangue  era  spinta  a  tal  punto»  che  se 
mentre  egli  parlava  con  «o!»  qualcuno  gli  avesse  dato 
un  calcio  nel  sedere,  seguitava  il  discorso  con  tulti  i 
punti  e  le  virgole  senza  farvene  accorgere  minima- 
mente. Si  vede  che  lo  strozzino  con  l'arte  di  scorti- 
care ha  acquistata  anche  quella  di  frugare  e  leggere 
chiaro  in  fondo  de' cuori.  La  birba  mi  rispose»  che  si 
sarebbe  Fatto  un  onore  di  servirmi,  ma  che  oUre  di 
non  avere  pronte  delle  soiiime  da  disporre,  egli  non 
faceva  affari  da  se»  e  mi  rimandava  a  Sandro  per  ista- 
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bilire  i  palli.  Ma  Sandro  non  c*  *'  gli  diss'  io.  — 
E'iornerà  fra  pochi  giorni,  "  mi  rispose;  "  tanto  ella 
non  ha  premura,  e  fra  pochi  giorni  avrò  riscosso  lante 
somme  da  poterla  servire.  "  —  Io  insistendo  gli 
feci  osservare,  che  in  ogni  modo  volevo  uscire  d' im- 
paccio, e  che  messami  in  capo  una  cosa,  per  finirla 
presto  avrei  fallo  qualche  sacrificio,  non  avrei  guar- 
dalo a  lire  più  o  a  lire  mono.  Ed  egli  col  bisogna 
aspettar  Sandro;  ed  io  col  vorrei  finir  lutto  su  due 
piedi.  —  Finalmente  quando  mi  ebbe  ridotto  a  met- 
tere giù  la  maschera  e  mostrargli  la  sete  che  mi  tor- 
mentava di  avere  il  danaro  richiesto,  egli  con  mille 
proleste  d'amicizia,  e  di  particolare  simpatia  verso  di 
me,  mi  disse  ciie  per  servirmi  si  sarebbe  contentato  di 
mandare  a  gambe  all'aria  un  affare  che  era  quasi  con- 
cluso, si  sarebbe  contentalo  perdere  purché  io  com- 
prendessi la  grandezza  del  servigio  eh'  egli  mi  rende- 
va. Io  lo  assicurai  della  mia  gratitudine;  cerio  d'avere 
oltenuto  quel  che  volevo,  mostrai  sul  viso  la  ilarità 
dell'animo,  e  lo  strozzino  che  specula  su  tullo^  mo- 
strandosi lieto  e  vispo  anch'esso,  non  arrossì  dal  pro- 
pormi che  mi  avrebbe  dato  diecimila  lire  in  contanti 
subito,  a  patio  ch'io  firmassi  cambiali  per  quindici 
mila  alla  scadenza  d' un  anno.  All'  oscena  proposta 
slavo  lì  li  per  tirargli  addosso  ima  seggiola,  ma  come 
vi  dissi,  la  mia  posizione  era  così  critica,  ch'io  avrei 
dato  mezzo  il  mio  patrimonio  per  diecimila  lire;  vi 
rammentate  di  quel  re  inglese  in  un  dramma  di  Shak- 
speare,  che,  mortogli  il  cavallo  sotto,  andava  gridando 
in  mezzo  alla  furia  d'una  battaglia  :  <(  Un  cavallo,  chi 
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mi  dà  un  cavallo?  il  mio  regno  per  un  cavallo,  »  ' 
la  mia  posizione  era  esattamente  identica^  si  trattava 
(li  riputazione  compromessa  innanzi  agli  occhi  d*  una 
dama,  che  alla  prima  festa  di  corte,  mi  avrebbe  messo 
in  berlina.  Feci  prò  formula  due  o  tre  diflìcoltà, 
ch'erano  senza  gambe  e  perciò  non  si  reggevano. 
L' affare  fu  concluso. 

Lo  strozzino  stese  la  cambiale,  e  mi  disse:  che 
avessi  la  compiacenza  di  firmarla.  Egli  mi  stava  ritto 
di  contro;  io  prendo  la  penna,  e  invece  d'intingerla  nel 
calamajo,  la  tuffo  a  caso  in  un  vasetto  d'acqua  sudicia, 
dove  si  sogliono  tenere  le  penne;  scrivo  e  mi  accorgo 
dello  sbaglio;  in  quel  mezzo  minuto,  quasi  mi  scen- 
desse un  raggio  nell'intelletto  confuso,  mi  nacque  im- 
provviso il  gigantesco  pensiero  di  gabbare  lo  strozzino, 
tanto  più  che,  accagionando  una  naturalissima  distra- 
zione, avrei  potuto,  in  caso  dì  scoperta,  salvare  com- 
pletamente l'onore.  Torno  a  tuffare  la  penna  nel- 
l'acqua sudicia,  appongo  la  firma  alla  cambiale,  vi 
verso  su  un  poco  di  polverino,  il  quale,  attaccatosi 
alle  lettere  segnate  coli' acqua,  per  essere  bruno  pro- 
dusse r  illusione  dell'  inchiostro  —  lo  strozzino  la 
prende,  dà  un'occhiata  appena,  poiché  mi  aveva  ve- 
duto cogli  occhi  suoi  stessi  fare  la  firma,  ripiega  la 
cambiale,  la  pone  nel  portafoglio  e  corre  subito  a 

»  Il  luogo  cui  aUude  !1  Duca  Soltoloni  è  nel  Riccardo  III , 
uno  de'  più  bei  drammi  del  sommo  poela  inglese  ;  e  il  verso  è 
il  seguente: 

A  honcy  a  hone  ;  my  kingdom  for  a  horse. 
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contiirmi  la  somiria^  che  condegna  ad  ua .  faocbioQ 
4i  liaoea  perchè  ini  segna;  mi  s'inchina/  io  Io 
saluto  cortesemente,  e  giunto  aU  iiscio  dove  mi  aspet-. 
Uva  ia  carrozza»  tolgo  din^o  al  facGhioo^il  àbo^ 
de'  danari^  gli  dò  fino  scudo,  ed  ordino  al  oooohiera 
che  sferzi  i  cavalli,  e  via,  come  un  fulmine,  a  casa 
a  riporre  la  predi.  Non  vi  .ae  dire  U-contento  ohe 
provai  d^eseei^mi  reea  ghiltisia  da  me:  ae  qualcano^ 
nael  lo  avesse  proposto  come  progetto  >  a  negozio  fi- 
nito^ avrei  dato  il  mio  litolo  di  I>aea,  pur  di  ^dn 
hare  FArpià.'' 

.  .-r-  "  0  bella  davvero!  "  ^ 

4-    Bravò!  il  dodìinOk  " 
•     *  Furbo!  permio«  "  :  »  V 

•  —  0  sentiamo  come  l'andò  a  finire,  poiché 
supponga  ohe  lo  sgozzino,  àvxk  feljte  eoae  d'  'mfgmo 
dopo  d*  essersi  accorto  della  frittata.  **  • 

—  Il  dì  dopo,  "  riprese  il  Nottoloni,  gonfio  de- 
gli elogi  degli  annìci,  eeooti  Sandro  Imbroglia  » 
cosa  mia:  gli  fo  fare  due  orette  d'anticamera*  Mi 
presenta  la  ^nabialc  facendomi  osservare  che  per 
nno  sbaglio  naturalissimo ,  .e  ;che  potrebbe  accadere 
a  tutti,  invece  di  scrivere  il  mio  nome  con  Tìn- 
chiostro^  io  avevo  scritto  con  V  acqua,  e  che  quindi 
aschigato^  e  cascato  il .  polverino^  la  firma  era 
scomparsa,  e  che  io  gli  facessi  il  favore  di  rifarla» 
Sarebbe  i^npossibiie  descrivervi  la  furia  che  m'in- 
fiaromò  anima  e  corpo  alle  parole  di  Sandro;  avrei 
dato  un  occhio  per  potere  avere  al  mio  comando 
r  iperbolico  frasario  del  Barone  Gcnnarieilo;  gli 
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avrei  detto,  com'egli  dice  spesso:  ti  magno  lo  fe- 
gato. Agli  urli  occorsero  due  miei  amici,  che  avevo 
lasciati  nella  stanza  contigua;  e  dopo  d'essermi 
un  altro  poco  sfogato  sì  che  il  misero  Sandro  pa- 
reva annientato,  '*  Vedete  signori^  "  esclamai,  costo- 
ro, questi  briganti  di  borse,  mi  vengono  dinanzi  con 
la  più  strana  storiella  che  sia  slata  mai  inventata 
dal  più  ladro  della  loro  classe;  siatemi  testimoni,  io 
prolesto  che  se  girerà  una  cambiale  di  diecimila  lire 
con  la  mia  firma ,  la  firma  è  falsa;  e  giuro  at  cielo, 
senza  misericordia  manderò  il  falsario  in  galera  a 
vita,  0  non  sarò  più  il  duca  Nottoloni.  "  Sandro  era 
esterrefatto,  e  appena  ebbe  fiato  di  dirmi  :  Ma  io 
non  cK  ho  che  vedere.  Eccellenza,  io  non  c'ero;  è 
affare  del  mio  principale,  lo  mandi  pure  in  galera 
lui,  se  lo  merita,  ma  io  ....  "  —  Non  parlo  di 
te;  di  te  non  ho  nulla  da  dire,  "  dissi  io.  Sandro 
andò  via  sì  che  gli  tremavano  le  gambe.  Seppi  poi 
che  lo  strozzino  quel  dì  stesso  fu  preso  da  una  febbre 
infiammatoria,  ed  appena  potè  liberarsene  a  forza  di 
tartaro  emetico,  di  salassi  e  di  mignatte.  Ma  bisognò 
ingozzarla  in  santa  pace.  " 

—  "  Evviva  Nottoloni!  "  esclamarono  tatti;  be- 
viamo alla  salute  del  bravo  duchino.  "  E  bevvero, 
toccando  in  giro  i  bicchieri,  e  ridendo  a  più  non 
posso. 

—  Sì  .  .  .  ma  .  .  .  "  mormoro  Cincinnato 
Assoluti. 

—  Ma,  che?  "  disse  Nottoloni  interrompendo 
la  impertinente  particella  dubitativa  di  Cincinnato. 
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'  —  •  Che  mi  fuirrebbe  che  per  uh  duca  d'ono- 
re ...  in  fine  se  l'Arpia  è  un  ladro^  un  duca  non 
ha  il  diritto  di  levargli  di  tasda  la  roba  rubata.  " 

ij  itìp*'  Cònsuila  un  teologo,  "  rispose  Nottoloni; 
e  -saprai  che  quan^  non  v'  è  modo  d' ottenere  giu- 
iliftil''^  te  Tié^  quando  lùso,  che  'in  coU 

scienza  sì  senta  aggravato^  ha  esauriti  tutti  i  mezzi 
ottenere  riparazione  de' danni  sofferti^  e  gli  viene 
|I^Htt<ìf'«^ittÌ  Mtt^aMo  pnò^  ma  deve  rH>igl!a^e  ft 
siio^  nuli'  altro  che  il  suo;  unkmqoA  «mini  è  il  prìn4^ 
ci|[^o  fondamentale  d'ogni  giustizia*  .  v^iiu^^jii^t  . 

'^^^m-^f  SM>bhr^  81^,  Tamburiiiò/ dime  S^o^ 
catesta  canterellando;    gl'inventori  della  morale  eia- 
stica.  ;        .  ' 

Scoppio  generale  e  prolungato  di  risa ,  cuf  fti 
costretto  di  fare  eco  il  Nottoloni,  non  ostante  che  si 
sentisse  trafiggere  dai  tranquilli  sareasmi  di  Guido^ 
ool  quale  d'altronde  hon  voleva  attaccarla^  atte- 
soché —  diceva  il  duchino  —  gli  occhi  torvi,  la 
barba  nera»  le  braccia  nerborute  di  Spaccatesta»  erano 
incidaiti  ehe  potevano  tornare  pericoloai  in  caso  che 
la  disputa  venisse  a  riscaldarsi;  e  quindi  per  non 
biadar  correre  senza  risposta  l'ultimo  sarcasmo  del- 
l' opponente,  si  contentò  di  schiacciarlo  con  una  flac- 
cida osservazione  :  Già  si  sa  che  tu  la  pretendi  a 
cavaliere  errante  in  o^ni  cosa;  anche  nella  morale  e 
nel  dritto. 

Spaccatesta  riaccese  il  sigaro  che  s'  era  spento  ; 
,  .  e,    se  la  parola  d' un  gentihiomo  è  un  contratto»  fai 
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sua  Ihrnifi  ^  uii  sacram^toj    vinf/nse,  g^tt#iido  una 
boccata  di  fium  «id  mim  ir  Ilotlpfoqi. 

 *  Ne  ,coavej(jj5ia.aqch'io,  "  gridò  da  un  angolo 

6i^'  So^ti;  ?/io  non.  credo  ^cbe  tr4  voi  tiUti  ci 
aia  un  solo  che,  come  ine,  siasi  &tto  assassinare 
dagli  strozzini,  :  e  con  1  intero  uso  di  tuU.e  le,/a,Qqljt4 
deli'  aminiiu  ineinofriap  ioleltetto  e  volontà:  Ria  quando 
ho  firmato,  ho  pagalo  sempre;  ed  ho  credito,  e  in^ 
ne.  vanto:  e  se  noa  avessi  il  vizio  di  ridurmi  sem- 
ptt  all'  ultimo  raomentOy  8e.pos3edesiii  un  po'diiiiKiW 
r  àplomp  diplomatico  del  duca,  o  dell'  amabjfe  Gen^ 
.tìlioi^  troverei  quattrini  quanU  ne  yole^Sf  pacando 
ima  o^ea  di  aconto.  "  : 

—  *  GiàI  "  esclamò  ironicamente  Cincininato  As- 
solnti,.  iperbfii^  caro  Gigi,  spar^assate^  rQ4oj{non- 
tatel  Io  non  credir  che  in  Firenie  ci  sia  i^oyàna,  cde 
sìa  stato^  al  pari  di  te,  vittima  sciagurata  degli  usurai. 
Guarda  :  vedendoti  galoppare  a  roitadicollo  per  la 
via  della  cambiali  a.  babbomorto/ -io.  tre;qio„per  '.^, 
perchè  ti  voglio  un  ben  dell'anima;  sei  giovanino, 
sei  caro,  sei  buono,  e  ti  vorrei  con  jdue  0Qce:pÌH  4i 
giudizio.  ** 

—  0  chi  ti  ha  dato  V  incarico  di  farmi  il  pre- 
dicatore? disse  Gigi  Scapati^  d'onde  ti  vieof 
questa  partita  di  moralità,  a  mio  beneficip?  V'è  pe- 
ricolo che  tu  sia  d'accordo  con  la  mia  famiglia?  Ora 
ijìtendo  il  vero  significato  di  quella  che  a  me 
pareva  una  celia.  Udite,  .signori^  quel  che  mi  ha 
fatto  questo  corbellone.  Nella  slate  scorsa  s'era  tutti 
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é:4iie  in.  LlVonid'.  per  1a  bttgmitiimi:  egli  tarod  a 
Firenze  pochi  giorni  innanzi  dì  me.  Giungo  in  piazza 
e  il  priàui  àmico  che:  m' incontra/ mi  Ami  gK  oechì 
sili  viào  eliminandomi  con  tanta  attenzione  che  mi 
pareva  un  impiegajip,  di  polizia  che  raffrontasse  i  con- 
nofiili^l  passaporto j  è  mi  dilètte  t  ""-Come  stai?  — 
Benone,  "  rispondo  ìò.'"-^  I\Ie  ne  rallegro,  proprio 
me  ne  paliegro;  riguardati^  sai;  abbiti  cmràj  non 
ft0«'iSpii^ì|ycléiÉiJ<^  e  dopo  pòchi  passi 

eccoti  un  oltre,  chi^  a  un  di  presso  mi  conta  la  mèi- 
desima  storia.  Finahnente  entro  all' Elvetichino^  '  e 
iM)^ tsMMto  mi' ciHkmdana,  m 

fanno  tali  interrogtféidni,  mi  colmano  di  tanti  mirai* 
legroi  'eone  se  Imsì  éèhipata  da  una  caduta^  dar  un 
•"énAìo,  da*  iÉn'tiiiurragiir>;  ÙÉIIo  rdorif  e'p^  à  ImKS 
celto  un  amico:  *  Mi  faresti  il  pMteerti    gli  chiedo, 
^  di  dirmi  cos».<i^iiSe$no  coteste  ffcco^iefae  aflèt*- 
iftMte  iMmii  éré'kì  ktUi^^  ^è^'ehe  poco  primis  mi  eranò 
state  anticipate  da  altri  in  istrada?  ^  ^  Come!  disse 
l'altro,  "  non  «éK^tolì  U  per  ntdrure?^^^     ^  lo? 
ii^li}{MlM^»éfto<9'^    ^  Cincinnato  Assoluti  ih 
"jBiyi'osa  nuova  che  tu  eri  andato  in  tisico^  ch'eri 
ultimo*  stadio  deUfr  kiiiDÉmitè,  e  che  i  medici  ti 
avevano  spacciato;  e  ne  è  piéiia  tutta  Ftreneèj 
'  Cincinnato  rideva  come  un  matto,  e  gli  altri  lo 

•  •  •  • .  • 

secondàVanoJ     ' - 

Ridi?  Ma  sai  tu,  satanasso,  quanto  male 
la  tua  celia  mi  ha  recato  ?  Il  giorno  dopo  mi  facevano 

*  Caffè  io  piazza  del  Duomo. 


-  330  — 

comodo  poche.  teiiliiMija  di  lire;  al  solito  «  Ibei  mi 

fogliolino  a  babbomorto:  gli  strozzini  s'erano  data 
la  voce;  non  mi  yol^v«iio  fi/darq  nò  aDche  un  soldo 
ìucdme,  suppioeiMio  che  non  sarei  arrivato'  alla 
cascata  delle  foglie.  "  • 

~    £  non  Fq  chiasso!  " 

-r-  Seqìi,  Giocionato,  non  ridere  io  te  Io  dico 
di  buzzo  buono  —  scherza  come  tu  vuoi,  ma  non  mi 
toccare  il  credito;  perchè  non  so  fin. dove  la  dispe* 
raslone  mi  potrebbe 'spingere:  ci  guastereosoio  dav* 
vero,  f.' 

-7-  *  Non  U  confondercu  disse.il  Marchese  SpiUo 
poneiMlo^i  una  mano  sopra  la  rspalla,  il  credito  a 
te  non  mancherà  mai;  hai  due  grandi  requisiti,  che 
con  tttttfi  le  scilaunit^^^i  che  tu  pqs$a.  fare,  te  io 
faranno  sempre  riitscere:  sei  fi(0N>  unico^  e  tuo  pa^ 
dre  è  milionario  ed  avaro.  Un  padre  avaro,  se  per 
qualche  anno  è  d'un  po' di  mol^tia  all'  indple  One- 
rosa del  8glio/in  ime  è  un  vero  tesoro;  ravarisia  dei 
padre  è  una  credenziale  illimitata;  quand'  anche  egli 
non-  possedesse  nemmeno  la  decima  parte  delle  ric- 
chezze che  gli  vengono  dalla  voce  pubblica  attribui- 
te ,  la  fama  della  sua  gretteria  centuplicherebbe  i 
quattrini^  come  un  cristalla  faccettato  moltiplica  gM 
oggetti  Sta* zitto»  lascia  parlare  me  che  ne  avrei 
ben  ragione:  mio  padre  «  malgrado  che  sìa  vecchio, 
seguila  a  baz^care  con  ^i  sgozzini  :  qoand'  era  gio* 
vane,  passi;  ma  co' capelli  bianchii  e  vi  assicuro > 
che  proprio  mi  ha  concio  bene.  Sono  ridotto  a  tale 
che  se  a  quel  furfante  di  Sandiro  chiedo  una  ven- 
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tina  ài  scudi ^  sapete  eo9t mi  risponde?    Ohi  ella 

è  UD  galantuomo,  e  se  stesse  a  me^  le  darei  il  mio 
Moglie:  ma  il  mio  pruacipile  ha  . li  eaateUetto  pienoi 
e  non  vi  raelterebbe  mi  nemmenorwia  lira:'  s'ella 
avesse  qualche  og^tto  di  valore,  si  potrebbe  vede- 
re.  In  sonaynoui  apno.  ridotto  M  andare  co^  peg^o 
m  mano  come  un  ciabaltino. 

—  Gos^  ti  prenderà  poco  di  sconto;  "  disse  Ro« 
berlo^ 

—  Poco  I  sentite  e  tremale,  la  aveva  ur^nza 

di  un  migliajo  di  lire:  disperando  d' ogni  altro  espe- 
diente, offersi  a  Sandro  un  anello  di  brillanti  che  co* 
stava  due  mila  lire^  e  che  mi  era  stato  lasciato  |n  ri- 
cordo dalla  mia  buaqa  madre.  Beppe  Arpia  acconsente^ 
ma  vwAb  il  tre-per  eento.  . 

— V  Il  tre  per  cento  1  non  patfebbe  vero;  ^  escla- 
inarono  ad  una  voce  due  della  conversazione. 

—  0  che  vi  par  pooo  eoi  pagpo  in  inano  il 

.tre  per  cento  al  mese?  * 
;    —  *  Al  mese?  Accidenti  1  io  credevo  all'anno. 

—  SI  vede  che  sei  ammattito.  —  SeguiUndo  il 
discorso,  —  tempo  un  anno  per  ritirare  TancHo  e 
restituire  la  somqna.  Dopo  undici  mesi  e  ventinove 
giorni  mi  vedo  ricapitare  un  ioglioUpo^  eoi  quale  sono 
.invitato  a  ritirare  il  pegno  e  rendere  le  mille  Hre. 
.Corroda  Beppe  Arpia;  gli  confesso  candidamente 
che  mi  era  impossibile  restituire  la  somma;  Io  preg^ 
mi  facesse  la  gentilezza  di  riavvallare  la  cambiale  per 
•qoalche  altro  mese^  ferme  stanti  le  medesime  condi- 
aionit  cioè  il  tre  per  cento  di  sconto.  Si  mostrò  duro 
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come  una  statua  di  bronzo;  finalmente,  mi  promUe 
che  81  sarebbe  in^è^todidisiGorrenie  con  mi  altro 
negoziante,  che  in  questo  alRire  era  suo  socio  —  dice- 
va lui  il  furfante;  ma  son>  le  solite  fandonie  che  tengono 
pronte' a  miglia ja  %  se' me  sefrono  quando  vdgHonò 
mostrare  diflìcollà  in  qualche  negozio.  Sapete,  fn 
brevi  parole,  come  andò  a  inire  la  faccenda?  La 
cambiale  noiwfb  rifhttn;  Ih  non  potei  rendere  il  da- 
naro; l'  anello  fu  venduto  —  nn  disse  lo  strozzino 
per  un  presso  minore  delle  mille  lire;  e  per.  avere 
sHrento  ^ipiérantè  lire  ebU  a  perdere  nna  gioja/che 
epstj^a  due  mila.  "    ^  '      '  * 

'  Ma  questi  sono  affari  in  piccolo,  nel  genere 

delle  grandi  strozzature  son  veri  gingilli,  e  ve  ne  sii^i» 
rebbe  da  raccogliere  una  filastrocca  lunga  un  terzo  di 
miglio:  "  disse  GÌBcìnnato  Assoluti.  Quando  mi 
presento  alla  fantasia  il  numero  deHe  vittime  di 
Beppe,  mi  sembra  di  riguardare  un  vjftto  campo, 
dove  siasi  combattuta  la  battaglia  più  barbaro  e  mn 
cidtale  de*  tempi  moderni.  Il  conte  A,  il  duca  B,  il 
cavaliere  C,  il  dottore  D,  il  marchese  E,  il  nego- 
siante  F,  la  baronessa  Gì  la  vedova  H,  il  generale  I, 
i  signori  K,  M,  N,  0,  P,  0,  R  eccetera,  chi 
prima  chi  poi,  chi  d' un  modo  chi  d  un  altro,  chi 
più  chi  meno  sono  stati  sgozzati  dall' insaziabile- Ar* 
pia,  il  quale  si  è  iiUpinguato  del  sangue  di  que'ml- 
seri;  cui  altro  non  è  rimasto  che  la  sterile  soddi- 
sfazione di  maledire  il  km  camefae;  ma  e^l  come 
la  Fortuna  di  Dante,  é  beato  e  ciò  non  ode;  anzi 
crede  fermamente  che^  ove  potessero  tornare  aires- 


# 


Digitized  by  Google 


-rr  393  ^ 

sere  primitivo,  correrebbero  a  porgere  il  collo  al 
laccio  strozzatore^  come  nulla  roeee  stato..  Ah  M'uo* 
mo,  ruome,  cari  amici,  è  tin  antaiakceio;  si  Vulta 
d*ies^re  il  più  ragionevole  di  tutti,  ma  bisogna  con- 
venire che  è  il  più  inconcludente  ;*  la  voce  pttUdSca 
in  Firenze  pone  gli  strozzini  nella  lista  delia  febbre 
gialla,  della  peste^  del  tifo,  del  colera;  il  codice  cri- 
f^i)i|le,,«i^Qp|a  pene  ecfverisaimei  ad  estiBOgaeri^  ma 
essi  non  solo  non  ìscemano,  ma  moltiplicano  ogni 
giorno;;ed  oggi  ci^  in  Francia  prevale  la  massima:  * 
il  faut  te  (aire  me  posiiion  locìole,  vale  a  direbbe 
a  procurarsi  uno  stalo  tutti  i  mezzi  son  buoni,  e 
quelli  soQO.mi^lio|?i,  che  conducono  più  oeleremeote  a 
questo  8upiieaior)9^po  dette  vita;  la  fioml  di  strozzino 
fortunato  è  !'  aureola  più  sostanziale  e  positiva  di  glo- 
ria cbe  possa  circondare  ia  test*:. d'  un» cittadino.  " 

Qualche  orft  fabanu^  e!segnala»iente  èllorqiiando 
si  aperse  la  discussione  intorno  alle  inclite  imprese 
4i  Beppe  ÀrpiA»  ii  barone  Gennariello  Maccheroncino^ 
sia  che  sentisse  vergogna  di  non  potere  anch'esso 
contare  la  sua,  come  quello  cbe  non  era  strozzabi- 
le;.  sia.  che  altra  ragione  lo  chiamasse  altrove,  era 
scomparso  daNi  stanza  della  conversazione.  Ma  mei»- 
tre  cbe  Cincinnato,  dopo  di  aver  fatta  l'  epica  uar* 
razione  delle  grandi  ponquiste  della  strozdno,  segui* 
fava  a  dedurne  ammoimnenti  e  considerazioni  morali 
ad  ammaestramento  de' suoi  colleghi,  eccoti  improv- 
^vissroente  ricomparire  Gèmiarìello  in  sembianza  d'at- 
Anito,  senza  cavarsi  il  cappello,  con  le  braeoia  apei^ 
^^endo  in  pugno  un  bastoncìna  ^  fion  sapet^ 


—  su  - 

che  è  seguito?  non  sapete  la  nuova?  Il  figlio  dì 
Beppe  Arpia,  il  signor  BaMiolino  Arpia,  sposa  laS- 
0iiiiola  deHa  mandma  Pomposi.  ' 

•  Con  un  oh!  lungo  e  generale  di  maraviglia  fa  ao 
colto  i'.annimzio:  rècalo  dal  bàrólia. 

—  •  di  è  Impòsaibllè.  ^ 

È  una  celia»  "  .  , 

Si,  iMÌi|  ti  eonfeiidere;  e*  sarà  anche  vero, 
se  ne  aono  vcdnli  tanti  esempj.  " 

•  —  "  Ma  la  superbia,  l'orgoglio,  l'albagia  della 
marchesa  ?"  *  . 

—  •  Barviero.  A  vederla  gonfia,  tronfia,  e  pet» 
toruia,  par  che  la  si  creda  una  Ueopatra. 

*  L'imperatrioe  di  tolte  .le  Russie.  *  ' 
~  •  'La  regina  Saba. 

*  È  una  santocchia.  "  .  -  ; 
~  ^  B  triela  pia  del  dèmmiio:  ^ 

Appaìrtiéne  alla  setta,  e  tanto  basta.  * 

—  *  È  furba  più  di  ^el  che  non  credete;  k  d 
trova.il  suo.  dHHo.  " 

-  —  *  B  però  non  bada  punto  ai  fumi,  e  si  appi- 
glia al  positivo.  In  quanto  a  me,  non  vedo  nulla, 
mìh  di  strano  in  oiè  che  ha  detto  ift  barone.  » 

—  *  6ùa',  potrebb'  essere.  * 

—  •  E' sarà.  • 

—  *  Ma  giórafabaccol  mi  viene  la  rabbia,  *  orlò 
nottoloni;  ^  voi  la  pigliate  in  burietU,  ma  io  non 
ci  posso  ridere.  £  poi  ci  iamenlianio  che  la  pMb 
Agni  giorno  d  leva  il  rispettò;  di  chi  è  la  colpa  ?  la 
co^  è  di  noi  nobili  che  sporchiamo  l'onore  del. 
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celo:  parlo. d«^' attri  che  :|«iém  perduto  il  muso 
della  loro  dignità^  non  parlo  di  me  che  quand'  anche 
un  co^  iiopreyedttto  di  fortons  mi  gettasse  In-feodo 
ali*  indigeni»;  cre|iefei  piuttosto,  nri  arnmazièrel . . .  " 

—  Cioè  t'immortaleresti  con  una  morte  tra- 
gitta:'"disse  CfDciiuiatD  eob«'«D  ccfTfo  sorriso. ^ete 
^wmmM  ia  cbttera  del  ilòttokmi^     fr^  ap  ? 

—  *  Ma  cbe  vi  par  piccioay  ***  seguitò  il  dcca^ 
-  icfcsi^yjifagi  twwimiy»  J)iobaeooiMl  !  -il  nobile  saogne 
dé'Poiiiposi  rimlseMàini  col  tat*pé  e  fangoso  sangue 
dell'  Arpia?  Fareste  meglio  a  non  ridere^  ed  imitarmi 

dòTt>nt&tiwibe  della  ^ubUica  ifidignasioiie. 
'  In  quanto  al  sangue^  lasciamo  andare:  io  ho 

le  mie.  ragioni^  e  non  importa  dirle  perchè  vedo:  che 
itfegìèalja— iiiimiliinmi,  . b«ta^:m:  aver:'piura, 
Nottoloncino,  noi  ci  conosciamo,  libertà  d'opinioni, 
éd  amici  per  tuttavia  vita;  io  non  mi  inquieto  di 
4iMliKiomdMy|Miigiaviiie  bella  ,  cone  k  iglMa 
della  Pomposi  abbia  a  eascare  nelle  mani  di  quel 
babbuino,  o  BabbioUao»  come  lo  chiamano^  ohi  questa 
J?é^|wUolM*e  WKkvtmo  bigoMura.  ?» 

—  *  Che  ci  volete  fare?  esclamò  il  barone,  " 
JUaryarUas  oia^  |»oi;coa>  diceva  Virgilio*  e  non  è 
ifD0atft  Jt^rfiriBrii^^llttay        hiirMixif^^.?/.  (^ì-m:- 

'  '^fipr^*  Che  bel  bocconcino  da  principe!  "  disse 
Gtaatilini  attorcigliando  le  punte  de'fiuoi  balfi.  finti. 

:  -^  .""Pov^a  figliuoli  retai,  sa  eoa.  che  ^oore  lo 
spcisa.  * 

Non  dttdiitare  ;  avrà  anch'  ella  i  suoi  piam.  " 
'  .  — >  *  Megliot  una  prormcla  naova  esposta  att'anH* 
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home  de'  co9|«i8liftm:  ci .  ptodVeiiènù  ;  "  diaae  A 
mèrcbèae  Spillo  strofiftantfo  le  nrani  é  sdetendoal.' 

-t-  Tant'èy  per  moglie  non  ha  ì  requisì  in* 
dispeDsabHi ;  non  iià  .un  qtiÉi|rìB  éi  dotti.\tr  .  .  • 

.u-k  Ma  io  iKMA'  rhii  -dai^ò  mai  pace,  "  gridò  Not- 
toloni: finche  ci  sarò.io^  questi  sposi  novelli,  non 
entreranno  al  Casino,  t  ne  farò;  anche  :  Icaftteiare'.  la 
T«oehia  strega  della  madre.  ^  '  y  "  )  »  l'i  *  - 

Tò  !  ma  tu  mediti  una. vendetta  micidiale:  * 
disse  Guida  Spaccataatai:  o:  dinmii  un  pooo.  Vi 
paura  che  .  •.• .  ma  no^  non  può  essere;  le  manca, 
come  diceva  poc' anzi  pigino  Scapati ,  il  principale 
reqwsilo'^  Ma/lfeneit  sensa  féezca  mQiaae  di  dote 
^  per  lo  meno  -r^  non  fa  razza  co'JNottoloni*  '* 

Tali  a  un  dipresso  erano  le  chiacehiere  che  nao^ 
qneio  in  quella  amena  comitiva  alla  nuom  ideala 
da  Maccheroncnio.  Roberto  quasi  fosse  colpito  di 
stupidità,  rimaneva  appoggiato  al  divano  io  foado^aila 
stanza,  col  braccio  estesa  teoenda  fra  le  dita*  un  al» 
garo  spento:  ascoltava  senza  osare  profferire  una 
parola  temendo  <ii  rivelare  rancano-  ch'egli  gelosa- 
mente Himllora  aveva  cualodRo  nel  ciiore,  senza 
palesarlo  nè  anche  a  Guido  Spaccatesta  ed  a  Cin- 
cinnato Assoluti*  amici  suoi  veri;. ed  e^rlo  coìbI'^ 
sareaémi^  alle  ciavk  maligne  di  què' malti  safaMe 
stato  lo  stesso  che  gettare  una  fanciulla  in  mezzo 
ad  una  ncaserma  di  soldati..  La  nuova  gli  pareva  una 
celia^  ostinavasi  a  crederla  tale;  ma  questo  pensiero 
era  poco  efficace  a  non  fargli  provare  un  amaro 
senso  di  disgusto.  lUakidioeva  in  cuor  suo  il  minzio 
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imp«Hu«o^  Id'ttrdibe  anche  eaedalo  a^eMiS  ftiorl. 

di  casa^  ma  si  frenò  ;  ed  una  massa  d'ombra  ot|6 
moomà'da  un'CvrìM»  pòsta  frti  lui  e  la  loceniii  ikin 
fiioeva  scorgere  la  espressione  del.  suo  volto  ohe  tioa 
poteva  essere  quella  della  indifferenza^  e  che  coa- 
giuntft  eoL^leozio.  in*  ùn.  solò.  costrutU)^  ikvffibbe 
(orse  fatto  indovinare^  o  almeno  sospettare  l-arcanOC 

—  lyia  chi  te  io  ha  detto?  "  disse  Guido  SpftCr 
eattstaa  sarà  uno  de'  tool  -taotL  spropositi.  '  •  -  >i 
E  male  trovato^ perchè  tocca  la  riputazione 
d' una  faiìoiuUa,  la  qualf ,  se  ha  ia.sventura  di  esser 
S^ÌB  .di.iiiia{Bttdré  tristst^  irìpMyev^ile,  4  fioi«^<dì 
helleaBi>  di  purità^  di  senno;,  Haccberojiciao ,  KUtcr 
cbecopcino  !' bada  alla  lingua.  t  * 
.  r  f-T  -  GhiriÉe:  riha  detttt?^a  ¥oi:giudicate80|i9ft 
cognizione  di  causa.  Aggio  capito  .  .  .  siete  tutti  una 
mossa  .  .  .  ! 
i:  '  UaeeberoBeinoI  barone!  Gennariello  0ai!o!l 
la  lìngua,  la  lingua.  Basta;  senza  più  ciarle^  di'come 
r  bai  .saputo.  *  : 

~  •  *^ 'Andato  a  casa  per  una  faccenda,  mentre 
ritornava  qui,  trovo  per  istrada  il  Conte  Santocchi 
insieme  col  dottore  GiaUppa,  ambidue»  come  sapete^ 
famigiiarìssimi  di  casa  Pomposi.  Costoro  mi  dissero 
che  andavano  a  visitare  la  marcliesa,  e  mi  raccon- 
tarono coma  ier  sera  si  facessero  gli  sponsali  «  si 
leggesse  la  scritta  innanzi  ad  ona  quarantina  di  ami* 
ci;  mi  dissero  che  il  figlio  deli'  Arpia  ha  una  dote 
immensa,  pd  ha  fatto  un  asse^amento  da  principessa 
alla  sposa,  e  tante  altre  cose.  La  festè  fo'qdasi  jse* 
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gpela  t  et^e  Mia  eonvatotcem  dtUa  nwrdww 

Eleonora^  la  quale  natnralmeiite  aaii  atata  wuuh 
lata.  Fra  tre  giorni  gli  sposi  anderaono  a  farsi  be- 
«adira  'm  CUeaa,  al  enmi  duo  im  aoraa  tms,  ooma 
dice  Cicerone. 

L' ultimo  sproposito  di  Gennariello  che  rubava  a 
MaW  le  parole  per  dark  a  Ciceme,  eòmè  dìinai' 
a?«?a  levate  le  altre  ad  un  evangelista  per  attri- 
buirle a  Virgilio^  non  produsse  quel  fracasso  di  risa 
che cvrabbe deatato  In  altra  oceaaiane:  ed«ra  uefii» 
evidente  che  la  nuova  non  piaceva  a  nessuno.  Suo* 
cesse  un  secondo  ricambiarsi  di  doauoEide  e  risposte^ 
di  rilaasìoDi^  di  eadaiMaioai/ ma  cOB'iapiriaa  bes 
diverso  da  quello  che  animava  le  ciarle,  scoppiate 
al  primo  ed  improvvi|o  annunzio  di  Maccheroncino. 

it4>bart^  ooma  conobbe  quali  erano  le  foali  d'onde 
il  barone  aveva  tratta  la  nuova,  non  seppe  più  illu- 
derai>  senti  mancarsi  la  forza  dell'  animo ,  che  gli 
avara  Inallora  tlala  Tapparansa  d*  iropasaibile.  Cóme 
folla  di  gente  che  ad  un  tratto  si  slanci  verso  una 
porta,  pigiandosi,  urtandosi: si  che  l'uscio  si  sfasci, 
ebai  i  pensieri  diTersi,  acompoatl  ai  affollavano  nel  ter- 
vello  di  Roberto,  che,  preso  il  braccio  di  Guidò  che 
a  caso  gli  stava  accanto,  lo  trascinò  aeco  facendo 
uno  afbrao  estremo  per  afcttare  dlsfaiToltara. 

Appena  furono  usciti  dalla  stanza,  Guido  gli 
chiese;  ^  0  che  Ci  é  egli  seguito,  Roberto?  " 

—  *  Nnlla;  il  Aimo  . .  •  vedi,  il  troppo  fumo . . . 
mi  gira  il  capo  .  .  .  una  certa  nausea  .  .  •  accom- 
pagnami fino  in  camera.  " 
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.  lEraversirono  tre  oi  qmiitp  filiBnte^  .  •         n .. 
~    Grazie:  lasciami  qui  aofo:    disse  Roberto 

c^jicando  col  tonfo  d'un  cadavere,  sopra  un  sofà. 

2iaiiobi,  Zaa^ì  « ...  gridò.  Spaeealeata,  ta- 
niendo  non  fosse  accaduto  a  Roberto  qualcosa  di  serio. 
..j;  —  No,  Guido,  non  ijiqJìIq,  pon  alitare,  per 
caritàl  non.ho:bisog|io  di  oessuqo;  voglio  star  solo*  " 
•  E  postagli  la  mano  sul  braccio,  seguTtò:  ^  dirai  agli 
amici  che  mi  scusino  :  stiano  quanto  teu)po  pur  vo- 
ciano; farai  tu  le  mie  veci  .  .  .  di' eh' io  sto  poco 
bene;  ma  che  non  è  nulla  ...  in'  somma  mi  fido 
di  te,  caro  Guido,  vedi  in  che  stato  io  mi  trovo  1  " 
e  dicendo  i'  ultime  parole  gli  compresse  il  braccio. 

Guido  intese  confusamente,  ma  intese  :  lottava  fra 
il  sospetto  e  la  certezza.  Ritornato  nella  stanza  de- 
gli amici,  i  quali  non.8'erano  accorti  della  sparizione 
di  lui  e  di  Roberto,  e  ciarlavano  ancora,  tutti  ad- 
dosso al  I^ottoloni  che  seguitava  ad  arringare  sul 
sangue  puro,  sulla  stratificazione  naturale  e  neces- 
saria delle  classi  nella  massa  sociale;  ed  affrettando 
ilarità,  disse  agli  amici  :  Roberto  sta.  poco  bene,  il 
filmo,  il  troppo  fumo  gif  ha  prodotta  una  certa  nausea 
che  lo  costringe  a  ritirarsi  in  camera.  Egli  ci  prega 
di  star  qui  quanto  ci  parrà  meglio,  anche  fino  al- 
l' alba.  " 

*  Dopo  le  frasi  di  costume,  i  me  ne  rincresce, 
i  me  ne  duole  e  simili,  i  giovani  seguitarono  a  bere, 
a  fumare,  a  ciarlare. 

Un'  ora  dopo  la  conversazione  si  sciolse.  Da  Lun- 
garno^  traversando  gli  Uffizj^  andarono  tutti  insieme 
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ino  in  Piazza*  Qiétì  ai  diaaero  addio.  RoUotoui  ai 

diresse  verso  Via  Lar^a;  Spaccatesta  in  Portarossa; 
Assoluti  in  Via  dei  Cocomero  ;  Scapati  io  Via  del 
fiiglao;  Spillo  io  piazza  San  Firenze;  6ennarletlo  al 
Trotto  dell'Asino  ;  Ghiottoni  in  Mercato.  Sono  lutti 
a  casa,  V  orok>^  di  Palazzo  Vecchio  suona  le  due 
dopcf  mezzanotte:  boon  riposo  a  tutti  loro.       -  * 
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ft(^erto^  prosteso  aol  divano  eoa)  tomB  io  aveva 
ksdato  r  amko^  rimaae  aole  al  bi^.  Tolti  dormi- 
vano, non  si  sentiva  un  alilo  di  cosa  vivente.  £i  si 
ai€)tte  luo^  t^po  eofne-4opito;«^or«iva8i  di  peo- 
safre  :  raa  quasi  la  saa  mente  arease  perdute  le  fa- 
eollà  (li  rammentarsi,  di  connettere,  di  giudicare, 
d' immaginare»  vagava  in  un  vuoto  spaventevole.  Tale 
dicono  essere  la  esistenza  morale  degli  infermi  di 
quella  che  chiamano  pazzia  malinconica,  difficile  a 
curarsi^  perchè  la  cagione  essendo  incognita  e  invw 
sibilo,  fugge  ad  ogni  farmaco  della  seiensa  e  ri  ab* 
barbica  alla  sorgente  della  vita,  e  la  ristagiaa  come  un 
pantano.  Ma  perchè  gli  uomini  e  le  cose  non  riman- 
gono sempre  nel  medesimo  stalo;  dopo  questo  lungo 
sbalordimento»  la  intelligenza  delio  sventurato  gio- 
vane riprese  il  ano  natnnde  vigore»  anzi  alla  para- 
lisi mentale  che  lo  aveva  colpito  successe  un  tu- 
multo di  pensieri  da  non  potersi  ridire. 

BSPFB  IBPtA  SS.  ^ 
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L'anima  sua  era  come  fragile  legno  senaa  go- 
remo^  sbattato  fra  le  onde  frementi^  era  come  fo- 
glia rapita  dalla  furia  dell'  uragano.  Mille  pensieri  di- 
yersi  e  lottanti  fra  loro  royesciavansi  ip  un  sol  punto 
su  la  sua  ragione  e  T opprimevano;  Roberto  In  un 
medesimo  istante  provava  cento  impressioni  diverse; 
mentre  affannavasi  ad  afferrM*e  un'idea^  quella  come 
CQsa  sensitnle  sdrnccìolava,  incapata  da  un*  altra^  da 
più  altre.  L'infelice  tenevasì  stretta  fra  le  mani  la 
fronte  »  la  quale  pareva  gli  volesse  scoppiare  a  guisa 
di  mina. 

Come  ebbe  riacquistata  un  po'  di  calma  —  caljua 
in' raffronto  della  tempesta  che  lo  aveva  dianzi  agi- 
tato, ma  era,  a  dir  vero,  stanehràza      provosst  di 

ragionare,  di  scrutare  pacatamente  le  cose,  innanzi 
di  abbandonarsi  stuella  tortura  morale  che  in  una 
sola  notte  gli  avrebbe  consunto  mezzo  secolo  dì  vita. 

Primamente  pensò  alia  nuova  cosi  come  V  aveva 
recata  il  malaugurato  barone»  studiossi  di  rammen- 
tarsene le  parole,  lo  atteggiamento,  i  modi  onde  era 
stata  accolta  ;  e  sebbene  conoscesse  appieno  la  scem- 
piezza  dì  quel  tristo  nunzio,  tion  sapeva  indursi  a  so- 
spettarne la  veracità  in  quella  circostanza.  —  Si  sarà 
forse  ingannato?  avrà  inteso  male  —  diceva  fra  se  — 
ma  i  testimoni  che  adduceva  còme  fonti  d'onde  aveva 
ricevuta  la  nuova ,  erano  tali  da  non  ammettere  il 
minimo  dubbio.  —  Ma  il  non  essersi  innanzi  nè  anciìc 
ventilato  un  avvenimento  die  era  gravissimo  per  se,  e 
in  una  città  come  Firenze,  la  quale,  comunque  vi  regni 
la  indifferenza»  la  non  curanza  delle  grandi  metropoli» 
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Dondimeno  il  difetto  delle  solenni  occupazioni  potiti? 
ohe  fa  ohe  il  più  lieve  pettegoleszo  si  dii[(nid&  cele* 
remente  e  circoli  per  tutte  le  classi  de'  cittadini  e 
non  sapersene  nulla  ?  —..Ma  la  marciiesa  è  trista^  la 
sua  superbia  avrà  trànuto  la  pubblica  riprovazione; 
ad  evitarne  il  primo  colpo  che  poteva  riescire  fatale 
ai  suoi  disegni»  avrà  condotto,  segretissiaiaaìenie  il 
negozio^'rn-4t«siiaW:è  astuto/ è  enllid^  ed  orditore 
di  trame  infernali. 

Ma  tutti  i  sinistri  pensieri  ohe  gli  tumultuavano 
in  menle^  dileguavanai  Q0fne  '  onàfte  disperse  dal 
raggio  del  sole>  allorché  egli  pensava  all'  Amalia. 
Affinchè  la  cosa  avesse  un  ifnalohe  fondamento  di  vero 
era  indispensàbile  e  prfmó  requisito  il  consenso  di 
lei:  Amalia  avrebbe  ella  potuto  tradire  Roberto?  e 
-  pènehè>  JSufiiÌHtello  il  suo  pensiero  cmoentravasi  in 
lei,  vi  tesava  8ó|lra  Io  sguardo^  e  ne  enumerava  i 
pregi.  Pensava  alla  grand' onima^  al  senno>  al  tenero 
cuore,  alla  innocenai,  airindole  altera  e  signorile  di 
lei  ;  ne  contemplava  Y  immagine  e  vi  ravvisava  la  in- 
genuità dipinta  sopra  i  suoi  belli  sembianti  :  V  Amalia 
era  una  creatura  angelica,  una  sostanza  pura,  la  più 
perfetta  delle  figlie  di  Eva.  Rammentavasi  della  sera 
di  Bellosguardo^  e  del  giuramento  fattogli  innanzi  alla 
faccia  di  Dio ,  e  del  bacio  datogli  a  suggellare  il  giù* 
rameato^  e  sentiva  le  proprie  lébbra  calde  di  quella 
dolcezza  più  che  terrena  ;  e  si  iniammava,  e  riani- 
mavasi  e  spiii|o  dal  tumulto  del  sangue,  alzandosi 
dal  tristo  giaciglio^  esclamava:  *  No,  non  è  possibi-  . 
le!  0  ho  sognato,  o  la  scena  di  dianzi  è  una  por- 
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lenlosa  illusione,  o  l'apparizione  di  colui  che  recò 
il  tristo  annunzio  è  opera  dello  spirito  d' averno  per 
avvelenarmi  la  gioja  dèli'' anima  «  chè  'è  troppa^  è 
ìmmeosa^  è  sovrumana  la  gioja  che  prova  T anima 
nua  ttdl* amare  è  nell'essere  riatnato  da  lei^  che^^ 
sola  al  mondo:  no,  è  nn  inganno,  è  ilnaddlé  eotn 
sueto  fandonie  che  T  umana  malignità  ha  bisogno  di 
sempre  inveiilare  per  pascersi.  Mon  ò  pc^sibile:  Ama* 
lia  non  mi  può  tradire;  e  qualora  noè  mi  avéssé 
giurata  fede,  la  sua  indole  nobile  e  magnanima 
V  9m^^b^^iMr9l^§  -dal  sol»  pénriero  fi  insotsam  in 
un  pai^Madtf  ehé  la  boprìrelilie  di  perpetua  vergo» 
giaa:  T  Amalia  è  un' angiolelta,  una  santa,  una  crea- 
.ÌÉm^sopariorli  a  tutto  ciò  che  è  ùscito  dalle  rnsoni 
(ii&ipolenfl  di  Dio;  maligni,  scellerati,  vili,  prostra^ 
levi  e  adoratela.  **  '£  così  delirando^  cadeva  sulle 
proprie  ginocchia;*  e  éome  uomo  che  preghi^  lacri* 
filando,  sioghioKzando,  quasi  l'avesse  offésa,  impto» 
i^va  perdono  se  per  uir  solo  momento^  avvolto  da 
|anti  ingaiùrì,  enasi  indotto  ad  accogliere  lapiùlievé 

INubra  di  dubMo  intorno  alla  lealtà  del  cuore  di  lei. 

*- 

Dopo  d'essersi  così  sfogato,  dopo  che  gli  oochi 
jddia  sua  oEiente  si  fnrono  dissetati  contemplando  la 
sua  diletta  con  la  fantasia^  la  quale  glie  la  presene 
lava  pura  e  radiante  come  una  abitatrice  del  cielo^ 
altri  pensieri,  a  modo  di  falange  nemica^  correva^- 
no  ad  invadergli  T  intelletto  portandovi  il  ribrewEO 
del  dubbio.  Pensa  va.  come  da  qualche  Jempo  egli  non 
Vivesse  veduta  l'Amalia^noo  ne  avesse  ricevuta  nuova 
j^es^uia:  e  poteva  ben  esserne  cagione  qualche  inco- 
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modo  di  saluterò  il  "non  .a  vere  ella  potolo  faveltaore.,  . 
come  soleva,  liberamente  con  rAdelina:  ma  perchè  non 
iscrivergli  pache  parole  onde  tenergli  Taniiìia  in  pa*» 

'  cM}£<^i|lii.idi  imoVo  ripcQsaYa  idH'ìimMe^  rthnintiiiÉi ; 
trice  della  madre,  all'indole  trisfiMma  e  cupa  del 
Gesualdi:  chi  sa  se  V  hanno  sedplta^  chi  sa  se  co  loro 
jQartìfi(^*b«uid  tifoiiila,  e  cóstrettànad  un  passo  di 
cotanto  disdoro ,  ma  di  non  poco  henciicio  a  riparare 

/  lo  sf^lo  della  famiglia?  ed  ella  innocente  ed  in- 
gatRiMtÉiIfi  eà^nlQftriataj^icoodiirre  al  sbcrifioio'  del» 
proprio  cBOi^?  E  mentre  stiulia>asrdi  scusare  l'A- 
malia^ sentiva  agghiacciarsi  ie<  Kf^a  credendo  pos- 
aililfi^àfi.kigaiiiHiHe^ilN^  e  lasciarsi 

vincere  dallo  scoraj^^iamento. 

Per  il  misero  Roberto  quella  fu  noLle  di^vor^ 

racolo  come  non  gli  troncassero  ifliprovvisaniente 
la  vita. 

Passò  tutta  la  notte  martoriato  dlaila  teltagUndi 

tanti  tristissimi  pensieri;  e  quando  l'alba  mandò  il 
suo  limpido  chiarore  a  ri^hiarare  la  stanza,  égli  la  • 
salutò  come  appo^lafrice,  benèfica  di  eénCMo.  Era 
una  mattina  autunnale,  bella  come  se  fosse  di  prima- 
vera. Corretto  uu  paa>  it  diiordioe  de'  panni  e  delle 
chiome,  esce  di  casa,  come  dagli  orrori  d'un  caree* 
re ,  e  va  senza  saper  dove.  Sembravagli  che  la  prima 
persona  che  lncoatrerebk^>  gli  dovease  porger  lume 
e. dissiparci  dubbi  moleati  delta  sua  mente;  vagò  per 
i. diversi  quartieri  della  città,  si  aggirò  più  volte  attorno 
il  palaitEo  Pomposi,  tit  tardi  In  vista  della  gente,  o 
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come  suol  dirsi ,  la  prosa  della  vita ,  calmò  i  vaneg- 
giamenti della  sua  faatasia,  e  gli  rese  l'uso  delle 
facoltà  intellettive.  Sferzassi  di  assumerà-  un  eoifte- 
gno  serio,  come  se  nulla  seguisse  dentro  il  suo  cuo- 
$e.  Entra  in  qualche  ^ttega^  Uk  qualche  «affè^  in- 
terroga  destraniente  qualcuno^^ie  da  Ihù' d'una  peS 
sona  ebbe  la  conferma  della  malaugurata  nuova.  Poi 
si jaccorse  ch^  ne  era  pi^nar.fcutta  la  città,  e  ehi  ne 
parlava  in  vttupério  ' della  niariclié8a>  chi  in  soa  lo- 
de^  a  seconda  dell'indole  di  ciascuno,  e  del  modo 
omìén^t^^  la  fine  pepsò: 

i  ..^lornaacasa.  fgli^sempi^  benigno  co' famigliari, 
qiiella  mattinala  burtero>;  nessuno  osava  appi^ 
rirgli'vifihinti.  ZanoU  aspettava  il  primo 

m(^nento  di  bonaccia  per  sapere  cosa  fosse  accadu- 
to; gli  si  aggirava  da  presai  perchè  nascesse  T  oc- 
casione di  interrogarlo,  quando  Roberto  con  voce 
aspra  e  cupa  dice  : 

Dov'  è  X  Adele?  Venga  sabita  qui.  "  ? 
La  giovinetta  compirve. 

Il  conte  le  figge  gli  occhi  sul  viso e  poi  con  un 

certo  ghigiM)  velenoso  domanda:  

E  la  tua  amica?  la  signora  Amalia?  la  sigoora  . 
marchesina? 

L'Adelina  appena  vide  lo  aspetto.det  conte,  si  sentì 
assalita  da  un  tremito  mortale;  la  pallida  e  livida 
l'accia  di  Roberto  metteva  paura:  gli  occhi  aveva  in- 
cavati e  fiammeggianti  di  ferocia  «  le  ciglia  crespate/ 
le  chiome  arruffate:  fu  quella  la  prima  volta  ohe  Ro- 
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berlo  le  parve  poco  gradevole,  anzi  deforme,  e  ter- 
rMe  a.  vedersi,  .  * 

—  tia^ua  cara  andica,  Ja  tua  dolce  signora, 
colei  che  tu  chiami  un  angelo?  ***  .  . 

r-» «tesài  cosa  è  stato? 

^    Non  me  ne  dal  oasatma'mlOYa? 
.  —    Ma  io  non  so  nulla:  andai  ier  sera  al  pa- 
làsw,  non 'mi  rietcl  dì  vederla:  ma  mi  dieserò  che 
stava  meglio.  • 

—  Oh!  benissimo!  non  è  stata  mai  tanto  bene 
come  adeasp.  E  wm  ti  dissero  altro? 

*  Nun*  alt#a  * 

—  *  Non  li  fu  detto  che  prende  marito ,  che 
sj^osa  nn  villano^  «n  imbecille?  "  disse  urlando  più 
forte  11  eonte,  ed  afferrando  fl- braccio  delT  Adelina, 
sì  che.  gli^  ne  lasciò  il  livido  sulla  pelle.  E  tu  lo 
saperi,  e  don  me  n'hai  del^o  ilulla?  " 

II  tremito,  i  singulti,  lo  sbalordimento  toglie- 
vano all'Adelina  l'uso  della  favella;  e  però  non  rì- 
spondeva^  e.0ii  UBaya  Alti  sul  viso  gli  occhi  umidi 
di  lacrime. 

—  *  Tu  lo  sapevi,  dunque?  "  ripigliò  Roberto 
striogettdole  pià  vigorosamente  il  bràccio  e  sentendolo 
in  modo  brusco  e  crudele:  *  Donnei  infami  tutte! 
che  Dio  vi  disperda.  "  £  lanciò  lungi  da  se  la  scon- 
solata fanoralla,  che  andò  a  cascare  sopra  tma  se^ 
gioia.  • 

—  *  Spergiurai  *'  seguitò  Roberto  con  voce  rauca 
che«  stento  gli  usciva  dalla  gold,  hifiunel  Male- 
detto sia  il  momento  in  c^i  prestai  fede  alle  siie 


Digitized  by  Google 


parole^  ai  suoi  giaramenti  !  Ma  no  ;  io  mi  vendiche- 
rò ;  oh  1  sì  ;  una  vendetta  che  laaeì  eieraa  memoria 
di  se  .  .  .  teódkaffni?  e  di  chi?  d'una  femminuc- 
cia ?  oh  !  ci  andrebbe  dei  mio  onor^  Meglio  riderci 
sopra.  "  £  rideva  un  riso  élenftalo  e  «on^lscr  che 
pareva  più  presto  un  bramito  di  iera^  e  faceva  com- 
passione a  vederlo. 

1/  Aé#ttna  lo  mirava  iMUotorata  :  crsdeiva  fama- 
menle  che  il  giovine  avesse  perduto  il  cervello; 
ferocia  dei  suo  vdto  le  metteva  sempi^e  più  spa- 
vento; la  non  sapeva  che  tesi  éTìmonè^a  iantea  osare 
muoversi  così  come  era  rimasta  cadóndo. 

Il  ccmte  rivolgendole  torvo  lo  sguardOj  riprese; 

^  Bian  mi  rispondi?  incn^tei  una  SDla  paroh 
da  dirmi?  non  ti  sovviene  una  delle  tante  bugie,  che 
voi  altre  femmine  siete  così  pronte  a  trovare?  " 

~  *  E  che  vdele  dM  vi  idka?»ini  Aite«laiila 
paura:  io  non  so  cosa  vi  abbiate.  Roberto  mio!  e 
che  ho.  mai  fatto,  die  jcosì  mi  tormenti  ?  Proffe- 
rendo MtarrdRamMe  quèisiè  parole  loUevavasi  dd 
terra,  e  con  passo  lento  ed  incerto  si  appressava  al 
conte.  Non  sono  dunque  più  la  tua  sorelia?  Dio 
amtissimiar  tof^r  la  vita,  ma  in  la  pè^iainvio  ^ 
letto  Roberto  che  è  tanto  infelice  I  "  E  tremando  e 
piangendo  appoggiava  ia  Ciccia  sa  ia  ^spalla  di  Ro- 
berto» ohe  mosso  da  qoMé  tanera  e  liirevi  parole» 
gettate  le  braccia  al  collo  dell'  Adelina,  diede  in  uno 
aooppio  4tt  pianto  coU'jabbamiono  dt^MùiVciulio  che 
aUria  il«ouòl*é  gonfiò  d' affimnai 

£  pianse^  e  pianse^  mormorando  spesso  fra'sin- 
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ghiozzi:  0  me  infelice^  o  me  tradito!  "  L' Adelina  non 
poterà  muovere  la  iia^a  a  confortarlo.; .  V  unica  e 
re»  CDoscdaEionè  dtt^n.  quel  doloroso  wmentojjU 

poteva  porgere,  era  quella  di  congiungere  le  proprie 
lacrinoe  a  queUe  del  -sua  àjìftXìo^e  piaBse  anch' essa 
flirottmènte.  i    .    «   '  i  .  n  .  . 

Un  sommo  poeta  straniero  affermava  che  il  pianto 
versato  daU-  uoodo  produce  un  senso  di  disgusto  o  di 
ùttmt,  perocdiè  l' ìietiio  tocrinàa  d  per  viltà  o  per 
rabbia:  mentre  gli  occhi  lacrimosi  della  donna  sono 
belli  a  vedersi,  daecbé  famio  testimooio  della  tene- 
rezza deif  indole  sua.  Quel  grand' uomo  qutpcb 
^scrisse  la  strana  sentenza,  aveva  versato  e  forse  tutta- 
via versav4i  amAciasime.  lacranie^  ù4d€8^  per  oi^gogliu 
ap»  ditperaaioiiè  aièttoTa  uno*  sfòMenui  :&rà^ 
che  dalla  fantasia  non  gli  potè  mai  scendere  al  cuore. 
Tristo  quel  .cuone. eh». non  conosce  la  via  delle  1»> 
crime f  esso  ò  denie  SM  'pUnta  inaridUs  iebe  non 
senta  il  beneficio  della  rugiada  mattutina.  In  certi 
moménti  4'  inenarrabili  aogpsce»*  qusndo  la  esistenza 
pnre  che  si-  sftsd  e  si:dUlnigga«  la  mbira^si  serve 
delle  lacrime  come  d'olio  per  ungere  le  ruqte  che 
lanno  mnovere^  la  maootnna  ddla.viia.-  ' 

Quel  piatito  versato  nel  vailo- d' un' «nima  cera. ed' 
ingenua  leni  l'afflitta  anima  di  Roberto.:  la  ferocia 
gii  sparve  dal  vélio^  e  il  dolere  ^vi  ìlifiose  Idi  dom** 
passione:  forse  senee  quelVènufb. ma* soave  Gonforto 
egli  avrebbe  perduto  il  senno^  o  qualche  violento 
accesso  Tebbrile  lo  avrebbe  «reciso. 
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Appena  potè  ripigliare  T  uso  della  parola^  esclaoftò: 
&,  mìA  buona  Adda,  io  9M10  mfserq,  inmensa- 
inente  misero  :  almeno  tu  non  mi  tradirai  ;  amami 
adesso  che  son  sedo  sulla  terra.  "  . 

—  S  ti  tàoetA  s^mj^ra  più  di  me  stassa/  più 
della  mia  mamma,  ti  amerò  quanto  la  Madonna, 
disse  r  Adelina  strinandolo  al  seno.  Quindi  rassi- 
curatasi alquanto  iffie  afettuose  parole  di  llobcrto> 
seguitò:  Ma  voi  mi  avete  fatto  paura  ;  avete  dette 
tante  cose,  e  non  ci  iio  capito' nulla:  cojiìfidatevi  con 
me  ;  fattimi  <queM  carità j  ntìn  mi  laìsdalc  raoHre 
di  dplorc. 

—  *  £  non  hai  inteso  dunque?  L' Amalia^  la  si- 
gnorina^ P  angioli  mi  ha  crndelinente  (radttp.  Ahi  " 

esclamò  Roberto  quasi  si  sentisse  invadere  dal  primo 
furore. 

~       imfR>ssibl!e(    disaa  la  faneiulla  faeando 

due  passi  indietro ,  ed  atteggiandosi  quasi  dicesse  : 
voi  calunniate  la  mia  amica. 

L'altecà  oegaai^ne  deli'  AdéKna  confortò  l'  ani- 
mo di  Roberto:  in  quell*  istante  tornò  ad  illu- 
dersi sperando  di  avere  sentito  male,  d'avere  aogna^ 
to,  d'essersi  ingannilo.  Quando  agli  inféQei  .non  ri- 
mane nè  anche  la  fuggevole  ombra  della  speranza, 
la  più  lieve  parola  che  vaglia  a  renderla  visibile,  è 
per  le  loro  piaghe  covaé  la  goccia  'benèflca  che  rav- 
viva la  pianta  inaridita  dal  sole  d'estate. 
È  impossibilci  è  impossìUie  I  " 

—  *  Cosi  pur  fosse!  " 
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Ha  chi  ve  lo  ha  detto?  " 

—  £sci^  e  troverjii  la  cosa  sparsa  per  la  ciUà 
tutta.      .  *  : 

/        ttiià  eiarlft. 

—  Ma  se  haneo  fatta  la  ^rit.ta?  .^e  dicono 
anche^chi  è  lo  ìyoio?       .    v  "  . 

—  *  CW?  * 

Il  figlio  d'un  usuiiijp^  il. figlio  d'un  ladro> 
d'iui  infame;  uno  che  sembìft  che  a^ia  percaso  la 
effigie  d^uomo.  * .      *  ^  ■   ■  ■ 

—  Dunque  è  impossibiie.  L'Àin^lilk^i  sarebbe 
iasciaGn  piiittosta.amm|xzai%:     la  cojDOfico  cpu^nto 

*voi,  più  di  vói,  e  vi  so  dfre  che  quand'anche  non 
avesse  giurato  solenne lu^n^  di  esser  vQ^tra^  e  non 
mai  d'altri;  quand'anche  nèn  «tessi  sentito  dke 
con  queste  <ìreccfate  raille*  e  mlHe  volle  che  voi  siete 

.  il  suo  solo  amico,  la  j$ua  sola  speranza,  1^  sua  sola 
felicità^,  il  suo  tutto;  io  che  iCoaMiico  4ei/—  ohe»  m 
sigooie  ire  né.sono.nel  ittoiido^  ell'è  la  pNbsìgnqra  di 
tutte  —la  non  sarebbe,  a  costo,  dalla  stessa  vita,  a  co- 
sto della  salute  dell'anima^  non  sarebbe  casK^ala  tanto 
basso.  E  poi  io  tni  rammento  quando-  s*  era  a  Belhv 
sguardo j  i  nostri  disborsi  principiavano  da  voi  la 
mattina^  e  fiflfvàno  in  Toi  quando  s'andava  a  ietto; 
quante  volte  mi  diceva:  ^  Adelina,  mia  betta  Adelina 
— •  per  dire  proprio  comie  la  diceva  —  se  Dio  mi 
togliesse  0  d' un  modo  o  d*  un  altro  Koberto«  se  mi 
punisse  privandomi  del  mio  caro  Roberto,  che  farei 
più  sulla  .terra  ?  io  mi  lascerei  morire.  Sicché 
voi  non  la  conosi^te^  #oi  non  sapete  quanto  ellii  vi 
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ama.  0  sapete  com'  è  ?  non  Io  credo  e  non  lo  cre- 
derò mai.  "  • 

^  Dio  renda  vere  le  tue  (larole  I  ma  ncn'  è 
meno  vero  che  fra  due  giorni  anderà  in  clùesa  a 
ricevere  la  benedi^ioite  nuziale.  ** 

—  Dite  quel  che  .vi  aggrada  ;  ^oà  non^vis  i'ab- 
liiate  per  malc^  io  non  lo  voglio ,  io  non  lo  posso 

^credere:  l'è  troppo  gro^^  \i  dico>  e  non  la  bevo,  " 
.  —    Ma  sei  pure  Ostinata.  * 

—  **  Tutto  può  essere;  ma  questa  l'è  troppo 
ì:^ros6a«  scui^le:  io  voglio  vedere  e  toccare  come  San 
Toamiaso,  pof  erederò.  ^        <  < 

Il  conte  all'ostinazione  dell' Adelina,  la  quale  aveva 
ripreso  il  suo  contegno  %anco  e  vispo,  e  rispondeva 
e  troBCàta  gK  ai^mèntft  di  lui  colla  destrezza  ed 
audacia  di  un  giuocatore  di  scherma,  aveva  comin- 
ciato a  turbarsi  di  nuovo.  Ma  la  fanciulla^  ripigliai|do 
i  ^!  modi  aCe^Ulosi,  e*  preAdendogli  la  mimo  e  ca<« 
rezzandola  fra  le  suc>  gli  diceva:  Mio  caro,  mio 
buon  Roberto,  mi  promettete  di  mantenervi  traiir* 
quillo  ?  noi  date*  tempo  tutt'oggi  perebè  io  possa  sa»- 
prire  paese?  Non  abbiate  timore,  vi  dirò  ogni  cosa; 
io  farò  l'impossibile,  passerò  anche ,  se  ci  saf^èbiscK 
giio>  pel*  una  erana  d'-ago^  onde  poter  federa TAoia* 
lia  e  parlarle:  state  sicuro^  ella  uìi  dirà  il  vero, 
non  mi  nasconderà  nulla,  mi  dirà  f^^rse  come  è  pala 
la  ciurla  ;  poio&è,  secondo  me,  V  è  oM  ciarla  beli'  e 
buona,  e  la  crederò  sempre  tale;  chè  1' Amalia  è 
un  angiolo,  è  una  santa,  e  non  potrebbe  e  non  sa* 
prebbe  tradirvi:  itole  4ranqiallo,  te  corro  suIhIo.  " 
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£  senza  aspettare  risposta  dal  conte^  parti. 

Roberto  l'accompagnò  cogli  occhi  ;  e  qaaado  eli» 
^ispuDve^  tenne  per  alcun  tenftpo  intento  Io  sguardo  al-' 
Tuscio  quasi  contemplasse  con  la  fantasia  quest'angiolo 
custode^  qv^sto  nunzio  di  letizia^  questo  ra(^  di 
proviidaaza;  «  tHceva  fra  sìe  :  *  Creatura  perfetta!  se 
l'Amalia  fosse  simile  a  te,  se  fosse  rieca  del  tesoro 
d'affetto  che  tu  serbi  puro  ed  ineaapribtie  nel  '  ctto<* 
re  »  tutto  le  arti  ndre  d*  inferno  mesae  In  niotò  al 
miei  danaio  non  me  la  potrebbero  rapire  giammai! 

Da  questa  soena  df  dispetvzione  F  ordine  della 


nostra  storia  ci  trasporta  ad.  un'  altra,  più  lacrime- 
vole scena  di  compasskiie. 

La  itilsera  Amalia^  allorquando  fu  portata^  quasi 
fuori  di  sentimento^  lungi  dalla  sala  dove  si  leggeva 
la  scritta  del  isoo  abborrito  maUriiBCHìio,  non  si  rialto 
più  dal  letto.  Poco  dopo  una  febbre  cocentissima 
l'assalse.  I  medici  che  pure  trovavansi  fra  gl' invi- 
tali alla  festa  nuziale,  accorsero,  ed.  appsna  sentiti 
i  polsi  delia  fanciulla,  conobbero  che  il  caso  era 
gravissimo  ;  e  comunque  si  fossero  coperti  di  gloria 
operando  la  mirasolosa  gharigione  delli  marchesa^ 
qui  sentendo  tutta  la  vastità  della  loro  asinaggine, 
ordinarono.,  a  salvare  l'onore  delia  professione, 
.  qniche  innocuo  rfanedio,  dicendo:  l>isogiia  aspettare 
a  domattina.  " 

L' infelice,  ohe  sempre  peggiorava,  passò  la  notte 
volgendosi  irrequitUssiaia  ora  su  Vmo  ora  su  l'altro 
fianco,  e  invasa  da  ua  pauroso  delirio  :  fra'  suoi  va- 
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ne^iameoti  ricorreva  spesso  il  nome  di  Roberlo. 
La  qiial  «ma  reeara  jgiroiidisainia  molestia  alla  mar- 
chesa ,  che^  messa  giù  la  maschera^  mostrandosi  in 
tutto  il  vigore  della  salute^  affaccendavasi  a  vegliare 
JafigUa.  '  * 

Il  Gesualdì  iva  e  veniva  dalla  stanza ,  agitato  da 
un'ansietà  che  forse  non  aveva  mai  provata  in  vita 
ana^  ìiod  per  il  pericolo  in  eoi  troravasi  la  vita  della 
fanciulla ,  eh*  egli  odiava  a  morte ,  ma  perchè  «con 
quel!  importuna  infermità  vedeva  il  suo  iimnenso  di- 
segno messo  a  gran  repentaglio.  Avendolo  condott<f 
fino  a  quel  pnnto^  egli  congratulavasr  seco  stesso 
dicendo:  chi  ben  comincia  è  alla  metà  dell'opra; 
in  dae  giorni  lo  avrebbe  ridotto  a  compimento  :  ed 
ora  vedendo  sopraggiungere  questo  inaspettato  acci- 
dente^ provava  il  senso  de' nostri  vecchi  Romani  > 
die  se  urlavano  a  caso  sul  limitare  della  porta«  to- 
gliendolo a  sinistro  augurio^  non  osavano  introdursi 
neir  abitarne. 

Il  di  seguente,  i^pena  fatto  giorno^  mandò  a  de- 
stare gli  amici  dottori^  che  russavano  come  belve 
immonde  ;  ed  appena  giunti  due  dk  loro  —  poiché  il 
terzo  ciseniD  malato  d*  indì^tioot  non  potè  accor» 
rere  alla  chiamata  trovando  l' inferma  in  uno 
stato  che  dava  molto  da  pensare,  si  confusero^  aper- 
sero le  braccia,  ed  air  amico  e  alla  mardiésa^  éhe 
pendeva  dalle  loro  labbra  come  da  un  orac'olo,  pa- 
lesarono essere  necessario  ricorrer^  al  tale  ed  al  tal 
altro  medico,  nominandone  due,  I  quali  erano  in 
voce  di  dotti  e  sperimentatisaimi  ;  e  non  ostante  che 
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non  appartenessero  alla  setta ,  anzi  avessero  fama  di 
carbonari,  uulladiraeno  essendo  il  caso  pericolosis- 
simo e  richiedendo  i  più  recenti  lumi  della  scienza 
medica,  era  impreteribile  il  ricorrere  a  quelli.  Af- 
fettavano forse  il  linguaggio  del  sarcasmo,  ma  dice- 
vano cose  verissime.  Nel  caso  di  un  povero  diavolo 
con  una  ricetta  scarabocchiata  a  sproposito  le  lo 
avrebbero  freddato  in  poche  ore  senza  sentire  il  più 
lieve  rimorso:  ma  la  vita  della  figlia  della  marchesa 
Pomposi  .  .  .  oibòi  non  c'era  da  corbellare,  il  Ge- 
sualdi  gli  avrebbe  fatti  impiccare. 

I  medici,  carbonari  sospetti,  chiamali  e  adunali 
in  consiglio ,  non  isleltero  a  deliberare  lungo  tempo, 
ma  dai  sintomi  evidenti  che  mostrava  esteriormente 
l'ammalata,  prima  anche  d'averle  sentilo  il  polso, 
giudicarono  la  infermità  essere  una  febbre  cerebrale, 
essere  pericolosa  ollremodo,  dover  durare  o  sette  o 
quattordici  giorni,  dopo  il  quale  termine  se  non  desse 
volta,  la  paziente  sarebbe  irrimediabilmente  perduta. 

Prescrissero  una  cura  assai  rigorosa.  Nel  cuore 
della  marchesa,  gl'iniqui  pensieri  della  setta  fecero 
posto  al  sopito  e  pervertito  affetto  materno,  che 
tornò  ad  infiammarsi  ed  a  mostrarsi  senza  freno: 
l'avete  mai  visto  un'orsa  che  molestata  dai  figli,  gli 
addenti  e  gli  strazi,  e  quindi  repentinamente  mossa 
dal  loro  guaire  gli  lecchi  e  gli  accarezzi?  così  fa- 
ceva la  marchesa  con  l'Amalia  in  pericolo  di  vita. 
Taluno  de*  servitori  ripeteva  che  il  dolore  la  spinse 
fino  a  rimproverare  se  stessa,  a  chiamarsi  infausta 
cagione  della  sciagura  della  propria  figlia,  assassina 
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della  propria  creatura;  e  yiiolsì  che  tra  lei  ed  I^azio 
seguisse^  a  porte  chiuse,  un  osceno  diverbio^  uno  scam- 
bievofte  avventasi  di  vitHperj,  una  tempeslio$a  barufit 
che  terininò,  come  sempre,  col  trionfo' del  Gesualdi 
e  con  la  umiliazione  della  illustre  dama  deli'  impero. 

L' àrpia,  dal  «io  cffaU>,  si  sentì  coiae  {percosso 
da  un  lerribile  colpo;  la  sciagura  della  nuora  lo 
accuoraya  vivamente;  ei  naostrarasi.  ansiosissimo 
come  colui  che  reputandosi  pervenuto  all' altesza  da 
lunghi  anni  desiderata,  era  in  pericolo  3i  vedere  i 
propri  disegni  in  un  baleno  dileguarsi.  Aveva  con 
tanti  affanni  procurata  una  nobilissima  .^Misa  al  fi- 
gliuolo, ed  ora  forse  gli  toccherebbe  di  vederlo  ve- 
dovo innanzi  la  consumazionQ  del  sacramento. 

Ma  Ignazio,  per  non  iscomggìarlo  dissimulava  la 
gravità  del  caso  con  queir  arte  sublime  con  cui  era 
riuscito  a  fargli  prendere  per  cose  vere  e  palpabili 
le  ombre  che  av^ra  ordinate  in  sdenne  apparato  a 
briacare  T  anima  avida  e  sudicia  delio  strozzino. 

Mentre  T  Amalia  lottava  dolorosamente  con  la 

febbre  in  quasi  continuo  delirio,  V  Adelina,  a  compi- 
mento deUa  promessa  fatta  a  Roberto,  era  corsa  al 
palazzo  Pomposi.  Appressatasi  al  portinajo,  ch'era 
un  vecchio,  scrupoloso  osservatore  degli  ordini  di 
chi  lo  pagava ,  gli  favella  con  modi  cortesi,  e 
con  quell'arte  di  sedurre  che  nelle  donne  è  un 
istinto,  che  si  mostra  potentissimo  nelle  giovani,  Iq 
ammaliò  si  che  gli  traeva  i  pensieri  di  bocca  con 
un  fascino  cu!  la  fermcEza  del  vecchio  era 
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lente  a  resìstere.  Da  luì  seppe  minutamente  la  festa 
della  sera^  lo  splendido  sposalìzio  che  v'  era  appsrec* 
cbiatò^  e  la  Improvvisa  malattia  della  sposa.  Quando 
r  Adelina  si  fu  convinta  che  i  timori  del  conte  erano 
veri  e  fondati^  si  senti  mancare  il  coraggio,  e  fa 
quasi  per  tràdirn  provando  tal  sentimento  che  per 
Vili  istante  le  tolse  Tiiso  della  ragione.  Ma  parendole 
tuttavia  impossibile  che  T  Amalia  per  perfidia  d' in- 
dole «irasi  tradito 'il  proprio  giuramento,  e  sospetr 
tando  anzi  essendo  certa  che  una  gran  trama  era 
stata  ordita  ad  ingannarla,  ripetute  le  già  fatte  in-  ^ 
ìerro^ioni,  e  frugato^  nella  tnènte  del  portinajo,,  e  ; 
raccoltovi  tutto  ciò  ch'egli  sapeva,  lo  pregò,  che,  in  ; 
onta  al  divieto,  la  facessl'passare  nella  stanza  deir 
r  ammalata  ;  ci  sarebbe  rimasta  nn  sokP  momento^ 
r  avrebbe  consolata  nel  tempo  medesima  che  avrebbe 
saziata  la  brapa^rivedero  anche  per  una  sola  volta 
let>ctaii         tiséòi  Soggiunse,  alle  diffiooltà  ohe.^ 
masticava  il  vecchio,  che  ella  aspetterebbe  anche  . 
fino  #  sera,  che  spierebbe  il  momento  in  cui  il  Ge- 
sfÉWB  «scisse;' ed <Uh;iniltM^be  inavvertita, 'poi  nel 
caso  dì  essere  scoperta,  avrebbe  salvato  lui,  dicendo 
che,4^  rrdutiìi  gMii  inti^pdotta  in  casa.  Chi  conosce 
i  modfaliMort^iftW  sedncente  dell*  Ade- 

lina, non  si  marayiglierà  se  il  portinaio  si  prestasse 
II)  f4^pagarla.  :      '  .rvih'^lii^  #:r::j  :.  ;  lufir*  ^'^"'^  ^i^^ 

«Matff^  n#  €i»  «Éohe^rsa  uiià^z'ora,  e  il 
Gesualdi,  cogli  occhi  a  terra,  sepolto  in  profondi 
ptÌ||p)|a;iV<  p^ii  Irpti  tfi  lafTlfi  esce  dal  palazzo.  iSon 

appéiSf^ii  1   jifliliy    cot4^m 
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r  Adelina  fino  alla  cameretta  dell'ammalata.  Per  ar- 

ventura  la  marchesa,  lassa  della  penosa  vigilia  della 
iiotte>  era  ita  a  riposarsi  nella  sua  stanza.  L'Ama- 
lia era  sola»  assalita  da.  quella  medesima  «fante  che 
aveva  osalo  compiangerla  ne' dolorosi  giorni  della  sua 
prigionia;  anche  la  tristissima  vecchia  confidente 
delia  padrona  non  T'era:  pareva  che  un'arcana 
provvidenza  avesse  disposte  le  cose  in  rao^do  che 
quelle  due  care  fanciulle  si  trovassero  insieme  per 
compim^ersi  e  confortarsi. 

L'Amalia  giaceva  sopra  un  fianco,  avea  gli  occhi 
^socchiusi,  la  l'accia  infiammata^  se  non  che  in  quel 
■  momento  la  irrequietudine  febbrile  non  glie  ne  acom* 
poneva  I  contornì:  fra  le  torture  della  febbre  T  Ama- 
lia era  anche  bella. 

-  L'Adelina»  dopo  d'avere  carezzata  la  fante^^diceo* 
dole  che  per  miracolo  -era  potuta  saKr  an  e  introdursi 
fino  in  camera  senza  essere  vi$ta>  soggiunse  che 
avrebbe  pòsta  in  pericolo  la  propria  vita  per  avere 
la  consolazione  di  vedere  la  signorina,  e  la  pregava, 
che  mentre  si  provava  di  farglisi  riconoscere  e  favel- 
larle, vegliasse  onde,  venendo  qualcuno,  avvertirla. 

—  *  Povera  signorina!  la  vogliono  ammazzare; 
consolatela,  consolatela,  "  disse  la  fante  asciugandosi 
gli  occhi  col  grembiule,  ed  ubbidì,  piantandosi  innanzi 
r  uscio  nella  camera  anteriore. 

Come  r  Adelina  si  vide  sola  con  la  sua  amica, 
mal  frenando  le  lacrime^  si  appressò  al  letto,  chi- 
nossi  dolcemente  e  lo  baciò  in  fironte.  L'Amalia 
aperse  gli  occhi  quasi  appannati,  la  mirò  inlenta- 
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mente^  poi  li  richiuse  crollando  il  capo;  forse  diceva 
fra  se  :    è  un -sogno.  " 

L' Adele»  poco  dopo»  piegundo  nnovameDle  b  per* 
sona,  si  provò  d' interrogaaia. 
-    — Ainalial  Amalia I  signorina  .  .  .  ^ 

La  gioi!ÌDetta.  tomi  a  achiudere  occhi;  e  Tal* 
tra  :  Son  io,  sono  la  vostra  Adele,  parlatemi,  strin- 
getemi la  mano.  "  £  metteva  la  mano  sotto  le  coltri 
e  stringeva  quella  ddl' inferma:.  le  pàrve  toccaré  un 
ferro  rovente  si  che  rabbrividì. 

là  Amalia»  quasi  rìsensasse,  riconobbe  l' amica»  e 
'le  apiint&  nna  lacrima  aolk  luci  spalancate»  a  poi 
un'  altra  ed  un'  altra  finché  le  sgorgavano  spesse  ed 
impetuose;  e  tremava.  L'Adelina  lacrimava  anch'essa 
e  la  eopriva  di  baci  per  tutta  la  peraoné;  e  qtidf  baci  ' 
quasi  le  scemassero  il  bruciore  della  febbre,  TAmalia 
mandò  un  luago^^spira  come  si  sentisse  sgravare 
il  coare  da  nn  gran  peso.  Stettero  hing*opa  abbrac- 
ciate, non  facevano  motto,  ma  piangevano  sempre: 
la  fante  che  di  quando  in  quando  sporgeva  il  capo 
dall'uscio»  isentiva  intenerii»  e  lacrimava  anch'essa. 

Amalia  più  volte  sì  sforzò  di  parlare,  e  più 
volo  all^^^rola^oòerf 0»  con  la  quale  provavasi  di 
sempre  icmniiienrre  11  discorso»  non  le  riesci  di  se- 
guitare. Chi  sa  che  avrebbe  voluto  ella  dire  !  Ma 

Adele  intese.  Intese  che  la  sua  amica  era  stàta 
tradita,  che  la  ytAèìÉKo  iniquamaote  immolare»  che 
ella  amava  sempre  Roberto,  che  non  era  spergiura. 
B  tramezzo  airi^§||ile'èiigoscia  ond'era  straziata 
vedendo  la  sua  diletta  Wiica  prostesa  hél  letto  de'pro- 
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prj  dolori^  sentì  consolarsi,  e  perchè  nelle  anime  in- 
genue la  fede  in  Dio  è  piena  e  senza  confini,  sperò 
nella  giustizia  divina  che  l' innocenza  avrebbe  ripor- 
tato un  trionfo  sulla  tenebrosa  congiura  dell'  iniquità. 
E  pensando  che  per  allora  non  era  possibile  ottenere 
che  r  Amalia  parlasse,  carezzandola  e  dicendole  che 
l'aveva  intesa,  le  assicurava  ch'era  mandata  a  lei 
da  Roberto  per  confortarla,  e  farle  animo,  che  Ro- 
berto sapeva  lutto,  conosceva  il  suo  cuore,  che 
l'amava,  l'adorava  sempre,  e  rinnovavale  il  giura- 
mento -di  mantenersi  suo  fino  alla  morte. 

A  queste  parole  il  pianto  sgorgava  più  dirotto 
dagli  occhi  dell!  Amalia,  alla  quale  il  sapere  che  Ro- 
berto, sciente  delle  sciagure  di  lei,  ne  apprezzava  il 
sacrificio  e  i' amava  sempre,  riuscivano  di  infinito 
tormento,  perocché  tanta  generosità,  tanta  grandezza 
d'animo,  le  riaccendeva  in  petto  la  fiamma  d'amore 
ch'ella,  ingannata,  aveva  già  bramato  si  spegnesse, 
ma  era  soltanto  sopita,  e  sotto  le  ceneri  covava  per 
diventare  più  vigorosa  ed  inestinguibile. 
Tra  tanto  entra  la  fante  tremando  : 
^'  Vicn  genie,  viene  la  marchesa  ...  il  Ge- 
sualdil  " 

L' Adelina  con  celerità  portentosa,  dette  tante 
parole  di  conforto  e  dati  altrettanti  baci  all'amica, 
promettendole  che  presto  sarebbe  ritornata  a  visi- 
tarla, si  dileguò  come  una  visione;  lieta  d'essere 
apportatrice  a  Roberto  dell'  innocenza  dell'  amica,  e 
trista,  profondamente  trista  per  averla  veduta  in 
presentissimo  pericolo  di  vita. 


(I 


XIII 


Adelina,  sebbene  fosse  amaramente  addolorata 
per  lo  stato  lacrimevole  in  cui  aveva  lasciata  l'Ama- 
lia, sebbene  senza  sapere  i  particolari  della  congiura, 
fosse  convinta  dell'inganno  dove  la  povera  fanciulla 
trovavasi  avvolta,  e  ne  fremesse,  ricomparve  innanzi 
a  Roberto  con  un  certo  orgoglio  di  trionfo  impresso 
sul  viso.  La  buona  Adelina  faceva  come  il  guerriero, 
che  non  sapendo  dissimulare  a  se  stesso  il  disastro 
d' una  battaglia,  mentre  si  rassegna  all'  onnipotenza 
della  sorte,  si  conforta  dicendo  in  suo  cuore  :  l'  o- 
nore  è  salvo. 

Il  conte^  comunque  avesse  acquistala  un  poco 
più  di  forza  a  sostenere  il  colpo,  rimaneva  tuttavia 
afflitto  come  quello  che  sentiva  tutta  la  immensità 
della  maggiore  sciagura  di  cui  potesse  minacciarlo 
il  destino.  Era  sepolto  in  un  mare  d'angosce,  e  quasi 
istupidito  dal  dolore,  allorquando  gli  si  fece  dinanzi 
r  Adelina  reduce  dalla  sua  missione.  Appena  la  vide. 


—  ses- 
ia letizia  del  volto  dì  lei  non  Io  commosse;  pareva 
— >  mi  si  conceda  dirlo  —  che  la  corrente  elettrica 
fra*  due  cuori  fosse  interrotta  :  il  viso  giojoso  della 
sorella  gli  parve  la  iaccia  del  «ole  appannata  da  una 
densa  nebbia. 

E  però  non  aveva  animo  d' interrogarla,  dacché, 
se  non  poteva  sospettare  simulazione  o  inganno  nel 
cuore  di  queir  ingenua,  la  certezza  del  Tatto^  gli  fa- 
ceva desiderar^  il  colpo  senza  mitigazioni  o  sut- 
terfugj. 

Dopo  pochi  momenti  di  scamUevoIe  silenzio , 

r Adelina,  ch'era  confusa  anch'essa  e  non  sapeva 
d'onde  rifarsi;  cominciò: 
*  Cktolé!  * 

Roberto  senza  far  motto  le  figge  gli  occhi  sul 
viso  quasi  dicesse  :     Che  rechi  ?" 

—  •  Or  ora  ìsono  arrivata;  Tengo  dal  palazzo.  " 

—  *  Ti  sei  convìnta  ?  hai  palpate  le  cose  con  le 
stesse  tue  mani?  ''.disse  Roberto  sollevandosi  dal 
dmno,  dov«  giaceva  pfosteso,  e  sedendosi. 

—  *  Sicuro.  * 

—  •  Dunque  ?" 

—  *  Dunque  gli  è  come  vi  dicevo  io:  avevo  ra- 
gione ;  non  potevo  sbagliare.  " 

— -    Come  sarebbe  a  dire?  " 

—  *  Sarebbe  a  dire,  che  l'AmaHa  v'ania*  sem- 
pre^ v'  ama  più  dì  prima  la  poverina  !..."£  due 
grosse  lagctme  le  gocciolavano  giù  per  le  guance  si 
che  col  rovescio  della  mano  asciuga  vasi  gli  occhi. 

—  *  Ma  tu  piangi?  "  esclamò  Roberto  rizzandosi 
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meolre,  presa  per  il  kraecia  la  aoralla^  la  tirava 
a  se. 

—  Piango^  "  rispose  singhiozzando  la  giovi- 
netta; *  perchè  la  poverina  lia  una  febbre  .  •  • 
.febbre  .  .  .  che  Dio  liberi  da  qualche  disgrazia.  " 

É  inferiua?  .  .  .  l' hai  veduta?  ....  le  hai 
favellato?  •  .  .  non  è  fiurae  vera  la  ouq^a?  .  •  • 
dunque  è  una  ciarla? . . .  come  va?  . .  .  cos'ha? . . .  ** 

—  *  &  in  uno  stato  che  è  una  passione  a  ve- 
derla. " 

—  *  Raccontami  ...  * 

—  Aon  mi  starò  a  dire  quanti  ostacoli  ebbi  a 
vitteerè  per  arrivare  fino  a  leL  Fittalmente  V  ho  ve* 
diita>  e  questo  gli  è  il  puatu  essenziale;  l'ho  ab- 
bracciata ed  abbiamo  pianto  insieme.  " 

~  ^  E  cosa  U  ha  tietto?  " 

—  *  Non  ha  potuto  parlare  la  poverina  ...  vi 
dicevo  che  è  gettata  in  un  fondo  di  letto^  e  par  •  • . 
che  .    .  oon  arrivi  •  .  •  a  donaai  .  .  ,  "  diceva 

r  Adelina  fra  i  singulti  che  parevano  soffocarla.  , 

—  *  Ma  tu  mi  trafili  T  mmà  •  •  •  parla:  che 
avvenne?  cosa  è  tlalo? 

—  *  Lasciatemi  calmare  un  momento,  e  vi  dirò 
ogni  cosa.  "  £  dopo  che  si  fu  alquanto  sfogata  e 
a'  ebbe  asciagati  gli  occhia  riprese  t 

«La  disgraziata  è  stata  messa  in  mezzo,  è  stata  • 
ingannata  :  propri»  V  hm»Q  assassinata  .  .  •  yieU'in- 
•Cune  del  OtacAldi,  ciìe  posSa  aaeaetUre  •  .  •  " 

—  Dunque  è  vero  lo  sposalizio?  ** 
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— ->  *^  La  scritta  è  vera:  ma  Io  sposalizio  non  s'è 
fatto  altrìinenti^  e  non  si  fari. 

—  •  E  chi  te  lo  ha  detto  ?■  *  • 

—  *  Ve  lo  dico  io,  *  " . 

—  Va'»  td  m' ingMini  anche' tn^  perfida  1  "Wt^ 

lò  Roberto  con  tale  ferocia  che  la  fanciulla  retroce- 
dendo ii%paurita  tremò  quasi  si  trovasse  di  faccia  ad 
una  belva  con  la  ^la  spalancate  per  inghiottirla.  " 
*  Me  lo  ha  detto  ella  stessa,  chetatevi.  ** 

—  *  Dunque  le  hai  parlato?  " 

Ho  parlato,  ma  non  nii  ha  potato  rispon- 
dere :  provossi  più  volte,  e  la  sola  parola  che  le 
usciva  dalie  labbra  arse  dalla  febbre^  è  stata  :  Rober- 
to! e  sempre:  Roberto!  Io.  le  ho  detto  che  mi  .man- 
davate voi,  che  voi  l'  amate  sempre 

—  *  Hai  detta  una  menzogna,  una  infame  men- 
zogna I  chi  ti  ave?a /Ordinato  di  dfare  •  •  • 

— ^  *  Ma  volevate  ch'io  la  facessi  morire?  Se  le 
dicevo,  se  le  raccontavo  la  scena  che  mi  faceste 
diansi,  se  le  ripetevo  che  voi  la  credete  spergiura^ 
r  infelice  sarebbe  morta  di  subito.  Se  la  vedeste  in 
che  stato  eli'  vi  sentireste  spezzare  il  cuore.  E 
{Hangeva  dirottamente. 

Per  un  pezzo  il  colloquio  seguitò  su  questo  an- 
dare; il  che  vuol  dire  che  non  poterono  arrivare  ad 
intendersi.  Quando  il  dolore  è  vero,  diventa  prepo- 
tente ed  è  forza  che  la  ragione  si  tiri  da  canto  per 
lasciargli  libero  sfogo.  Roberto,  aiettando  tranquilr 
litè  mentre  mate  affetti  diversi  gli  tenzonavano  in 
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pelto,  e  ^c^ndando.  lee8paiisioQÌd^lft8orella«.rìi»cl 
a  fai^i  raccontare  poeto  per  punto  la  ilaila  fatta 

all'  Amajiia.  E  sebbene  le  parole  dell!  Adelina  lo  con- 
GiliaaseFo  alla  speranno  che  lo  àvera  qnasi  del  tutto 
ablNiDdoMto,  nondimeno  il  fatto  della  scritta  ^-in- 
veleniva taj^nente  Tanima^  che  rArnalia,  la  quale 
ino  allora  era  ati^  agli  ùwbì  di  lai  m'eiwia»  gii 
pareva  un  essere  debole,  una  ereatnra  corruttibile^ 
una  donna  come  le  allre.  Gli  nacque  il  dubbio  ciie 
r  aureola  de'  pregi  e  delle  virtù  ohe  le.  irradiavano 
la  fronte^  fosse  uno  apparizione  illnoom  della  sua  fan- 
tasia^ traviata  dall'impeto  dell! affetto.  Dopo d' dverc 
mormorate  terribili  parole^  coDdadasra;  voig^oai 
all'Adelina  come  se  fosse  coiiìplice  della  credula 
reità  deir  Amalia:  £ppure  ha  firmata  laspritta^  ha 
d^to.  il  sua  consenso  :  al  diavokf  anche  ta>  -non  to^ 
glio  sentirne  mai  più  parlare.  "  Ed  uscì  impetuosa- 
mente dalla  stanza  lasciando  attonita  l'Adelina^  ctie  ai 
assise  ahtmdonando  il  capo  sdì  guanciale  del  divano. 

Stette  lun^'ora  in  profonda  meditazione  come 
cosa  priva  di  vita.  Poi  alandosi  improvvisamenle 
col  volto  iptammato: 

Ed  io  romperò  questa  trama  del  demonio  :  * 
gridò  battendo  .vigorosamente  la  palma  sulla  ^vola. 
ed  usci  anch'  eisa  oome  chi  corre  dirRlo  ^  conyiere 
una  vendetta. 

b  quel  giorno  la  noové  M  matrbnonio  della 

marchesina  Pomposi  col  pìccolo  Arpia  era  il  subietto 
di  tutte  le  conversazioni,  era  il  cbiaccbiériccio  di 
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tatti  i  coDve^  degli  afaccendati.  Noa  v*  era  botte- 
ga» non  v'era  caffè  dove  non  se  ne  discorresse',  per 
fino  nelle  pubbliche  vie  la  gente  ne  ragionava  in  vari 
modi.  L' interesse  che  avevano  la  marchesa  e  il  Ge* 
snaUi  dì  non  ventilare  lo  amore  della  ianefalla  per 
Roberto ,  fu  per  lui  una  insigne  fortuna  in  tanta 
•Qiaigara:  perocché  quando  al  colpo  ddla  sorte 
fì^èrsa  il  demone  detto  scherno  congmnge  i  suoi  - 
strali  per  dilacerare  un  cuore  generoso,  la  dispe- 
razione fa  subitamente  germogliarvi  sanguinosi  pen* 
émi,  e  fa  che  H  traitto  m  qnel  momento  si  de^ 
fflderi  onnipotente  per  distruggere  il  creato  e  sotto 
Jflc  universali  rovine  coprire  la  propria  vergogna  e 
Éfidrodele  malignità  •pubblica. 

'  Era  quindi  affatto  interna  ed  arcana  la  lotta  che 
Roberto  sosteneva.  U  sao  caso  gli  parve  senza  ri* 
medio:  a  volte  l' acnieo  del  dolore  lo  spingeva  a 
tristissimi  proponimenti  ;  a  volte  la  ragione  gli  si  fa* 
cova  puntello  che  al  primo  impeto  del  sa^oe  riesciva 
fragie  e  di  nessun  giovamiento.  Ma  la  cosa  più  dura 
a  patire  era  il  morso  freddo  del  disinganno  in- 
torno all'Amalia;  perocché  giurando  di  non  darsene 
più  pensiero^  la  memoria  ddle  pure  dolcesse  di  quel 
vero  amore ,  tornava  ad  Inebriarlo ,  componendola 
come  per  virtù  magica^  in  un  baleno^  quel  vago  prisma^ 
a  traverso  il  quale  egli  soleva  vedere  M  bella  la  sua 
diletta:  l'anima  sua  rendeva  immagine  di  quelle  notti 
d'autunno,  allorquando  i  venti  cacciano  furiosamente 
perle  vasto  regioni  dell'aria  le  màà,  a  traverso  le  quali 
si  mostra  lucente  la  luna  per  poi  nascondersi  e  riap- 
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parire  di  nuovo  e  rìnascondersi  sì  che  la  natura  è  un 
continuo  alternare  di  tenebre  e  di  luce. 

Mentre  e^f  ondeggiava  in  tanta  tempesta  di  peo« 
sieri;  eccoli  comparirgli  dinanzi  improvvisi  Guido 
Spaooatesta  e  Cincinnato  Assoluti^  che  ridevano  e 
brontolavano  tt'  vicenda. 

.  —  Buon  dì,  Roberto,  "  disse  Guido:  quando 
*a'liKM  &niigliari  fai  éivietp  di  non  far  passare  nes- 
suno nelle  tue  stanze,  non  dimenticarti  di  agginn* 
gere  le  eccezioni^  come  i  casi  riservati.  Abbiamo 
avuto  a  bisticciare  con-  quel  Zanobi ,  chè  mi  voleva 
fere  lo  svizzero  della  guardia  del  papa;  e  noi  s'riibe 
quasi  a  forzare  il  passo:  digli  una  volta  per  sempre  che 
tra  |li  artìcoli  proibiti  noi  non  slamo  compresi. 

lia  vista  de' due  carì  amici  svegliò  ndl' anima  di 
Roberto  un  senso  misto  di  conforto  e  di  molestia^ 
nia  'combinato  in  guisa  che  era  più  conforto  che  no- 
ja.  Da  loro  non  poteva-  augurarsi  altro  che  bene. 

*  Buon  giorno,  amici,  *'  rispose  Roberto  ;  "  vi  son 
grato  che  siate  venuti  ;  davvero  m' ero  dimentico  di 
eòmunicare  a  Zanobi  le  eccezioni,  le  quali  d' altronde 
si  limitano  solamente  a  voi;  chè  oggi  nou  vorrei  ve- 
dére né  andiè  un  angiolo  . . . 

*  —  Ad  ogni  modo  non  se  ne  parli  più:  *  disse 
Cincinnato.  E  tu  che  bai,  o  Roberto?  ieri  sera 
Slavi  male  davvero.  *' 

—  *  Ed  ora  sto  bene.  ** 

—  Lo  dici  ?  Uh  1  a  me  par  di  no  ;  "  disse 
Goido. 

—  •  0  perchè? 
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Perchè,  se  ti  potessi  prestare  i  miei  oc- 
chi —  poicbè  bardandoti  aUa  spera  co'  tuoi«  ci  ri« 
caveresti  poco  —  ti  accorgeresti  che  la  nostra  visita 
d'oggi  ha  una  ragione  particolare;  noi  siamo  verniti 
qui  per  consolarti,  per  secondanti,  per  darti  prova, 
della  nostra  amicizia. 

—  *  Io  non  intendo,  mio  caro  Guido,  "  disse 
Roberto  arrossendo  :  f  favella  senza  circollo^ozìoo 
ni,  senza  misteri.  "  ' 

—  *  Senza  misteri,  così  ai  modo  nostro,  senza 
conipUoienU,  non  è  ycoro?  "  esclamò  GìnqioDato. 

Ascolta;  quand'anche  non  avessimo  veduta  la 
-  rivoluzione  improvvisa  —  lasciami  dire  —  che 
si  maoiiestò  nella  tua  persona  all'  annunzio  recato 
dal  barone.,  la  quale  ta  bastevole  a  farci  indovinare 
certi  tuoi  arcani,  quel  che  abbiamo  sentito  ..." 

—  "^0  cosa  si  dioe?.  cosa  avete  sei^tito?  iotef*- 
ruppe  impallidente  Aoberto. 

—  Calmati;  non  è  nulla;  si  pai;}a  ,d' un  amore 
segreto  fra  V  Amalia  ed  un  gfoywip  • .  ;  per  noi  il 
giovane  sei  tu  ;  il  pubblico  ancora  non  ne  sa,  e  iorse 
non  ne  saprà  mai  nulla;  e  si  dice  che  la  nobile 
donzella  a  malincuore  si  è  indotta  a  sposare  il  figUo 
dell'Arpia,  ma  costretta  dalla  madre,  lo  sposa.. 

—  E  il  pubblico  ride  . . . 

—  ^'  Non  avere  paura,  per  adesso  non  ride,  .ne 
bisbiglia  appena:  il  pubblico  è  positivo,  avventa  le 
saette  della  sua  maldicenza  ad  un  punto  determina- 
to; e  per  ora  non  sa  chi  è  il  tradito,  se  Vo  sapesse, 
povere  le  tue  spalle!  D'altronde  se  avrft  voglia  di 
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tiédte,  non  riderà  di  te^  ma  dèir  erede  dello  siroz- 

sino  che  spasa  la  marchesina  a  conto  tuo. 
<  :.;  Quest' ultima  parok,  detta  da  Cioctnpato  ooitie 
lenitivo^  alla'  piaga:  di  Roberto^  glie  la  inasprì;  al 
vero  dolore  T  epigramma,  anche  movendo  da  una 
intensione  benevola,  è  veleno  che  lo  incita  al  furore. 
.  ,<  .-^r«  b»Ìdere  alle  ferite  del  ciMfrel  "  gridò  Roberto: 

*  non  mi ,  aspettava  tanto  da^  voi.  E  profferì  queste 
parole  con/ H: profonda, e  dignitosa  passione»  che  . i 
due  «inicK  niutandò  improvvisamente  «contegno,  tnl^ 
baronsi ;  e  Guido  ponendosi  la  mano  sul  petto,  disse  : 

;  —  *^  Scusami  R<^rto.:  noi;  non  credevamo  que- 
sto: eccoci  qua  pronti  a  soccorrerti  ad  ogni  costò, 
ad  ubbidirti.  Che  s' ha  egli  a  fare  ?" 

A  provarti  la  n^tra  amicizia:  soggiuQiBe 
Cincinnato.  '  '  •'  .  '-  ' 

£  i  due  giovani  profferirono  le  loro  parole  con  tal 
sentimento  di  verità,  che  svegliarono  la  fiducia  in 
cuore  di  Roberto,  il'  quale  bramava  sfogare  il  pro- 
prio affanno  innanzi  a  chi  fosse  capace  d'intenderlo; 
e  di  prestargli  consiglio,  v  ^  m  r  > 

•  '  *  Noi  non  sappiamo  la  cosa  se  non  confusa- 
mente, se  ci  reputi  degni  dì  averne  fatta  la  confidan- 
za, se  ci  reputi  amici  veri  .  .?  ^j'^-  *  ^        f  \^^ 

—  *  Roberto  strinse  le  destre  agli  amici,  quasi 
volesse  rassicurarli,  non  che  mostrare  la  sua  grati* 
tudine.  E  sedutisi  attorno  ad  una'  tavola  come  mi- 
nistri che  seggano  in  consiglio  a  deliberare  sopra  un 
importantissimo  affare  di  stato,  si  posero  ad  ascol- 
il  racconto  di  Roberto.  " 
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Hoberto  narrò  mmntameiite  la  aforia  4e'  propri 

amori  ;  aperse  loro  lutto  il  suo  cuore  con  ingenuità 
tale  che  pareva  dicesse  ;  guardatelo  e  provvedete 
percM  non  mi  ai  apesti.     Fennelleggiò  co'  più  ae» 

ducenti  colori  il  ritratto  morale  doU' Amalia  ;  il  cor- 
poreo «raootiaaiiuo  a  chiunque;  ella  aveya  fama  di  bel^ 
Haainm  «oprar  tutte^te  piò  leggiAli^èMlcuiégal  delirno* 

bili  famiglie.  Mentre  egli  par  lava  i  due  giovani  stavano 
muli  edialeati,iiochèe(^  terminò  dicendo:  Adesso 
potate  ìiiKbJoibì  per  quanto  pnè  eaprinwiiaiieiDfé^ 

rote,  lo  stalo  dell'anima  mia;  forse  vi  maraviglie- 
rete  istnifl  mi  abbia  spinto  ad  eccessi 

forza  d'animo;  Dio  non  voglia  che  la  mi  abbandoni, 
allora^ io.  sarei  perduto.  Adesso  consigliatemi  voi; 
litlemi  guida:  cosa  debbo  io  fare?  "  ' 

.Irij       *  Darli  pace.  **  *  •  i  ' 

—  *  Riderci  sopra.  " 

—  •  Vi  credeva  pià  savi  t 

—  *  E  lo  siamo  abbastanza  in  simili  faccende.  * 

—  Odi,  Roberto!  noi  non  ti  ai  biasima,  non 
si  ride  alle  Ine  spalle,  comprendiamo  la  immensità 
del  tuo  dolore,  ma  ad  un  tempo  sappiamo  ch'esso 
3gorga  da  una  fonte  che  può  agevolmente  inaridirsi. 

Non  ti  maravigli  la  sicurezza  con  cui  parlo  — 
per  questa  via  bisognava  passarci^  ci  si  è  passati 
tutti,  e  nessuno  ai  è  ammazzato,  o  è  morto  di  do- 
lore o  di  rabbia;  ci  sono  passato  anch'io  —  e  anche 
tu  0  Cincinnato;  non  è  vero?  e  intanto  eccoci  qua 
sani,  tranquilli,  e  con  un  tesoro  d'eiq»erienka,  ed  ag- 
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giungi  con  acquisto  della  inMiotai  mfiiiiikiie  per  na- 
vigare regolarmente  nel  pelago  sociale.  Ne  convengo 
ancb*io,  dappriiua  e' reca  un  po' di  molestia^  ma  poi 
se  De  va  via  oenie  uà  mal  di  capo»  una  indige- 

stione.  " 

— -  *  il  primo  amore,  caro  Berto,  è  irragione- 
vole ;  gli  antichi  parlando  dell'  amor  cieco  intenda 
vano  significare  quello  che  oggi  si  chiama  amore 
collegiale;  ritenta  la  prova,  e  ti  ci  troverai  me- 
glio; un  po' di  traversia,  in  ispecie  se  li  Terrà  fiilto 
di  superarla^  sarà  una  salsetliua  che  li  renderà  più 
squisite  le  dolcezze  d'un  amore  futuro.  £  destino  del- 
l'uomo che  passi  per  le  forche  caudme  dei  sentkneiw 
talismo  onde  poi  gettarsi  da  bravo  nell'arena  della 
galanteria:  non  te  ne  vergognare.  " 

—  *  Vi  credeva  più  savi  I 

—  E  daccapo!  "  esclamò  Cincinnato.  0  sai 
com'  è  ?  dormici  un  po'  soprSj  e  dopo  due  forili  di 
riposo,  che  basteranno,  spero,.per  iarU  lare  una  com- 
pleta digestione,  ci  saprai  dire  come  ti  trovi. 

—  Disperatissimo  o  demente.  Ma  voi  non  sa^ 
pete  qual  donna  io  perdo,  qual  angiolo  ..." 

—  Frase  di  cui  son  piene  tutte  le  pagine 
de' cattivi  romanzi,  applicata  a  tutte  le  femmine 
da  trivio,  sicché  non  ìstà  più  bene  ad  una  fanciulla 
come  r  Amalia.  È  un  angiolo^  tu  dici,  superiore  a 
tutte  le  debolezze  dell'umana  natura,  che  calpesta 
sdegnosamente  co'  piedi  tutti  i  beni  di  questa  misera 
tèrra,  che  si  solleva  sull'ale  dell' amore  ad  una  sfera 
più  pura,  più  splendida,  alla  sfera  degli  angioli,  non 
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è  cosi?  e  trallanto  fa  l'amore  con  te^  e  firma  un 
contratto  di  nozze  con  lo  strozzino^  e  si  congiange 
per  tutta  la  vita  ad  un  rosticcio  che  non  ha  nè  an- 
che la  figura  d' uomo.  È  stata  ingannata,  è  stata  as- 
sassinata, mi  dirai  tu.  Solite  scuse,  amico  mio;  tutte 
sono  forzate  da' parenti;  ma  una  vecchia  e  rispetta- 
bile signora  un  giorno  mi  diceva,  parlando  d'un  caso 
simile  :  quando  la  donna  dice  di  no,  e  lo  dice  dav- 
vero, una  legione  di  diavoli  non  servirebbe  a  farle 
dire  di  sì;  e  siccome  ciò  si  manifesta  maggiormente 
in  Francia  dove  le  donne,  a  sembianza  de' re  legit- 
timi, esercitavano  potere  assoluto;  ne  nacque  il  pro- 
verbio :  ce  que  femme  veut,  Dku  le  veni  :  frase,  che 
tradotta  in  altra  più  chiara  e  prosaica,  vorrebbe 
dire,  che  la  donna  è  onnipotente.  " 

Alle  ciniche  parole  de* due  giovani,  e  special- 
mente al  modo  con  che  Cincinnato  le  profTeriva,  Ro- 
berto si  senti  schernito,  e  non  aveva  più  modo  di 
frenare  T  impeto  del  suo  cuore  che  fremeva  di  sde- 
gno :  quasi  la  donna  da  lui  adorata  patisse  una  ca- 
lunnia, a  vendicarla  sfrenò  la  hngua  narrandone 
tutti  i  pregi,  e  dopo  d'avere  lungamente  arringato 
sì  che  gli  amici  guardavansi  maravigliando,  concluse  : 
Sì,  è  forza  che  anche  voi  convcnghiate  che  la  e 
una  vittima  della  infernale  iniquità  della  madre  trista 
e  del  suo  tristissimo  drudo  I  " 

—  "È  una  vittima  ?  potrebbe  essere ,  anzi  sarà 
di  certo,  "  disse  Cincinnolo  Assoluti:  ma  è  un  fatto 
cbe  non  può  disfarsi  ed  ora  bisognerebbe  pensare  al 
rimedio;  e  qui  la  nostra  amicizia  ti  potrebbe  essere 
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utile;  non  bisogna  ridirU  che  noi  siamo^  anima  ecorpo, 
esposti  ai  tuoi  ordinL  Ciò  posto,  cosa  intendi  di  fa- 
re? Da  cavaliere  chiedere  una  riparazione?  ed  a 
ciii?  al  tuo  rivjjde?  tu  sai  che  egli  è  colpito  d'inca- 
pacità; un  imbecille  non  è  tenuto  ad  accettare  una 
sfida.  Alla  marchesa?  il  solo  pensiero  farebbe  ridere; 
al  sanfedista?  ma.  è.  un  vile  servitore ,  che  i  «  flosci 
ed  osceni  amori  della  padrona  non  solleveranno 
mai  dal  &ngo  dove  egli  striscia.  Cosicché  son  tutti 
fuori  Uni,..«0Ba  Jnrohierà  con  bel  garbo  - 

una  pistolettata  in  fronte  come  Werther ,  o  con  at- 
titudine più  tragica  una  pugnalata  in  petto  come 
Iacopo  Ortis  ?  jna  sii  certo  che  due  giorni  dopo  Stenta 
«elle  ti  metterebbe  in  caricatura,  e  tutta  la  città  correr 
rebbe  alla  Piazza  Vecchia  non  per  rìdere  di  queirinsipi- 
doanunlA^^ltoridMte  delmiadiione  a  te^  per  godere 
non  della' cosa,  ma  deirallusione.  Smetti  dunque  cotesti 
pensieri,  scendi  giù  da  cotesto^aiondo  di  fantasiitiit< 
e  fei  quel  che.  tolti  #L  altiéteiitt^  In  quanto  a  tt^ 
—  e  Guido  ne  va  d'accordo* anch' egli  —  la  espe-  • 
rienza  JuiJia  insegnato- dvCOiiisiderare  la  donna  nel 
suo  llerè.  aspetto  r  ia  ddmn^  geufe  al  perfezibna^ 
mento  morale  del  sesso  forte ,  oggigiorno  va  soggetta 
air  estima. com$  tutta  leiaUrcHmercanzie.  — >  Lascia^ 
temi  dire^je.iib  iia  tooMìiiè  véi  y  «oà^?  1^ 
io  ho  con  me  tutta  T  Europa ,  intendo  i  ben  pensan- 
ti delle  più  cttUa4^4U%A43tti$apa^^^^^ 
anch'  essa,  |^fiiMNi»9aei  looiila?  lo  jolMe  ancher 
dare  un  prezzo  d'affezione,  ma  bilQ^na  sempre 
computarla  con  cifre  positive.  Gigino  Scapati  diceva 
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rallra  sera:  la  donna  agli  occhi  miei  è  una  bisteC'* 
ca-^  è  Qua  starna ,  è  un  pasticcio.  —  Espressione 
plate^le^.  un  po'  disgastosa  alle  orecchie  delicate ,  ma 
piena  di  verità  e  di  buon  senso.  Ravvisare  nella 
donna  doti  sovrumane^  come  facevano  i  cavalieri 
erranti  e  ì  poeti  d' amore  «  poteva  essere  coisa  tol- 
lerabile ne' tempi  delle  crociate,  o  negli  arcadici; 
ma  nel  secolo  Qostro,  dove  le  cose  tatt«  si  provano 
nel  crogiuolo  del  positivò  —  perdonate  la  goffa  me- 
tafora —  sarebbe  ridicolaggine^  sarebbe  anacronismo 
tale  da  sidjre  ìrpiù  originale  e  gigantesco  spropo^ 
sitò  del4Mii^(me  Maccheroncino.  Ha  io  vedo  die  ni! 
lascio  andare  per  la  via  della  rigida  moralCj  che  è 
lungn  e  molesta;  e  però«  volendo  còneludere»  con- 
vengo che  r  Amalia  Pomposi  'è  una  buona  e  bella  ra- 
gazza :  ma  lascia,  o  Koberto,  che  la  fantasia  ti  si  cal- 
mi >  lascia  che  il  sangue  ti  si  raffreddi  alquanto^ 
e  vedrai,  che  svanita  l'illusione,  l'eroina  ti  ri- 
torna feounina  cogli  occhi  «  col  naso^  con  le  gam- 
be ^  che  mangi,  beva»  dorma  e  faccia  tutto  ciò  che 
fanno  le  migliaja  e  migliaja  di  donne  —  DioI  come 
son  troppe  —  sparse  per  la  superficie  del  globo. 
Sicché»  il  mio  voto  è  il  seguente:  darti  pace,  far 
senno;  due  giorni  dopo  sei  belle  guarito.  " 

Le  parole  di  Cinciouato»  come  era  inevitabile» 
Irritarono  crudelmente  ti  cuore  dilacerato'  di  Ro- 
berto; si  che  Guido  si  senti  commosso:  perocché  il 
v«f  0  dolore  si  comunica  irresistibilmente  al  cuore 
altrui  e  vi  provoca,  un  consentimento  che  consola 
l'anima  dell' afflitto.  Cincinnato  non  ostante  la  sua 
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coDClaSione,  stava  per  ricominciare  una  seconda 

strofe  di  epigrammi,  quando  Roberto  mormorò  con 
voce  c^e  gli  usciva  dal  fondo  del  petto  straziato:  ; 
"  Amici  voi!  61i  amici  di  Giobbe!  e  più  cradeli!  al- 
meno essi  non  lo  schernivano. 

—  Per  DioI  non  dirlo  ^  o  Roberto  :  *  gridò  Gui- 
do: "  prendendolo  per  la  mano.  *  Cincinnato  ha  favel- 
lato in  quel  modo  ingegnandosi  di  sollevare,  celiando > 

4 

l' animo  tuo  dal  fiero  dolore  onde  è  lacerato.  Nessuno 

più  di  noi  li  compiange  ;  intendiamo,  pur  troppo!  che 
la  sciagura  che  ti  ha  colpito  segnerà  l' epoca  più  me- 
morabile della  tua  vita  ;  il  cielo  faccia  che  la  non  ti 
schiacci.  Dacché  il  non  dartene  pensiero ,  la  non  cu- 
ranza  non  è  farmaco  per  la  tua  ferita,  deliberiamo 
sul  da  farsi  ;  ed  eccoci  qui ,  ti  ripeto ,  prontissimi  a 
considerare  come  nostra  la  tua  causa ,  ed  affrontarne 
i  pericoli,  a  sacrificare  le  nostre  vite  per  satisfarti 
o  vendicarti. 

Il  modo  con  che  Guido  esprimeva  ì  suoi  sensi 
generosi  fu  tale  che  Roberto  si  strinse  al  seno  gli 
amfci,  si  asciagò  gli  occhi,  e  sedutosi  di  nuovo,  dopo 
di  avere  invitato  gli. altri  a  sedersi,  disse  con  voce 
fermisi:    Deliberiamo.  " 

Guido  cominciò: 
11  mio  parere  sarebbe  questo.  Senza  pretendere 
di  leggere  nel  cuore  umano,  che  è  prerogativa  ri- 
servata a  Dio  solo ,  giudicando  da'  fatti  così  come  si 
mostrano,  V  Amalia  e  il  figlio  dell*  Arpia  sono  vinco- 
lati da  un  contratto  matrimoniale;  il  che  vuol  dire 
che  il  matrimonio  è  fatto,  e  per  essere  compiuto  ed 
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indissolubile  non  ci  vuol  altro  che  la  benedizione 
del  sacerdote.'  Il  contralto^  per  esser  ralido  biso^a 
che  porti  la  firmfi  de'  contraenti  :  dunque  1'  Amalia 
-  ha  firoiato:  se  ingannata  >  sedotta  «  costretta,  non 
monta;  ha  firmato  e  ciò  serve  a  satisfare  la  legge. 
È  forza  dunque  supporre  che  la  buona  giovinetta  si 
sia  réssegoata ,  riserbandosi  forse  a  piangere  la  pro- 
pria sciagura  o  a  giustificarsi  agli  occhi  tuoi.  Ma 
siccome  suol  dirsi,  finché  c'è  fiato  c'è  speranza,  così 
non  essendo  compiuto  il  sacramento^  il  contratto,  po»' 
trebbc  rompersi  ;  e  tu,  o  Roberto,  potresti  pretendere 
alla  mano  dell*  Amalia  per  la  validissima  ragione^  che 
eito^ioiititi.dfteonti^tte'e 

fede  a  te;  la  qual  cosa  vuol  dire  nè  più  né  meno, 
che  aveva  contrattato  con  te.  Tu. hai  quindi  il  pieno 
diritto  dCimpedire  l'esecuzione  del  secondo  contratto  e 
di  esigere  cho  il  primo  si  compia.  Questo  in  quanto» 
alla  questione  giuridica;  in  quanto  a  quella  di  con- 
.venlenza,  rispondi  candidamente,  sci  tu  in  istato  éì 
prender  moglie?  L'Amalia  non  ha  un  soldo  di  dote: 
supponendo  attche  che  i  parenti  te  raccordino^  potrai' 
tu  sostenere  il  peso  d'una  famiglia  nello  scompiglio 
universale  in  cui  si  trova  la  economia  della  tua  ca- 
sa? La  moglie,  amico  mio>  è  un  bel  mobile,  che 
fa  piacere  e  fa  anche  comodo ,  ma  va  tenuto  in  uno 
splendido  apparato,  e  tu  intendi  il  signiGcato  della 
metafora:  quando  il  matrimonio  non  ha  il  corredo 
degli  agi  che  ne  assicurino  la  stabilità  come  i  buoni 
.^ndamenti  quella  dell' edifizio,  l'amore  che  lo  ce- 


duta, 6'  inaridisce  ;  il  legame,  se  non  si  rompe,  si  al« 
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lenta^  e  il  nettare^dall' Imeneo  si  cangia  in  amarlssimo 
;lieie.  Queste  sono  verità  coinunissiiiie  e  non  dico  per 
nioraliezare  ed  iofaslidirti.  —  Un  giovane  scapolo  « 
siano  quanto  si  vogliano  pochi  ì  mezzi  che  possegga^ 
è  sempre  ricco;  ei  non  ha  occhio  clic  io  vegli  e 
lo  rimproveri;  poò  ridursi  a  vivere  come  qàel  filosofo 
cinico  dentro  una  botte,  e  non  ostante  ser}3are  la 
propria  digoltÀ»  e  fortificandosi  nella  indipendenza 
della  propria  vita,  guardare  in  faccia  il  AbsIìoo,  ini- 
precargli^  accusarlo^  sfidarlo.  Ma  con  una  faini<^lia^ 
e  con  metn  pochi  o  punti  ?  Meglio ,  secondo  me , 
morire  d' un  accidente.  Perciò  una  moglie  senza  dote 
per  te  è  una  impossibilità^  o  per  meglio  direj  una 
rovina^  la  madore  d'ogni  Sciagura.  E  quando  non 
vi  fosse  altra  ragione,  dovrebbe  questa  servire  a  cal- 
mare la  procella .^ella  tua  anima ^  e  persuaderti  a. 
fare  oloeauàto;;4el>  tuo  affetto  suirara  della  necessi-  * 
là;  a  studiare  ogni  mezzo  per  ridarti  la  perdutasi-.,' 
gnoria  di  te  stesso.  E'iHòj  supponendo  veri  ed  esk^;^ 
stelli  i  pregi  tutti  della  fanciulla ,  verissimi  gì'  in4> 
gannii  i  raggiri,  le  nequizie  de' suoi  sacrificatori. 
Ha  ne  sei  tu  sicuro?  potresti  giurare  che.i  te$ori:i 
di  Beppe  Arpia  che  la  pubblica  fama  dice  immensi, 
non  ci  siano  stati  per  nulla  negli  argomenti  che  . 
hanno  fatta  forza  Alla  volontà  di  lei?  S'ella  è  su^ 
blimé,  come  tu  dici,  se  è  tanto  altero,  se  tanto 
'  esaltata^  se  ti  ama  tanto^  credi  tu  che  vi  ura  forza 
ba^evole  a  trascimarla,  suo  malgrado,  ad  un  passo 
che  facendola  apparire  spergiura,  la  coprireblie  d'uQ^ 
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vitupero  immortale  ?  0  che  pensi  forse  che  con  tutta 
la  sua  pochissima  esperienza  delle  cose  del  mondo  * 
la  non  ne  abbia  tanta  da  fare  queste  considerazioni 
the  ricorrerebbero  spontanee  alla  mente  d' un  sem- 
plice fanciullo  ?  —  In  fine,  se  io  fossi  in  te^  o  Ro- 
berto, mi  sforzerei  di  fare  lo  stoico;  in  è  una  ru- 
vida e  spietata  filosofia,  ma  in  certi  casi  è  singolar- 
mente proficua  ;  io  sosterrei  la  mia  sciagura  con  fer- 
mezza, e  studierei  tutte  le  guise  possibili  a  richiu- 
dere le  piaghe  del  cuore.  " 

: —  E  che  mi  consiglicresti  di  fare?  a  quale 
espediente  li  appiglieresti?  " 

—  Ad  uno  volgarissimo,  ma  secondo  quel  ch'io 
ne  penso,  oltremodo  efficace,  comunque  sembri  rica- 
vato da  luoghi  comuni.  " 

—  "  E  sarebbe?  " 

—  "  Per  un  pajo  di  mesi,  muta  paese.  Altro 
cielo,  altri  campi,  altri  monti,  altri  uomini,  e  forse 
altre  donne  dissiperanno  la  nuvola  di  tristezza  che 
ti  abbuja  l'anima,  e  ti  parrà  di  rinascere;  e  ritor- 
nato, forse  la  rimembranza  di  coleste  tue  dolorose 
vicissitudini,  li  sarà  come  la  memoria  d*  una  lacrime- 
vole tragedia  vista  rappresentare  in  un  teatro.  " 

Roberto  non  rispose;  ma  col  capo  spenzolato 
sul  petto  a  guisa  di  chi  assiso  si  addormenti ,  cadde 
.sepolto  in  intensa  meditazione.  Dopo  brev'ora,  si 
scosse,  rizzossi,  e  volto  agli  amici: 

Andiamo ,  "  disse  :     scoprasi  la  verità ,  tut- 
taquanta  la  verità  ;  prestatemi  mano  anche  voi,  non 


I 
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mi  abbandonate  e  «iate  pur  certi  che  Roberto  Ca> 

valcauli  nella  sua  immensa  sciagura  oprerà  con 
più  senno  di  quel  che  vi  possiate  immaginare.  *^ 

Andiamo ,  "  risposero  Guido  e  Cincinnato. 
Ed  uscirono. 
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Le  due  o  tre  ore  di  temilo  che  Roberto  rimase 
insieme  con  gli  amici  intento  alle  sue  indagini,  allor- 
quando usciroQO  di  casa^  furono  liiistevoU  a.fargli  sco* 
prire^  com'egli  illudevasi^  intéra' la  verità  del  caao^  ed 
a  persuaderlo  che  orainai  gli  era  forza  non  pensare  più 
air  Amalia^  e  porre  o^  studio  a  liberarsi  dal  pondo 
cheropprimeva.  Scoperse,  io  dicevo^  la  verità,  tranne 
la  sola  parte  la  quale  gli  avrebbe  fatto  mutare  pen- 
siero :  e^i  non  seppe  nulla  de'  tormenti  sofferti  dalla 
sua  diletta^  della  prigionia^  della  simulata  infermità 
della  marchesa^  della  tortura  morale^  insomma,  con 
.cui  le  avevano  strappata  la  firma  della  scritta  nu- 
ziale. £  però  da  quel  tanto  di  vero  che  aveva  po* 
tuto  raccogliere^ Sformava  il  seguente  ragionaoiento, 
che*  concordava  col  consiglio  datogli  da  Guido.  L'A- 
malia s' induce  a  sposare  il  figlio  dello  siroizìno; 
sarà  stata  costrétta^  non  4' amerà  forse,  ma  avendo 

assentito,  è  una  donna  volgare  :  dunque  non  è  posi- 

■ 
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tivamente  grave  la  perdita^  oomniique  sia  dolorosa. 
Argomentò  che  pareva  nascere»  secondo  che  diceva 
Cincinnato  Assoluti,  da  una  evidenza  matematica. 

Nonostante^  sentiva  tutta  T  acerbità  del  coIpo> 
pensava  che  la  ferita  fosse  profonda  e  incurabile^  e 
che  oramai  la  sorgente  della  sua  vita  fosse  av- 
velenata. Aveva  mestieri  dì  un  rimedio  vigoroso  e 

'  prontissimo  :  dopo  di  averne  pensati  tanti,  e  ponde- 

.ratili  studiosamente^  appigliossi  a  quello  suggeritogli 
dagli  amici.  Pensò  di  allontanarsi  dalla  patria,  andar- 
sene senza  saper  dove,  andare  in  Ispagna  forse,  get- 

.  tarsi  nella  rivoluzione,  rigenerarsi  j^'  travagli  della 
guerra,  é  Af«  la  niorle  dtl:pro4e.  ^' 
:  Ma  come  quegli  che  era  gelosissimo  del  proprio 
miore,  e  la  sua  improvvisa  e  misleriosa  sparizione 

'poteva  dipingerlo  agli  occhi  del  mondo  come  uomo 
che  fugga  cacciato  dalle  strettezze  domestiche,  o 
dalle  molestie  de' creditori,  voleva,  innanzi  di  partire, 
porre  in  assetto  le  proprie  faccende.  Essendo  V  ul- 
timo della  propria  famiglia,  e  ravvisando  T  avvenire 

•chioso te  irreparabiliQente  intendMuto,  concepì  un 
disegno  che  in  altri  tempi  l'avrebbe  fatto  tremare, 
r  avrebbe^gghiacciato  éi  rimorso,  il  disegno  di  di- 

«èfarsi  delle  cose,  le  quaK  oltre  ad  essere,  di  per  se, 
preziosissime,  erano  una  specie  di  fedecom messo,  le- 
gato di  ^eMnasilM»lngéiiierazione,*dagli  anlidussimi 
suoi  progenitori  ai  posteri  loro,  e  da  lutti  con  S^- 
timento  di  religione  domestica  custodito. 

^ÌÉ^ttando  Furenze  godeva  di  tnttéi  i^paieUa  libertà 
pQnbliche  di  cui  fruisse  mai  governo  democratico 
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nei  tempi  antichi  o  ne'moderni;  quando  gli  animi  de'cit- 
tadini,  vivificati  dal  fecondo  raggio  del  vivere  libero^ 
mentre  mottimma  parte  d'Europa  giaceva  oppressa 
dal  servaggio  feudale,  levaronsi  a  tanta  eccellenza  in 
ogni  ragione  di  cultura^  che  Bonifacio  Vili,  il  quale  fu 
cotanto  fuoesto  alla  repubblica^  ebbe  a  dire  i  Fioren- 
tini essere  il  quinto  elemento  dell*  universo,  la  ci- 
viltà con  esempio  forse  nen  vis^  jnai  altrove^  dal 
palazzo  dell' opulenca  si  diffiise  fino  nel  tugurio  del- 
Tartigiano  e  nella  capanna  del  contadino.  £  sì  pro- 
fonde furono  le  radici  che  mise  questa  squisita  cul- 
tura in  tutte  le  classi  del  popolo,  che  trecento  e  più 
anni  di  schiavitù  soporifera,  sebbene  lo  corrom- 
pessero, la  sfiaccbissero,  ne  trasformassero  T  indole, 
non  valsero  a  farne  sparire  gli  splendidi  vestigi.  Lo 
straniero  che  dalle  immense  metropoli  dell'  Inghil- 
terra e  della  Francia  si  reca  in  Firenze,  ìrimane  al» 
tonito  alla  cultura  del  popolo ,  allorquando  vede  i 
contadini  con  le  mogli  e  i  figMuoU  ne' giorni  di  n^^^ 
•ato,  spicciate  le  faccende,  aadar  visitando  i 
numenti  che  sorgono  numerosi  in  ogni  angplo  ^elìà  . 
città,  e  insegnano  il  nome^  d^p^andVuomo^ 
reno  un  tratto  di  storfa  pArW^Mdaré  per  le  ^i^^ 
lerie  ad  ammirarvi  con  soddisfazione  i  miracoli  delle 
arti  italiane  ;  partirsi  a  piedi  da  colli  e  villaggi  lon- 
tani ed  affollarsi  air  annua  esposizione  degli  artisti. 
Ma  cresce  la  sua  maraviglia  allorché  osserva  un  al- 
^  tfo  fenomeno,  ed  è  questo.  In  tutti  i  paesi  deTmowlo 
vecchio  e  del  nuovo  il  teatro  è  ricreazione  riser- 
vata ai  cittadini  culti  ed  agiati,  mentre  uella  sola 
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Firenze  è  accessibile  a  tutti^  è  uo  bisogno  .univer- 
sale^  di  guisa  die  in  una  città  popolata  di  cento  e 
poche  migliaja  dì  anime,  nove  teatri  aperti  tutti  in 
un  tempo,  si  vedono  affollati  di  spettatori;  in  nes- 
sun pa'ése  de' tempi  moderni  con  sei  soldi  Tuomo 
del  popolo  può  godere  tre  o  quattro  ore  di  spet- 
tacolo. '  £  però  si  dice  che  uou  v'è  luogo  nel 
inondo^  dove  i  divertimenti  costino  A  poco  quanto 
in  Firenze,  della  qual  cosa  è  unica  e  precipua  ca- 
gione il  bisogno  di  quelli  universalizzato  in  tutti  gli 
sladj  della  soeietà. 

Questi  che  poco  innanzi  abbiamo  chiamato  vestigi 
di  cidiura ,  ci  conducono  col  pensiero  ai  tempi  in  cui 
Firenze  era  la  pià  ricca  ed  insieme  la  più  cnlta  città 
del  mondo  moderno.  L'amore  dei  sapere  ingigantendosi 
e  diffondendosi  così  come  si  venivano  disseppellendo 
dalle  rovine  deHempI  barbari  là  reliquie  venerabili 
dell'antica  civiltà,  fra  gli  altri  benefici  effetti,  produsse 
quello  deiruniversÉle  protezione  accordata  agl'ingegni 
non  solo  dallo  stato,  ma  da  tutti  i  cittadini.  E  siccome 
in  quel  periodo  di  patria  grandezza,  cioè  da  Dante  fino 
a  Machiavdli>  da  Giotto  fino  a  Michelangioio,  gli  uo- 
mini insigni  in  Firenze  si  mostrarono  a  schiere  come 
io  propria  stagione»  di  guisa  che  ci  richiamino  alla  fan- 
tasia le  iarjalle  di  primavera,  o  le  miriadi  di  stelle 

*  Mentre  stainpiamo  queste  pagine  nel  teatro  di  Borgognis- 
santi  si  rappresenta  w?  opera  ia  mmlea^  un  gran  baUo,  iaitto- 
lato  il  MMelh,  eseguito  da  insigni  arUsU  (  parecclii  de^quali 
sono  stati  applaodiU  alla  pergola,  primo  teatro  della  città),  ed 
una  pantomima:  il  vigUetto  costa  mezzo  paolo,  che  corri* 
sponde  a  centesimi  28. 
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splendenti  a  gruppi  in  un  lembo  di  cielo^  può  dirsi 
che  non  v'era  cittadino  che  non  sentisse  la  nobile 
ambizione  di  possedere  una  s^sita  opera  d'arie  da 
tramandare  ai  propri  figli.  E  spesso  avveniva  che 
il  modesto  abituro  dell'artigiano  si  vedesse  deco- 
rato di  una  tavola,  di  un  marmo  che  o^i  sarehberò 
giojolli  ne' musei  di  Londra  o  di  Parigi;  mentre  i 
ricchi  cittadini  sentivano  la  braraa^  o  dirò  meglio,  la 
necessità  di  adomare  le  pareti  delle  loro  abitazioni 
con  le  preziose  opere  di  Masaccio,  di  Ghirlandajo,  di 
Andrea  Del  Sarto^  di  Donatello^  di  Luca  della  Rob- 
bia e  di  mille  altri  incliti  ingegni.  Non  v*era  casa, 
insomma^  di  ricco  cittadino  che  non  avesse  una  gal- 
leria di  quadri^  una  biblioteca  di  famiglia,  una  rac- 
colta di  mano$er!ltt  t>  rlcdiem  imprézzabile,  la  cui 
vastità  potrebbe  argomentarsi  da  questo^  che  da  tanti 
e  tanti  anni  <!' Italia^  •t-^massime  Firenze^  è  come  una 
miniera  dalla  quale  si  traggono  opere  d'arte  per 
formare  i  musei  e  le  gallerie  pijd>bliche  e  private. 
éf  Europa;  miniera,  che  dopo  di  avere  versato  si  gran 
copia  di  tesori,  rimane  inesauribile. 

O^mai  il  popolo  marcio  e  corrotto,  e  tanto  piilF 
schiavo  de' vizi  sordidi  del  secolo,  quanto  trovasi  più 
sfiacchito  ed  agevole  a  lasciarsi  trascinare,  adora 
ridolo  d*oro^  e  per  ard9rgli f ncensi>  si  spoglia  delle 
memorie  più  sacre,  in  cui  live  il  nome  degli  avi 
gloriosi,  i  quali,  se  potessero  dalle  loro  sepolture, 
levare  le  teste  venerande,  nel  mirare  i  tralignati  ne- 
potì,  mettendo  un  doloroso  gemito  stenderebbero  le 
mani  scarne  a  maledirli  come  figli  prodighi  disper- 
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ditori  delle  opere  bagnale  dal  sudore  di  tante  fronti/ 
sulle  quali  stava  riniprt>Dta  del  genio  segnata  dal  dito 
di  Dio.  Amarissima  verità,  che  mosse  il  severo  lab- 
bro di  Vittorio  Alfieri  a  dire  ad  un  fiorentino  che  por- 
tava un  casato  celeberrimo:  In  Firenze  non*  vi  è 
casa  dove  un  tempo  non  abbia  abitato  un  grand'  uo- 
mo,  e  dove  ora  non  picchio  e  n(m  mi  risponda  un 
corbello.  — 

I  Cavalcanti  che  fino  dalla  istituzione  della  repub- 
blica erano  annoverati  in  Firenze  fra  le  più  cospicue 
famiglie,  eransi  di  padre  in  fiiilio  tramandati  la  no- 
bile ambizione  di  predistinguersi  nella  cultura  d' ogni 
arte  gentile.  Nei  secolo  declmoterzo  Cavalcante , 
capo  della  famiglia,  da  Dante,  dal  Boccaccio,  dal  Vil- 
lani e  da  tutti  i  .commentatori  della  Divina  Comme- 
<fia  viene  rammentalo  come  audacissimo  speculatore 
nelle  cose  filosofiche.  Guido ,  suo  tìglio ,  che  aveva 
rapita  la  gloria  della  lingua  a  Qmà»  Guinicelli  ho- 
Incese,  ebbe  fama  di  primo  fra'  poeti  de'  tempi  suoi. 
I  suoi  posteri  furono  poscia  solleciti  di  arricchire 
le  loro  sale  di  opere  d'arte«  e  cpnservandole  ed 
accrescendone  sempre  il  numero  per  tante  genera- 
zioni, avevano  legato  a  Roberto  una  splendida  col- 
lezione di  pittare  e  di  disegni  originali»  e  una  splen- 
didissima raccolta  di  codici  rari  e  di  manoscritti 
insigni.  Vi  si  vedevano  scritture  antichissime  di  tutti 
gli  uomini  illustri  de' secoli  decimoquinto  e  deci- 
moscsto,  di  poeti,  di  storici,  di  filosofi,  di  princi- 
pi «  di  capitani  famosi;  testi  a  penna  consultati 
da' cultori  della  italfea  favella;  edizioni  peregrine 


Digitized  by 


IH 


—  387  — 

postillate  da  uomini  dotti:  raccolta  degna  più  pre* 

sto  di  un  principe  che  di  un  privato  cittadino.  Ro- 
berto pregiava  que'  tesori  per  culto  tradizionale  do- 
mestico>  ma  non  ne  conosceva  to  inestimabile  valore^ 
s  ìper  la  vita  sventata ,  che ,  morta  la  madre ,  egli 
aveva  sempre  menata  «  e  sì.percbè  dopo  il  tirocinio 
consueto  degli  studi  ne* primi  suol  anni,  indulgendo 
alle  costumanze  de' suoi  pari,  aveva  fatto  pieno  di- 
vorzio dai  libri.  DagU  amici  che  lo  spingevano  alio 
scialacquo  del  patrimonio,  ed  in  ispecie  da  un  nobile 
italiano  —  a  dipingere  il  q^u^e  basti  il  fatto  che  una 
volta  interrogato  da  un  baronetto  Inglese  chi  fosse  ' 

'  autore  di  un  vaghissimo  quadro  che  adorno  d*  una 
preziosa  cornice  decorava  il  suo  salotto^  rispose  di 
non  saperlo  >  ma  per  appagare  la  auriosità  del  baro- 
netto, andato  dal  maestro  di  casa  e  fattosi  dire  l'arte- 
iice  della  pittura^,  tornò  dicendo  essere  opera  di  un.cerio 
sij^r  iBuido^  la.qual  cosa  all'intelligente  straniero 
suonò  come  se  un  suo  concittadino  avesse  detto  un 
eerto  Mr.  Shakspeare  o  Dr.  Milton  —  da  questo  ta^ 
le,  io  dicevo >  e  da  gli  altri  era  stato  incitato  a  di- 
sfarsi di  quella  roba,  la  quale,  se  non  gli  era  d' im- 
paccio^  massime  i  libri  e  le  scritture^  doveva  stimarsi 
capitale  morto.  Roberto  aveva  sempre  rieusato,  pa- 
rendogli oltraggiare  la  memoria  degli  avi  suoi,  che 
ino  da  tempo  immemovabile»  erano  stati  concordi  a 
serbare  quegli  obietti.  ■{. 

J.Ha  nel  terribile  accesso  del  suo  dolore^^^&tto  pen- 
siero di  partirsi^  sperò  che  da  quella  raccolta  poteva 
ricavare  una  certa  somma  e  dar  di  frego  ad  alcuno 
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de*  suoi  debili.  £  però^  anooiuriato  ai  du^  .amici  lo 

intendimento  di  vendere  manoscritti,  libri  e  pitture, 
e  pregatili  perchè  lo  assistessero,  costoro  gii  sug* 
geriroAO  che  ne  deputasse  &  eaveliere  Gealilini  che 
aveva  la  mania  di  credersi  antiquaria,  come  colui 
che  aveva  girata  mez^  l'Europa;  e  sebbene  fosse 
partito  da  Firense  un  po'^bestìa ,  e  vi  fosse  tornato 
alquanto  animale^  nondimeno  quella  chiacchiera  c 
quel  coraggio  di  impvovvisare  «olenni  fandonie  come 
se  parlasse  per  ispimione  e  pef  dottrina  acquisita, 
imponevano  sulla  fatuità  del  gregge  umano;  ed  in 
quella  data  faccenda  erano  cose  di  immeusa  utìKtà. 
Roberto  manda  in  cerca  di  Sandro  Imbroglia^  perchè 
gli  trovasse,  un  compratore. 

La  sera  medesima  fu  recato  l'invito  al  Gentilini, 
il  quale  lo  accettò  di  gran  cuore,  e  il  dì  dopo  mi- 
ticipata  di  un  pajo  d'ore  la  solenne  consueta  ioiiMe» 
s'avviò  verse  mezsogìorno  al  Palazzo  Pomposi  dove 
Sandro  era  pronto  ad  aspettarlo. 

Zanobi  non  potea  darsi  pace;  erasi  già  provato 
in  varie  guise  d'Indagare^  ma  non  gli  era riesoìto  di 
saper  nulla  delle  nuove  cagioni  che  avevano  accre- 
sciuta la  tristezza:  del  suo  signore;  ma  allorquando 
Roberto  gli  disse  che  intendeva  di  vendere  I  libri 
e  le  pitture,  si  sentì  come  colpito  da  un  fulmine.  Per 
la  quel  cosa  pregandolo  fervidamente  pensasse  me* 
glio  innanzi  di  determinarsi  ad  un  passo  di  tanta 
gravità^  ed  udendo  reiterare  con  modo  più  assoluto 
il  comando^  parti  indiinandosi ,  e  mormorando:  Po- 
vero figliuolo!  adesso  è  rovinato  davvero!  — 11  Conte 
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mentre  speadm  e  spandMA-eoa  inttiia  prodigaGtà 

gli  era  parso  soltanto  imprudente  o  malcauto  >  ora 
che  attentava  pnAnamente  a-  ijoe' vetusti  e  pmiosi 
ricordi  famiglia^  diventò  agli  ocebi  del  fido  64«f» 
fettuoso  servo  il  figlio  prodigo  del  Vangelo^  e  lo  coni^ 
miserati!  coóie  Irrepàrabilaietite'  pefduto. 

Arrivata  l'ora,  eccoti  Sandro  in  compagnia  di 
un  uomo  elegantemeata  vestito  o  travestito^  il  quale* 
recitsìui  la  parte  éì  cònipraAefe.'8i  posero  a  ciarlare^r 
a  girare  per  i  saloni,  mentre  Zanobi  clie  nei  tristo 
miésafeilKy  rafwisaVa  il  mato^ào»  del  ^prio  signore^ 
gli  volgeva  torvo  lo  sguardo,  brusca  la  parola,  ma- 
ledicendolo dentro  di  se,  e  non  osava  la^piarlp  $olo 
'  uh  inòmeDilo,  credendola  ciipace  di  divioraiiM  ticìSt^ 
cipatamente  ciò  ch'egli  era  andato  a  rubare  eoa 
l'appavensa  4tii^&lattare,un.IUSg02^o•  i)  \v  \  j^iT  ) 
>i'<IBniàÌnlènèé  giutile  anch'esso  il  eavaliere  Gentilinf,! 
gli  viene  presentato  jl:  compagno  di  Sandro  come  un  fiinr; 
restiere  che'viaggiavjÉ  in  cerca  di  coSe^dìrte.  K  ricaiiiN^ 
bieno  mille  gentilezze,  squisitissime  sulla  boccae  negU 
Qtti  del  Gentilìni,  sgarbate  su  quelli  del  finto  forestiere. 

Il  cavaliere  rivoltesi  af  Zanoht^ , domandò:  & 
tutto  pronto?  "  Poi  volgendosi  al  forestiere  disse: 
Dunque,  se  le  piace^  si  può  principiare.    ^    ^  4 

Innanzi  di  procedere  oltre,  onde  intender  bene  la . 
scena  che  vo  tratteggiando,  è  mestieri  sapersi  cheZa- 
nobi  era  il  solo  della  famiglia,  che  praticamente  cenar 
acesse  il  valore  dique' tesori;  perocché  da  tanti  e  tanti 
anni  toccando  a  lui  l' ufficio  diacjcompagnare  gli  artisti 
e  gli  aniatin»i  che  si  recavano  |  visitare  la  galleria  o 
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Ja  biblioteca,  col  sentire  ripetere  spesso  le  cose  me- 
desime aveva  imparato  che  il  tal  quadro  era  di  tale 
artista,  che  nel  suo  'genere  era  onico,  che  era  stato 
inciso  nel  tale  tempo,  che  valeva  tal  prezzo;  aveva, 
insomma,  la'erudiuoiie  d'un  antiquario,  rivenditore, 
che  favellandoli  degli  obietti  delia  propria  l»ttega,  ti 
profonde  un  fiume  di  eloquenza,  mentre  poi  se  ti 
provi  di  farlo  discorrere  d' altre  materie,  ti  mostra 
tuttaquanta  la  sua  portentosa  ignoranza.  A  Zanohi 
dunque  togliere  quegli  oggetti  era  il  medesimo  che 
privare  il  suo  ^^ore-'dpi^bQto^liU'miica  vanilà  che 
lo  nutrisse.     '       "  ■  "'  "lA-  <^    .  . 

Cominciarono  dalle  pittufe. 

Sandro  avrebbe  desiderato  di  far  monte  di  tatti 
gli  obietti,  ed  offrire  un  prezzo  in  massa;  il  Gen- 
tilini  non  dissentiva  da  ma  chiedeva  dicesse 
l'offerta;  e  il  mezzano,  tratto  da^  canto  il  simulalo 
compratore,  fingendo  di  favellargli  un  pezzo,  si  fè 
pressò  ai  Gefltìlini,  dicendogli  all' orecchio: 

*  La  senta,  e' vorrebbe  dare  trenta  mila  lire;  ma 
la  tenga  fermo,  sa  ella,  che  e' si  lascerà  ssoscendere, 
e  mi  basta  l'animo  di  tirarlo  a  qualcos'altro. 

Il  Gentilini  rise  facendo  un  gesto  con  la  mano 
ch'esprimeva  con  la  preoisiODe  della  parola:  wà 
ta  dici  per  canzonare.  " 

—  Lo  dico  in  verità  di  Dio,  sa  ella;  mi  ha 
detto  trentamila  lire,  uè  anche  un  quattrino  di  pMk; 
ma  la  lo  sa  ch'io  naturalmente  devo  fare  gl'interessi 
dei  sor  Conte;  stia  un  po' cheto  che  gli  riparlerò,  e 
sentirò  precisamente  ar  quanto  e' vuole  arrivare. 
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E  fingendo  di  riparlare  col  forestiere^  e  gestico- 
lando eome  se  lottasse  contro  ^avi  difficolti,  si 
riaccosta  al  caTaliera  con  un  certo  riaoliflo  di  gioja 
e  gli  sussurra  all'orecchio: 

•  L'ho  ridotto  a  cinquantamila  lire  —  e  la  sua- 
buona  grazia  —  ma  ci  ho  sudalo,  ve'  :  e  non  ci  sa- 
rebbe da  fargli  mettere  su  nè  anche  un  dieci  paoli.  " 

—  Ma  Sandrino»  ma  Sandrinol  con  chi  credi 
tu  di  trattare?  "  domandò  il  Gentilini  figgendogli  gli 
occhi  sul  viso.  In  modo  ch^  Sandro  se  li  sentiva 
penelnire  come  tanti  acnlef  che  lo  Arcavano  gridare  : 

*  olii!  obi!. vuol  essere  un  affaraccio:  accidente  al  sor 
cavaliere^  e  a  chi  ce  V  ba  diiamato.  " 

Poscia  il  Gentilini  alzando  la  voce,  disse:  "  se 
il  signore  intende  veramente  di,  conclodere  l' affare 
in  massa»  reputandolo/ com' è,  nn  distinto  conosci- 
tore>  io  spero  non  ìstimerà  esagerata  la  domanda  di 
dmpiecentomila  lire  ;  giacché  sa  bene  che  mia  rac- 
colta di  pezzi  scelti^  dove  si  contano  aflehè  parecchi 
capi-d'opera  de' più  celebri  maestri  della  scuola  ita- 
liana» cóme-  sette  o  otto  qnadri  di  Raffaello  certi»  e 
quindici  credati  tali;  diciotto  di  Michelangiolo,  e  tutti 
genuini  ;  nove  di  Tiziano  ;  tre  di  Correggio,  e  parec- 
chi di  Andrea»  di  fra  fiartolommeo»  del  Parmigianino» 
dello  Schidone,  del  Caracci,  di  Guido,  di  Doraeni- 
cbino^  di  Salvator  Rosa  e  di  tanti  e  tanti  altri  che 
sarebbe  lungo  nominare»  —  mw  raccolta  di  peszi 
tali  formano  un  tesoro,  che  per  lo  meno  meriterebbe 
il  ^intnplo  di  quello  che  ho  chiesto.  La  supponi 
die  se  ne  incaprìccisse  qualche  principe»  anche  di 


Digitized  by  Google 


-  998  — 

que' piccini,  pula  im  Duca,  un  Elettore,  un  Mar|(ra- 
vio  ira  tanti  che  %e  oe  sono  :  io  GerimoìaL,  obe 
cred'  ella  che  eailerchbe  ud  iwHMeiilo  ad  offerire  d«je 
0  tre  milioni?  Ma  la  mi  potrebbe  dire  j  pmicipioi  di 
f  uè'  paesi  là  sono  arn^/oabatì  a  quattrioL  -r-  Samnno  ; 
ma  QOD  una  friceola  imposta^  con  un  balzello  pre- 
sentato con  un  nome  nuovo  e  specioso,  si  tirereb- 
bero d'mipacGio,  e:  i  fedelisaiipì'  aadditi  nella  irista 
della  galleria  troverebbero  il  compenso  alla  fame. 
£  per  ritornare  al  nostro  ,  di^cortso»  il  <si^re  offre 
una  aoiniiia  codi.  nieaf$ilQa'«be  debbo  credere  eh'e^ 
scherzi.  "  '    >  •  :  v 

Il  fìnto  fore8tiera4iukardavé  SaiMUa;iiQii.osav«trif« 
spendere^  peroeebò  Si[ndrOi  nelle  niisoreprecokioeitate 
non  aveodo  preveduto  il  caso  Qbe  il  <rpote  Gavalcsinti 
avesse  palato  deputare  loo  ugmo  eom^  S  GentiUni^: 
non  aveva  date  apposite  istruzioni  al  compagno.  It 
quale  non.  sapendo  se  una  sola  parola<'.aeeoiaodasse 
0  goaatasse  la  faeeeiida,  trovavasi  iloiiie;*iiB:iloni0;«l 
bujo  cui  siano  caduti  in  terra  preziosi  oggetti  fria- 
bili^  e  non  osi  muovere  uni  passo  cbianoftodo  qual* 
cuno  che  reebi  un  lume.  E'p%vd  invees  di  guardare 
e  rispondere  al  cavaliere,  mirava  Tlmbroglia:  mentre 
Zanobi  non  era  meno  sbalordito  pensando  alla  . sdensa 
improvvisamente  germogliata  e  cresciuta  nel  cei^ 
vello  del  (^entilinì^  di  cui  egli  aveva  sempre  udito  . 
favellare  eoo  dileggio^  ed  ora  gli  aentiva  sciorniare 
un  diluvio  di  nomi  appiccicati  per  la  prima  volta  a 
questa  ed  a. quel!' altra  pittura.  . 

Sàndro  per  tre  minuti  perse  h  busfdb  anch'esso; 
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ma  come  vecchio  marinajo  avvezzo  a  trovarsi  io 
sfanili  e  iooa^ori  tempiiÈe,  ed  - a  governarlo  èd 
uscirne  salvo,  facendo  due  passi  innanzi,  e  coli' at- 
teggiamento di  UQ  personaggio  sul  palco  scenico  che 
•  «.frapponga  coiiifer|iecieiie:  fra  .due  ^cntettdentiv  roeU 
tendosi  nello  spazio  che  intercedeva  tra  il  Gentilini 
€  il  fpresliei^:  ^  Vedo  beoe^  diijse  ^  che  non 
oonvme  a  aes^mio  di  lor  signoii  di  eonchidére  8 
«ìegozio  in  massa;  gli  oggetti  di  valore  vanno  esa* 
nmwIliUBO' per  tmo.  Be^.  ooeì;  si  ealine 

giù  i  quadri,  si  prezzino  uno  per  uno^  e  poi,  se  vor^ 
ranno,  si  farà  un  moi^e^  e  gli  si  darà  un  prezzo. 
É:telfe  ocnteitta?  " 

*  Si  scendano  pure,  "  disse  Gentilini,  io  son 
muro  del  fMp  mio;  Tedréroo  a  prova  se  la  mia 
dcrtnanda-  è  eséleralà^  ^  Zin^bif  principia  a  calar  già 
le  pitture-  i^: 

:  Qbest'  ardine  flr  peri  r.  afflitte^  Zanobl  no  secondo 
coltello  rifiecato  in  una  ferita  aperta  e  grondante 
sangue,  ^li  parve  che>  una  mano  di  nemici  avessero 
preso.  d*4issirito  il  ^-poiaiv»  del' suo  slgoore^  e  Io  met> 
tessero  a  sacco.  E  rimaneva  in  silenzio  senza  muo- 
<versij  eogli  oooiii  rivoMi  -al  'Genlilini/  il  quale  grida- 
.  v»:  *^- 'Lesto,  spìcciattc  o  che  mn  bai  inteso? 

Zanobì  si  mosse  barcollando  a  chiamare  uno  o 
dot  servitori  ^àé  io  mutassero  in  >'4[iie8to  doloroso 
spoglio  delle  mura.  Neil*  eseguire  queir  ulBcio  ei  pro- 
vava il  senso  di  un  ministro. pietoso  che  per  coman- 
damento di  obi  può^  sia  costretto  a  caeefor  via  da*mia 
casa  un  pigionale  che  vi  è  vissuto  tanti  e  tanti  auni^  e 
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pareva  essersi  quasi  acquistato  il  diritto  di  finirvi  la 
vita.  A4  ogni  pittura  che  l'onesto  Zanohi  spiccava 
dilla  pareté  eon  tutta  la  lentezca  H  un  condannato 
il  quale  per  istinto  vuoi  prolungare  le  ore  dell'agonia^ 
juaoda^a  m  sospiro^  e  innaozi  di  spiccarne  un  altro» 
eon  la  miàno  asciugavasi  una  lacrima  che  lenta  gli 
gocciolava  giù  per  la  scarna  guancia.  Se  un  pittore 
intento  al  dipingere  una  deposisione  di  croce»  in  quel 
momento  avesse  osservato  l'attitudine  dell'afflitto 
Zanobi,  non  avretU>e  potuto  trovare  miglior  modello 
per  una  delle  sue  ligure. 

Gran  numero  di  pitture  giacevano  disordinate  per 


■ 
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scala  ed  aspettando  cbé^  1*  altro  servitcnre  gli  recasse 
non  so  che  cosa  per  ispiccare  dalla  parete  un  qua- 
dro che  non  voleva  cedere»  vide  suU'  uscio  apparire 
e  fermarsi  in  alto  di  ammirazione  im  uomo;  aveva 
bianche  e  rade  le  chiome^,  le  labbra  coperte  di  peli 
grigi»  era  vestito  di  panni  eleUissM^  aveva  l'andare 
di  un  gran  signore.  Zanobi  ammicca  un  poco,  ri- 
guarda» e  fa  un  atto  di  sorpresa  «he  stava  quasi  per 
farlo  precipitare  giù  dalla  seaii»  e  fu  lì  II  per  chia»- 
marlo  per  nome»  quando  il  nobile  vecchio  che  già 
lo  aveva  riootiosciuto»  ponendosi  V  indice  a  traverso 
le  labbra»  gli  fe' cenno  di  tacersi.  •  ! 

L'ohl  che  Zanobi  non  fu  in  tempo  di  frenare 
sidia  sua  bocca  fece  volgere  gli  ocehi  di  tiitti  verso 
l'uscio  della  sala;  e  il  vecchio  avanzandosi  tran- 
quillo e  cortese  domandò: 
Il  Ckmte  Cavalcanti?  " 
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—  ìion  è  qui^  qoo  sappiamo  se  sia  nelle .  sue 
.«Unse. 

Zanobi  in  qoel  mentre  era  seeso  giù  dalh  sonla^ 

e  fattosi  presso  al  vecchio^,,  espriineodogii  con  gli 
occhi  che  aveva  IntesQ  U  ^ '|»eo8Ìero,  diceva: 
Forse  non  sarà  in  casa:  avk*ebbe  da  dirmi  nulla? 

10  sono  il  suo.  cameriere, 

Per.ora  iioo  importa  che  ci.  aia  egli j-e 
posso  fare  anche  senza:  aveva  sentito  che  stamani 
qui  seguiva  una  veudiU  di  pitture»  di  Ubri«i  di  arredi 
«ntichi,  e  trovandomi  in  questa  citlà  appositamente 
venuto  ad  acquistare  simili  obietti^  chiedevo  ae  po- 
tessi anch'  io  essere  aÉuiìiQsso  al  nwnero  de'  compra- 
-tort  qualora  non  ci  sia  nulla  di  concluao, 

—  *  Padrone,  la  «'.accomodi,  la  ci  fia  piacjare,." 
rispose  il  Gentìlini. 

•  —  Ma  signor  cavaliere  .  .  esclamò  Sandro, 
i  primi  offerenti  siamo,  jqoì.  ^ 

Ed  io,     rispose  -  il  vecchio  fj^tìktom^s 
non  venni  per  isturbare  il^nggoa^io  ;  facciano  pure 
liberamente»  e  nel  caso  *cbe  :non  ai  trovino  d' ac- 
cordo/sia  permesso  anche  a  me  di  fere  un'offerta. 
Spero  che  la  mia  presenza  non  rechi  disturbo. 

DiuUa  affatto>'ansi  la  ci,  fii  pi^cere,  "  disse 

11  Gentilini  assumendo  un  piglio  più  ficro^  perocché 
il  concorso  del  nuovo  compratore,  era  coi]ie  una  po- 
tentiaahna  leva  per  lare  montare  il  prezzo  più  'in 
alto,  e  la  sua  vanità  gli  faceva  credere  certo  che  si 
aarebbe  immortalato  n^  compimento  del  ni||ozio 
commessogli.  •  /  .  , 
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Lo  sventurato  Sandro^  dopo  d' avere  osservato  e 
squadrato  il  vecchio  con  quel  sao  occhio  che  non  fal- 
liva mai  nel  giudicare  il  peSo  delle  borse  delle  per- 
sone» diceva  ira  se;  '  Ci  v^g^  del  bujo  ;  nondimeno 
tatto  bon<  è  àncora i perdilo ^-.  ^^ggiO' e  ^nAìtìo^^f, 
Mentre  Zanobi^  che  dalla  più  cupa  tristezza  era 
(lassato  alla  più -aperta  #  «ordkle4etirài»4igilita  a 
»tsiléir  -giù  le  pittdrey^r  il:«at«Kere  GentUiìSil*^^^ 
ilro  ragionano,  o  a  dir  meglio,  spropositano  1  vaio 
>inti!Wìiit|iiB i wtori  i  e> ><i  ^  valdN:  ddlIiOpgreiUi^^aiÉyo 
I  'iMorno  ai  prezzi^  mi  pare  opportuno,  per  la  intelli- 

'  genza  di  quei  ciie  ci  rimane  a  raccontare  delia  sto- 


provvisamente  comparso,  ed  a  qual  line  e  qui  ve- 
mUOì^  jp<9cbè*  a*  indovioa  quasi  al  primo  niederlo  che 
HeD  è^raiScanté  di  quadri.  .  w  li  •  .»uì»ì  j 
Egli  ha  nome  Alamanno  firaccìoferri.  Unico  fra- 
tello della  contessa  Jteatrice,  madre  di  Roberto,  era 
nato  e  cresciuto  ton  la  Rivoluzione  Francese.  Gli 
sforzi,  le  preghiere^  le  minaccie  dei  padre  eh- era 
consi^re  di  Stato  di  Pietro  Leopoldo,  o  seeondando 
quel  benefico  prìncipe,  esecrava  come  esso  lo  scop- 
pio di  quel  tremendo  movimento  che«  griiiterrtippe 
fi  corso  delle  ^imeiate  pàeikhe  riforme,  Bon  Talsero 
a  frenare  l'animo  bollente  del  figlio,  che  corse  ad 
iscriversi  nello  esercito  4el  regno  italico.  PaMando 
per  tutti  i  gradi  militari,  avendo  combattute  tutte 
le  guerre  dove  gl'  Italiani  non  «olo  mostrarono  che 
V  antico  valore  ne'  loro  petti  non  era  ancor  morto^ 
ma  accennava  a  stupendi  prodigj.  Alamanno  era  ca- 
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pitano  allorché  un  avvenimento  io  rese  noto  al  prìn- 
dpe  Eugenio^  allora  viceré  d'Itaiia. 

TrovATasi  a  4BiaD  ki  un  caflR^  in  Milano^  accanto 
a  certi  unciali  francesi,  che  avevano  pur  allora  var-  » 
'Qiato'ilei'Aifiy  ^dÌ8orirrev«nò  dalie  éoaa  d' Italia.  Fiah 
irhè'^diasero  innocui  strambotti,  il  yataroso  giovine 
rimase  zitto,  come  colui  eh  era  assuefatto  a  tollerare 
la  I  htmèmÉimilmifinak  ir  ingitiatranitri  anlle*  cose  »>- 
stre  e  su  noi;  ma  come  gli  udì  parlare  con  irrive- 
#eiiza.4ali'indoia/  <legfeil>aliaiM^  tuttoché  aapeaae.iche 
siffatto  spregio  è  nna  eredità  gotica  raooolfa  dlfiUsoeifr- 
-denti  do' barbari  e  serbata  lin'oggi  —  l'odio  cupo, 
tinie^'è  feroo^di  jd4  {o4jgMu>ailrvo  ed  é  divenuto  st- 
if^m/ikmlBt^m*^  é'  oaèeatò  in 

basso  —  nondimeno  sentì  riboUirsi  il  sangue  nelle 
^<iai|lU>Hgetlatai»lnriofl^ 

^èb'e^li  stava  lèggendo,  mettendovi  su  il  pugno  strinto 
ÙL  «modo  >yon».iito»  v«>l^  .l^^pro»  gli  ^cchi  ieri,  senza 
proferire  parola  cosi  che  pareva  la  inunagine  di  »Sor- 
dello  che  guardava 

A  guisa  di  leoi)r(]uando  $ì  posa. 

I  Francesi  si  accorsero  dello  ^degnp  del  giovine; 

ma  vedendosi  in  cinque,  non  solo  non  ne  temevano 
lo  scoppio ,  ma  quasi  a  provocarlo  accrebbero  le 
contumelie^  ed  uno  per  Ano  ripetè^  scimmiottando,  le 
infami  parole  dell'imperiale  padrone,  il  quale  lusin- 
gando gl'Italiani  ed  incitandoli  a  combattere  le  sue 
guerre  ne  dì  della  fgrtuna^  chiamavali  vili  ed  in- 
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ftmi,  mentre  in  quelli  dell»  seiagara  li  diceva  glo* 

riosi  figli  (li  Catone  e.  di  Bruto;  *  ed  era  sangue  italiano 
anch'  eglil  il  giovane  non  trovò  fìù  modo  a  frenare 
r  ira  sua^  ed  alzatosi  e  postosi  loro  contro^  gridò  io 
pura  favella  italiana:  Chi  vi  dà  il  diritto  di  calun-* 
liMure  il  paese  oppres8o«daU! «mi  vostre?-  voi  nNNlr 
tite,  e  basto  io  solo  a  provarvelo.  "  I  cinque  Fran- 
cesi gli  risero  in  faccia;  quasi  lo  reputassero  insano; 
^  mn^ìttdendoii  mii9<rere.  Alamanno  rintostava  »  *^  Voi 
mentile  per  la  gola^  venite  fuori  che  basto  io  solo 

-per-tultL"   •*)  ^/.ht.  :       i  ••Ì-r''U;^A*: ::>/Ìt 

Alle  temerarie  faroiei^rtpiBÉiite'ecli  maggiore  «eer- 
4>ità,  i  cinque  eroi  non  {stettero  piùsaldi^  chi  illividì, 
f dii  a*infooò  il  viso  di  rabbia  0  di  vergogna^  ed  alzafonsi 
tutti  dicendo:  *  Usciamo.  * —  Mentre  avviavansi 
verso  non  so  tqual  porta  della  ciltà«  l'italiano  incon» 
tra  a  caso  un  amico,  gli  narra  in  brevi  patoie  il 
fatto.,  gli  trasfonde  in  petto  il  proprio  furore^,  lo 

<  Qtttndo  rtulore  aeriveta  questo  tratto  erodo  ehe  pensMfo 
alte  codarde  parole  ìeoif  cui  Napoleone  giustificava  11  suo  aero 
tradimento  fi  ilo  n  Venezia  ch'egli  vendè  agli  Austriaci  (vedi 
Daru,  Hiitoire  de  I  cnise,  voi.  V.  —  Cori  e&porulance  de  Napoleony 
voi.  I  e  11  ),  e  alle  seguenti  parole  ch'egli,  non  più  re  aè  uomo^ 
ma  cosa  senza  nome,  come  lo  chiamò  Byroo,  disse  quando  al- 
risola  d^Etba  meditava  i  mesti  di  ripassare  In  Fraaeia.  «  Vlkh 
U$  me  t9àsen»òmmeoyp  de  rtemkifdtmm  tt  d^aUaokewmnL  Si 
je'demanéab  demtUn  vent  ml%  bomtMs  et  cent  mUUons,  ic  les 
oblicndrais.  Si  Voti  vie  forcai!  à  fa  guerre,  il  tne  seriiit  facile 
de  la  revoluUouner*  Je  lui  rcndrais  à  son  chuix  Vindcpciuiance 
ott  Eugéne,  n 

Mota  del.Torcoliero 

'  losorlla  ^  permesso  dell*  autore, 
4  • 
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invita  a  fargli  da  testimone^  e  come  tale  lo  presenta 
agli  sfidati.  Giunti  al  luogo  indicato^  combattono  con 
le  spade.  Dopo  pochi  colpi  il  primo  stramazza  a 
terra  trafitto  mortalmente  in  gola.  Vien  fuori  il  se- 
condo; Alamanno  riceve  una  ferita;  e  perchè,  con- 
forme notava  per  propria  esperienza  Ugo  Foscolo-, 
la  vista  del  proprio  sangue  rende  più  feroci  nel  com- 
battimento gl'Italiani,  laddove  avvilisce  i  Francesi ^ 
che  per  esser  prodi  hanno  mestieri  di  vincere,  il 
giovine  avventò  tal  colpo  in  petto  al  nemico  che  lo 
stese  ai  suoi  piedi  privo  di  vita.  Il  terzo,  tremante, 
esterrefatto  per  la  paura,  mormorò  alcune  parole  di 
scusa  rovesciando  tutta  sui  caduti  la  colpa  della  pro- 
vocazione, mentre  gli  altri  due  erano  fuggiti. 

Il  grido  di  quel  fatto  stupendo,  che  parve  la  di- 
sfida di  Barletta  ripetuta  con  maggiore  audacia  e  con 
assai  minore  apparato  cavalleresco,  la  sublime  ca- 
gione che  aveva  mosso  il  giovine  fiorentino  a  porre 
a  pericolo  la  propria  vita  contro  cinque  stranieri 
che  aflettavano  la  insolenza  di  padroni,  invece  di  de- 
stare il  sentimento  di  vendetta  negli  animi  de'  Fran- 
cesi, U  empi  di  maraviglia;  la  città  tutta  lo  additava 
come  un  eroe.  Il  viceré  anch'esso  lo  volle  cono- 
scere, non  osò  muovergli  una  parola  di  rimprovero, 
io  aggregò  al  suo  Stato  Maggiore,  e  gli  fu  sempre 
affettuoso  e  benefico.  £ii#  con  lui  rinchiuso  nella 
fortezza  dì  Mantova,  allorquando,  sconfitta  la  grande 
armata ,  e  seguita  V  abdicazione  di  Buonaparte , 
Eugenio  barcamenava,  ora  intrigando  con  Murat 
cbe  èra  accampato  fui  Mincio,  ora  patteggiando 
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cogli  Alleati  fer  cedere  la  fertezsa^  ed  abbando- 
uare^  come  poi  fece,  ventimila  agguerriti  Italk^ 
agli  làaatriaeì  che  «fetingi^.ittsigiiorHi«di  lùltelefre^ 
vincie  del  regno.  E  se  l'irresoluto  principe  avesse 
dato  aacollq  ai  CQOsiglLii'Àlafiiaimo>  cheio  kiamom 
MékffÉt^  ik  propria  qviorlià  che*  dopo*  yaUM^ 
zione  del  re  d'Italia >  era  usurpata  nelle  mani 
4elK«8^Dcilo  fi^delU  nanieBCi  clM.lo'aMrebberO'pnc^ 
jrttiidtitfwMino,  fbm  tgà  woà  cmrebba  perÉatof-il 
trono»  e.  U.ì;<^^  ita^co  ^sarebbe  rimasto .neH'imifi^ 
^  jihi  ■lntiniMii<ii  .«JliattrdttÉnieÉAo  Eiisope^ 
seguii  e  la  p;itrra  con  armi  sue  e  senaa  stràinero  in 
4»iflf ,  avrebi)e  con  minore  spargimento  ,  di  sangue  e 
con  iiiQiiii4iiÌDpiÉ'«aneggiè0Kutto|i^^ 
e  con  sicurezza  la  propria  rigenerazione. 
myj  GadulO'i^  regno-d'  Uaiia,  .iuttoohè  la  discordia  oa-  . 
4miinailrléB^  cHe  /verira^  atadiosanuMle  aUmailala  da 
nuovi  stranieri  dominatori ,  infuriasse  a  lacerare,  i 
■riprlfopoU^  latSitaaie  chalapafviaiaalrflUbe.iralD 
tornata  a  combattere  la  gran  guerra*  naxioMle,  non 
-ai  spense  nel  cuore  d' Alamanno.  £  però  reprìmendo 
i  sensi  generósi  dell'animo»  iioiKToile  abNodòiDare  k 
milizia,  secondo  che  gli  scoraggiati  gli  consigliavano 
di  fare>  m|i  passò  ia  FiemontOy  doverli  ammesso  col 
^rado  A  tcotennelloy  di  cui  •  ern  insignito  aalPese^ 
cito  italico.  In  Torino  filluno  degli  «amici  veri  di  Sap- 
lorre  Santarosa,  ma  easeniosi  invaila  prorato  a  fai^ 
abbracciare  i  propri  consigli^  si  ritrasse  daU'azIoM 
dicendo:  Nel  dì  della  battaglia  mi  troverete  fra  le 
prime  Aia  di  fronte  al  aemiéoV'  Ija.  eolperole  inespa- 


rien^a  di  Garignano  che  recò  tanto  male  air  Italia 
—  colpa  dì  cui  e^li  poscia  gloriosamente  lavossi 
ne'  campi  di  Novara  —  e  che  fece  esulare  dalla  peni- 
sola i  giovani  più  generosi  e  prodi,  pose  neir  animo 
d'Alamanno  lo  sconforto  della  disillusione;  ond'egli, 
scorgendo  la  immensa  tela  de'Santi  Alleati  ordita  con 
la  corruzione  e  la  ipocrisia  del  secolo^  s' indusse  a 
lasciare  il  mestiero  dell'armi  —  le  quali,  quando  non 
s'adoprino  a  tutela  della  patria,  trasformano  il  sol- 
dato in  carnefice  —  e  a  ritirarsi  in  una  campagna 
presso  i  Bagni  di  Aix  in  Savoja.  Quivi,  comprala  una 
vasta  possessione  con  una  villa  circondata  da  bellis- 
simi boschi,  visse  romito,  lasciando  scorrere  lenii  e 
tranquilli  i  suoi  giorni  a  leggere  le  storie  di  tempi 
migliori,  e  a  ringiovanirsi  nelle  gloriose  geste  del- 
l'età trapassata.  La  villa  d'Alamanno,  che  ritiratosi 
fu  insignito  del  grado  di  generale,  por  essere  asilo 
ospitale  a'  viandanti,  e  per  il  modo  bizzarro  con  che 
erano  adornate  le  stanze,  e  per  i  divertimenti  che 
vi  seguivano,  in  ispecie  ne' mesi  d'inverno,  richia- 
mava al  pensiero  le  costumanze  de'  tempi  della  ca- 
valleria, allorquando  il  signore  in  mezzo  alla  pro- 
pria famiglia  stavasi  a  udire  il  racconto  degl'incliti 
fatti  della  storia  patria^ 

In  questo  suo  ameno  recesso,  comunque  fosse 
larghissimo  con  gli  ospiti,  fece  tanta  economia  che 
in  dieci  anni  i  suoi  averi  erano  pressoché  roddo(>- 
piati:  egli  era  diventato  un  ricco  signore,  e  il  suo 
più  prossimo  erede  era  Roberto  Cavalcanti.  Alamanno 
lo  aveva  veduto  fanciullo  e  lo  am^va.  Finche  visse 
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b  sortila  ae  ebbe  freqaenli  le  mtcve;  nm  la  vita 

spensierata  ed  improvvida  in  cui  poscia  s'ingolfò 
Roberto^  aveva  interrotta  quasi  questa  corrispondenza* 
d'dTetti.  n  Teeclno  aoldato/.tenandòai  offeso.dal  Dòn 
vedere  arrivare  risposte  alle  sue  lettere,  ne  scrisse* 
a  parecchi  suoi  antichi  conoscenti^  i  quali  rioca- 
rande  suHe  stravaganze  4el  nipote^  glie  lo  dipinsero^ 
come  un  vero  giovinastro  che  aveva  rovinato,  e  tra 
poco  finirebbe  di  distrarre  affaUo  la  nobile  caéata 
de' Cavalcanti.  v 

Un  mese  innanzi  del  giorno  in  cai  seguiva  la 
^^soena  che  stiamo  descrivenéo,  lo  zio  aiterà  ricetta 
una  lettera,  così  sconsolante  intorno  al  nipote ,  che 
finalmente  s'indusse  ad  abbandonare  il  proprio  ritiro 
per  venire  in  Firenze  e  vedere  con  gli  occhi  -prò-: 
pri  cose  che  a  lui  parevano  incredibili.  Smontato  ad 

9 

una  locanda  la  sera  precedente»  fra  gU  altri  fatti 
veri  e  falsi  intomo  a  Roberto,  sèppe  che  la  dimane 
nel  suo  palazzo  v'era  la  vendita  sopradescritta.  Il 
nobile  vecchio  ne  provò  acerbissimo  cordoglio,  e  fii 
tanto  lo  sdegno  che  gli  nacque  in  cuore,  che  ce- 
dendo alle  abitudini  militari  di  fuoUace  la  gente  lì 
per  lì  sul  tamburo,  ^se  una  penna  per  diseredarlo. 
Ma  Roberto  era  il  figlio  della  sua  sorella,  ch'egli 
amava  più  di  se  stesso  :  ella  glie  ne  aveva*  sempre 
iodata  l'indole,  il  gran  euoré,  la  gentilezza,  ella  glie 

10  aveva  dipinto  come  un  giovine  eroe;  ed  era  pos- 
sibile che  lo  afietto  materno  le  avesse  così  travolto 

11  giudicio?  e  non  sarebbe  stata  cosa  più  naturale 
spassionarsi  con  lui  delle  in^perfezioni  del  figko? 
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Roberto  quindi  poteva  non  essere  d' indole  riptOYe» 
Yole,  secondo  cbe  glie  lo  sTevano  descritto,  avrebbe 
forse  commesso  qualche  sventataggine,  si  sarebbe 
lasciata  trascinare  ;  e  non  si  potrebbe  rimetterlo  nel 
sentiero  dell'onore,  e  perchè  no?  Si  corra,  si 
corra^  "  esciamò  il  vecchio  generoso;  io  vogUp  sai-  . 
Tare  ad  o^  costo  il  nobile  figlio  dalia  mia  adorata 
sorella.  "  '  - 

E  però  giunse  a  tempo  al  palazzo^  dove  trovò 
principiata  la  riferita  sctfna ,  la  quale  gli  diede  un 
brivido  di  sorpresa.  Il  non  trovare  il  nipote  presente, 
il  vedere  uncaffare  di  sì  grave  momento  affidato  ad  ntì 
cervello  leggiero  quale  era  il  Gcntilinì^  gli  faceva 
credere  maggiore  e  . più  riprovevole  la  insania  del  ' 
nipote.  Dopo  di  essere  stato  lungo  tenipo  ad  aseal-» 
tare  le  scempiataggini  del  cavaliere,  non  che  le  gros- 
solane fnrberie  di  Sandro  Imbroglia  ;  qaaniio  costoro 
si  furono  determinati  di  venire  alla  eonclusione  del 
negozip>  e.  l'uno  calava  la  domanda  fino  a  trecentomila 
lire,  compresi  anche  librì^  mangicrìtti  e  disegni,  e 
r  altro  si  ostinava  sulle  centomila,  e  disse:  '  Sor  Ca- 
valiere, con  lei  non  si  conclude  nulla;  vado  via,  e 
parlerò  col  conte  -«.il  6entiiiiii  sentendosi  offeso,  si  ri- 
volse al  vecchio  signore<iicendogli:  *  Oramai  ella  può 
manifestare,  le  sue  intenzioni^  che  a  questo  cane  non 
v'  è  da ,  fargli  Intendere  ragione  .  .  . 

—  Ma,  sor  cavaliere,  "  urlò  Sandro  Imbroglia, 
la  badi  con  chi  la  parla  .  .  . 

—  *  Con  te,  "  rispose  Genlilini,  col  primo  mi- 
nistro del  primo  ladro  da  galera  che  vi  sia  in  tutte 
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le  qmttro  parti  del  mondo.  Non  lì  :basta  d'arerè 

consunto  il  patrimonio  del.  povero  Roberto,  ed  ora 
vuoi  aMcbe  levargli  T  ultima  tavola  che  gli  rimane 
in  tanto  mintret^ol  Va' via,  vanne  al  diavolo,  figlio 
di  cane,  —  si  vedo  clic  il  cavaliere  era  nato  in  Li- 
vorno'-^    se  no  ti  fo  saltare  dalla  finestra.  » 

*  Sandro  infi|Miiirito,^aÉslaie  !che  vedeva  gli  occhr 
del  vecchio  sciqtillanti  di  rabbia,  e  Zanobi  che  fre- 
mevi^  e  eon  vm  martello  in  matoo;  anneggiava»  strin- 
to^i  nelle  spalle,  se  ne  andava  senza  alitare.       ^  i 
Alamanno  jsenza  domandare  clii  fosse  quello  scia* 
.gurato,  aveira.  udito  troppo  pdr  accorgersi  ohè  erii 
il  satana  tentatore  del  nipote,  il  mezzano  di  qualche 
Sgozzino;  e  riiattosi  tranquiilct,  a  Gentiliui  che  dopo 
di'  avergli  ohiesto  scusà  delia  ^collera  da  ciii.  etasr 
lasciato  trasportare,  gli  diceva:     la  faccia se  le 
«iggrada^  la  stia*  offerta»    rispose:    io  son  pronto'  a 
dare  le  Ireeentomila  lire  ed  anche  di  più  se  la  le 
crede,  poiché  io  sono  onesto  amatore  dqlle  iarti.  e 
eoippro  con  ooscieii^    Ar^U^  •  :  . i^i':'  * 
-«^n  cavaliere  senti  invadersi  il  cuore  di  contento, 
e  raddoppiando  le  cortesie     -vecchio,  disse;  La 
feccia  lei:  lò  aveva  chiesto  trécentomila  lire,  non 
perchè  il  prezTO  fosse  questo,%na  perchè  in  ogni  modo 
la  vendita  doveva  compirsi  dentr'oggi;  se  poi  la 
crede  dì  aggiungere  qualche  coserella  di  più,  ci  ri- 
mettiamo alla  sua  giustizia. 

^  *  Sta  bene:  quadri,  libri,  manoscritti,  dise- 
^  stanno  per  me;  il  prezzo  lo  stabilirò  poi  col 
conte;  per  ora  lirmo  un' obbligazione  di  trecentomila 


—  -406  — 

lire.  —  E  scrisse ,  e  consegnò  il  foglio  al  GeoUliDi  ; 
il  quale  fattogli  un  profoDdlissIino  inchino,  si  avvid 
Terso  le  stanze  di  Roberto. 

appena  il  cayaliere  fu  partito,  Zanobi  lasciando 

libero  il  freno  4gH  affelti  del  proprio  cuore,  afferrò 
la  mano  di  Alamanno  e  conninciò  a  baciarla  a  più 
rq^e^e,  bagnandola  lagrime  e  mormorando:  O 
signor  Generale!  proprio  lo  manda  la  provvidenza 
per  liberarci  da  tanti  affanni,  per  ajutare  il  mio  po- 
vero conte  che  è  infelicissimò.  '"^ 

—  *  Dov*  è,  dov*  è  quello  sciagurato  ?  Dunque  è 
vero  quanto  mi  hanno  detto?  dunque  ha  rovinata 
la  casa  ?  è  ridotto  alla  miseria,  si  é  disonorata?  " 

— ^  *  Oh  questo  poi  no  I  signor  Generale,  e  chi 
glie  lo  ha  detto,  ha  mentito:  il  figlio  delia  sua  nobile 
sorella,  il  sangue  della  contessa  Beatrice  non  poteva 
maculare  il  proprio  onore;  e  chi  glie  Io  ha  detto,  ha' 
mentito. 

Il  sentir  rammentare  il  nome  della  sua  diletta  so- 
rella da  colui  che  le  era  stato  sempre  servo  fedele  ed 
affettuoso,  ammansì' l'animo  irritato  del  vecchio' mi- 
litare ;  in  quel  momento  egli  avrebbe  voluto  vedere 
Roberto  non  per  rimproverarlo,,  ma  per  gettargli  le 
braccia  al  collo  e  coprirlo'  di  caldissimi  baci  Gli  oc- 
chi scintillanti  di  Alamanno  si  umettarono,  e  la  te- 
nerezza del  cuore  gli  si  dipinse  sul  volto.  Allora, 
tratto  da  canto  Zanobi,  e  fattoselo  sedere  di  contro, 
si  fece  raccontare  le  avventure  del  nipote,  cioè 
quelle  concernenti  le  faccende  domestiche  di  lui. 
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iinperocchè  il  fido  servo  non  sapeva  nulla  degli  ar- 
cam  amori  oon  l'AiBalia.  L'amoroso  zio  ne  gemè^ 
ma  racconsolossi  eh'  era  arrivalo  in  tempo  per  trarre 
Roberto  dal  precipizio^  suU'  orlo  del  quale  passeggiava 
spensierato  e  non  curante.  E  quindi,  4atto  comanda- 
mento a  Zanobi  di  lacere  del  suo  arrivo  fino  al  dì 
éo|K>«fece  ritorno  all'albergo  dove. era  alloggiato. 

Zanobi  quando  fti  solo^  volgendosi  intomo  aUe 
pareti,  spoglie  di  loro  ornamenti^  ed  ai  quadri  sparsi 
qua  é  là^  cominciò  a  vagheggiarli  come  cari  parenti 
che  si  credevano  perduti  per  sempre  ed  inaspettata- 
mente si  riacquistino^  ed  abbandonò  la  stanca  per- 
sona sur  una  seggiola  a  lacrimare  dalla  gioja  che 
gli  tfiboccava  nell'anima. 


XV 


Allorquando  il  Gentilini  raccontò  lo  apparire  del 
vecchio  gentiluomo  e  la  canclusioDe  del  negozio  a 
patti  che  non  si  sareU>ero  potuti  mai  sperare  cnrt 
splendidi,  Roberto,  Guido,  e  Cincinnato  scervella- 
vansi  ad  indovinare  chi  potesse  .essere  quel  miste- 
rioso personaggio,  e  come  della  sua  presenze  non  si 
fosse  né  anche  bisbigliato  in  una  città  come  Firenze. 
Contenti  notidimeno  dell'  avventura^  e  nmettendo  la 
faccenda  al  dì  seguente,  slavano  tutti  e  tre  seduti  at- 
•  torno  ad  un  tavolino  dentro  lo  scrittojo,  chi^cchie- 
rendo:  i  due  amici  studiavansi  di  lenire  l' animo  con- 
tristato di  Roberto  che  ricascava  perpetuamente  in 
una  cupa  malinconia. 

Era  presso  la  meesanotte^  dlorchè  accorse  Z»> 
nobi  tremante  di  spavento,  annunziando  come  la  polizia 
aveva  fidatamente  invaso  il  palazzo  e  voleva  in  ogqi 
modo  penetrare-  in  quello  stanxino.  I  Ire  giovani 
guardaronsi  in  viso  interrogandosi  a  vicenda  cogli 
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occhi.  Guido  Spaccalesla  si  fece  pallido  come  un  fan- 
tasma e  stendeva  per  istinto  il  pugno  convulso  sul 
layolino  :  poi  tutti  dissero  ad  una  voce  :  Falli  pas- 
sare. 

Zanobi  aveva  appena  rivarcata  la  so^ia  dell'uscio, 
ed  ecco  apparire  un  nomo  magro  ^  isjtecchito,  livido 

che  gira  rocchio  attorno  la  stanza,  e  rivolgendosi 
subito  indietro,  fa  un  cenno  eoa  la  mano  gridando: 
•Venite.** 

Entrano  sei  uomini  armati  di  tutto  punto,  i 
quali  si  sciiieraiM)  ili  fila  lungo  la  parete,  focendo 
siepe  alla  porla,  nel  modo  goffo  con  che  sì  porreb- 
bero i  figuranti  sul  palco  scenico. 

La  Pdizia  fattasi  innanzi  ai  tre  giovani  che  ri* 
mmevano  assisi,  muti,  impassibili  come  se  nulla 
fosse,  domanda:  . 
'      Cosa  fanno  questi  signori  ?  " 

—  *  Si  chiacchiera  ;  "  rispose  Roberto. 

—  *  Si  iJiscorre  di  bestie  ;  "  disse  Cincfhnato. 
~    Si  ragiona  di  birbe;  **  mormorò  Guido. 

—  Mi  permetteranno,  "  ripresela  PoUzia,  **  ch'io 
faccia  una  piccola  ricerca  •  •  *  " 

•  Ma  chi  le  ba  dato  Y  ordine  di  venire  in  casa 
de' galantuomini  a  romper  loro  le  tasche  a  que- 
st'ora? "  disse  Roberto  alsandosi  dignitosamente,  ^'•O 
che  siamo  forse  in  Modena?  dov'è,  dov'è  il  man* 
dato?" 

—  ^  Eccolo,  "  disse  la  Polizia  fatte  più  livida  alle 
parole  di  Roberto.  Spiega  un  foglio  e  legge  un  or- 
dine  perentorio  del  Presidente  del  Buon  Governo. 
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—  Bene,  "  rispose  Roberto,  la  faccia  pure 
Uberamente,  ma  si  spìcci. 

•    —  *  Zanobi^  *  gridè  ffonicamenle  Cincinnato, 
portate  da  bere  a  questi  buoni  ed  onesti  giovanotti.  ^ 
Guido  e  Roberto  non  poterono  frenarle  le  risa.  ' 

.'j  ijijéu  *  Non  s^incomotlino,  isignori^  "  disse  la  Poli- 
zia»   non  abbiamo  tempo  da  perdere,  bisogna  che  mi 
'li«einoiCMÌ^Ìt4^  *  :  »    '  y«i> 

j..  >i-  *  Ma  la  faccia  pure  e  si  spicci.  " 
'  La  Poliz»ia,  spal§ncaQilOi^ir;oeehi,  e  allungando 
gli  aiutigli;  SI  pose  a  frugare' per  tntCa'la  stanza.  E 
quando  fu  delusa  nelle  sue  speranze,  rivoltasi  ai  tre 
Rovani,  disse:  Abbiano  la  cortesia  di  lasciarsi  per- 
«(nlsire  le  loro  lispettabili  persone;  un  solo  momen- 
tino e  li  sbrigo.  *'         4  . 

Cincinnato  stava  per  rompere  il  freno  alia  Un- 
gua;  ma  Roberto,  fattogli  cenno,  si  offerse  primo  a 
lasciarsi  contaminare  da  quelle  zampe  lorde,  mor- 
morando* mentre  snbiva  la  Tolontà  della  legge:  ebe 
porcherie!  " 

La  Polizia  dopo  di  avere  frugato  addosso  a  Ro- 
berto, comincia  a  cercare  Guido  ^  e  gli  trova  nelle 
esche  un  libro  di  fisica  intitolato  :  Della  Costituzione 
tfhno^ertca  deW  Italia;  appéna  lettane  la  prima 
parola  del  frontes(Hzfo ,  esclamò  digrignando  i  denti 
a  guisa  di  tigre:  Ah!  ci  siamo.  "  £  porge  il  li- 
bro ad  un  altro  galantuomo  in  cacciatora  di  velluto 
unta,  il  quale  serviva  da  assistente. 

Fruga  Cincinnato,  e  gli  trova  addosso  la  Pulcella. 
Era  una  traduzione  italiana  del  libro  di  .Voltaire, 
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MBza  data>  uè  luogo,  né  aon^  di  .atmpntore  :  la 
sequestra  e  la  por^^e  all'altro. 

Poi  toroando  a  «coAyolgere  tatti  i  libri  e  le  scrit- 
ture sol  fayriiao^  vede  )a  Repubblicd  di  Platone,  e 
la  sequestra  parimente*   j,  ;  i< .   -:  r>f  '\ 

Quando  le  piunre  di  avere  tro¥at0.,laiito  da  potere 
salvare  l'onore  del  mestiere,  che  è  quello  di  trovare 
sempre  qualcosa  per  coonestaro-le  dolcezze  che  il  go- 
verno dispensa  agli  amali  e  Maliepiitii  andifiti^  si  assise 
e  cominciò  a  scarabocchiare  sopra  un  foglio  con  una 
celerilà  4alfi  che  sesit^rava^^^isciriyesse  dietro  il  det- 
*M^#4iii^  altfo«"CÌMD'^ba  finftov  rivoltosi  ai  tre  che 
js'e^aAO^to^  ver$o.  la  finestra  e  ridendo  e  bociando 
dicevano  mna  contro  i  birrt^  disse:  Abbiana  la 
gentilezza  di  apporre  le  liro  firme  a  questa  scrii' 
tura.  " 

—  *  E  cos'è? 

— .  Il  processo  verbale  della  visita  domici-  . 
liar^.  «  ♦ 

— >    La  legga,  e  poi,  se  ci  parrà,  flrmerema  * 

—  Sentano,  non  èd'obblìgOj,  se  vorranno...  ** 
^  "  La  legga,  la  legga. 

—  È  giusto.  "  B  Mgge  eome  <|aalmeiite  egli 
tal  di  tale,  cancelliere  sostituto  del  comniissariato 
tale,  arasi  presentato  a  casa  Pomposi,  e  in  om 

stanza  secreta  del  palazzo  aveva  trovato  gV  illustris- 
simi signori  conte  Roberto  Cavalcanti^  Guido  de'conti 
Spaccatesta,  e  Ginoimuito  Assoliiti  adunati  insieme, 
che  formavano  una  riunione  illecita  della  categoria 
•di»  quelle  vietate  dalla  legge,  articdo  tale»  anni  Do- 
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dììdì.  tanti;  e  che  avendo,  ese^iyta  la  debita  per* 
qukaione  sui  luoghi  e  taììe  peraooej  aveva  trovato 
in  tasca  del  detto  signore  Spaccatesta  una  GostUu» 
zioae  ^  e  in  quella  del  prefato  signore  Assoluti  una 
Forcella ,  e  aul  tavolilo  del  aollodato  tonte  Cavalp 
canti  la  Repubblica  di  un  certo  Platone,  scritloi*e 
francese  giacobino;  e  però  aveva  sequestrati  i  detti 
articoli  proibiti^  ed  ordinato  al  prePati  signori^  In 
nome  della  legge,  a  volerlo  seguire  ecc.  ecc. 

I  giovani  rìdendo  tanto  che  tenevansi  i  flancli^ 
dicevano:    0  che  razza  di  commedia  l'è  questa? 

—  **  ;Non  è  mica  commedia,  "  gridò  fieramente 
la  Polizia^  è  cosa  più  seria  di  quello  che  peQBÌDO: 
senza  tanti  discorsi^  vengano  meco^  e  scusino  se . . . 

Ma  le  pare?  la  fa  il  debito  suo.  "  E  ride- 
vanpj  ridevano  tenendosi  sempre  i  ianchi. 

*  Signori,  "  urlò  stridulamente  1'  uomo  della 
legge  j  abbiano  compiacensui  di  seguirmi  dal 
commissario.  ^ 

I  giovani  colmata  alquanto  la  convulsione  del 
riso^  miraronsi  in  volto }  quasi  i'  uno  all'  altro  chie- 
desse: che  s*ha  egli  a  fere  ?  -r*  e  idalmente  Guido  di^ 
se:  andiamo;  "  e  s'avviarono  col  contegno  degli  croi 
d'  un  dramma  romantico»  Y  effetto  del  quale  sarebhe 
stato  più  ridicolo  se  i  sei  uomini  d  arme,  invece  di 
fucili  veri^  av.e$serQ  avuto  delle  picche  di  legno. 

Zanobi  non  aveva  più  fiato.  Avventoratamente 
l'Adelina  dormiva,  se  avesse  veduta  quella  scena^  sa- 
rebbe morta  di  spavento. 
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Lettrici  e  lettori  cortesìssimi,  la  sventura  che 
flagella  le  cose  non  meno  die  le  persone^  ha  vibrato 
un  terribile  colpo  a  questo  capitolo  del  mio  libro  ^ 
più  micidiale  anche  di  quello  che  avventava  inoprov- 
visamente  a' tre  Rovani:  essi  staranno  un-  poco  al*  * 
r ombra,  saranno  ben  trattati^  lÌTraimo  m  bif on 
pranzo,  un  morbido  ietto  —  giacché  il  vocabolo  Po- 
lizia>  che  in  molti  paesi  della  Europa  così  detta  in» 
civilita,  sveglia  le  idee  concomitanti  di  ligre^  di  Je- 
na, di  serpente,  di  tortura,  di  fame»  di  freddo  e  si- 
mili; in  Toseana  ha  latta  l' umanitA  ì'  una  tutriqe 
e  condotta  con  più  giudizio,  produrrebbe  i  benefici 
frutti  d'una  pia  istituzione  —  tra  pochi  giorni  usci- 
ranno gloriosi  e  trionfanti,  e  torneranno  a  smascel- 
larsi dalle  risa:  ma  io  non  troverò  forse  rimedio  al 
disastro  che  ha  patito  in  questo  luogo  il  mio  rac- 
conto. Qui,  come  vedete,  seguitando  con  rigore  sto- 
rico l'ordine  dei  fatti,  avevo  posto  il  colloquio,  o 
come  fi)  chiamano^  lo  interrogatorio  fatto  a' tre 
giovani  dal  commissario:  m'ero  proprio  lasciato 
andare  a  tutto  il  lusso  del  descrivere  ;  e  m'era  rie- 
scito  il  tratto  più  brioso  e  più  originale  di  tutto  il 
lavoro  ;  io  avevo  ricopiato  con  ìsquisita  diligenza  i 
lògli;  ma  mentre  il  ragazzo  li  recava  alla  stamperia, 
gli  cascano  di  tasca,  poiché-  non  supporrò  mai  che 
qualche  borsajolo  glie  V  abbia  rubati,  —  e  ritorna 
da  me  disperato,  pregandomi  eh'  io  avessi  la  bontà 
di  ricopiarìi.  Ma  come  fare?  essendo  già  princiirfato 
il  verno» —  oggi  20  novembre  il  termometro  è  a  2  o  3 
.   gradi  sopra  zero  —  m*  ero  gii  servito  de'  fogli  di 
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primo  getto^  ovvero  delia  minuta»  per  accendere  il 
cammino,  e  quando  mi  fa  annunziato  il  tristo  caso 
ho  pianto  sulla  mulilazione  del  mio  racconto  come^ 
^piangerebbe  una  madre  che  abbia  una  avvenente  fi- 
gliuola^ e  SI  vegga  neir  assoluta  necessitàf^  di  farle 
amputare  un  membro^  puta  il  naso.  Disperando  di 
ogni  .altro  argomento,  per  riparare  allaseiagara  fed 
conie  tatti  fanno  in  Firenze^  quando  perdono  una 
cosa,  e  sperano  nella  coscienza  di  chi  l'ba  trovata^ 
per  riavèda.  Voglio  dire  feci  apporre  su  tutti  i 
luuriccioli  della  città  il  seguente  avviso: 

Z£CGUL\1  10  DI  CORTESIA 

A  cU  ayesw  trovalo  e  riportasse  all'  Blve- 
lidiiDO  un  fagoilino  confenente  diciassette  fo- 
l^i  .dì  MiaiiOficriUo  seemi»,  il  primo  dei  quali 
eonìncia:  11  Bargello;  smarrito  —  il  fagot- 
tino,  non  già  il  Bargello  che  da  sette- 
cento e  più  anni  sta  lì  —  cominciando 
da  Via  Larga,  procedeado  per  dietro  le  Cam- 
pane di  San  Lorenzo,  torcendo  per  il  Canto 
de'Kelli,  quindi  per  Via  della  Stipa*  diritto  per 
Via  Corbolinì  e  per  Vìa  Fnligno,  ritorcendo  per 
Via  Nuova  e  Gnalmeute  svoltando  per  Via  Chiap- 
pina.  A  cki  riporterà  il  detto  fifolliao  al  gio- 
vine del  rifeirito  Caffè,  sarà  usata  la  promessa 
eortma. 
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Ahimè!  nulla  :  ed  oramai  ho  perduta  ogulsperanza; 
e  il  tempo  incalza  e  il  p^bblioo  prepotente  e  Teife 
iore,  comunque  garbatissimo^  ma  fedele  mantenitore 
delie  sue  promesse5  aspettano  alla  fine,  del  mese  il 
libro  flafto^  stampato^  e  rile|$alJD. 

Mentre  dunque  imploro  la  gentilezza  de'miei  lettori 
|»rchè  non  a'  infastidia^ano  della  fatale  lacuna^  prò* 
metto  loro  che  appena  mi  verrà  fatto  di  ricapitare 
i  foglia  0  che  io  mi  senta  tanta  ispirazione  da  ricom* 
jfom  la  acefifti  atudianionil.  di  riprodurrò  il  disegno 
e  il  colorito  della  già  perduta^  non  indugierò  a  farla 
di  pubblica  ragione.  Per  la  qual  cosa^  rassicuratomi 
.iiqnanto,  procedo  a.  dichiarare  la  ragione  de'  fatti 
seguiti  in  questo  capitolo^  che  oramai  non  dev'  essere 
poca  la  curiosità  di  chi  ha  tenuto  dietro  alla  catena 
-ielle  vicissitudini  della  nostra  storia.  *  .  ^ 

Come  Igpaiio  Gesualdi  ebbe  acoperte  le  lettere 
di  Roberto  nella  starna  deU'  Amalia,  secondo  che 

ho  sopra  raccontato^  non  essendogli  ancora  scesa 
dall'alto^'  o  a  dir  meglio  salita  di  giù  poiché  si  dice 
che  r  inferno  sia  nelle  viscere  della  terra*  h 
ispirazione  della  simulata  infermità  della  marchesa, 
ispiratone  che  produsse  que*  mirabili  e  lacrimevoli 
effetti  che  abbiamo  veduti^  aveva  pensato  di  comin- 
ciare le  sue  diaboliche  operazioni  dando  direttamente 
addosso  al  Cavalcanti.  Sperò  di  gettarlo  nelle  mani 
della  polizia,  accusandolo  come  liberale,  e  credeva, 
che  se  non  lo  avesse  potuto  far  mandare  in  galera 
0  costretto  ad  esulare^  l' avrebbe  dicerie  denigrato 


—  Ris- 
agli occhi  deir Amalia^  la  quale  avrebbe  dicerto  ab- 
borrito  dall'  amare  no  uomo  che.  «vera  'resfiirato 
l'aria  M  Bargello.  Questo  dUkrfo,  ripetuto  dae  Tolte^ 
era  idea,  che  germogliava  nella  mente  del  Gesualdi, 
non  mai  neHa  ìàUk,  perocchò  il  aanfedista  pensava 
che  air  Amalia  un  giovane  perseguitato  per  la  li- 
bertà delle  proprie  opinioni^  sarebbe  parso  infame 
coinè  0  peggio  d'on  ladro^  d*  un  falsario,  d'un  omW 
cida,  conforme  sogliono  giudicare  gli  uomini  della 
setta.  Ma  1'  Amalia  lo  avrebbe  maggiormeote  amatoi 
perocché  l'animo  suo  s'era  svincolato  dalle  sciempiez- 
ze  tradizionali  che  predominano  ne'  paesi  dove  regna 
la  dottrina  deir  obbedienza  pasriva  ;  essa  sopra  ogni 
cosa  amava  la  libertà  delle  proprie  opinioni,  si  sde- 
gnava anzi  dell'  altrui  pieghevolezza  non  nata  dalla 
coscienza,  ed  inculcava  sempre  k  tolleranzar  eh'  ella 
vedeva  sparsa  nelle  ispirate  pagine  del  Vangelo. 
Ha  ciò  poco  importava  ;  il  Gesualdi  metteva  11  ,li- 
bemlismo  nella  stessa  lista  de'  delitti  infamanti,  e 
pensava  di  conseguire  di  un  modo  o  d'  un  altro  lo 
scopo  propostosi 

Senza  porre  nie^scmo  indugiò  di  mezzo,  tenza  né 
anche  farne  motto  alla  marchesa,  non  perchè  du- 
bitasse della  sua  disccezione,  ma  perchè  pensava  che 
il  sildlusio  è  r  anima  del  negozio,  foggiata  una  leU 
tera  a  nome  di  un  Romagnuolo,  la  consegna  ad  un 
suo  fidato  e  lo  manda  a  Rimini  perchè  la  metta  alla 
posta. 

La  lettera  pochi  giorni  dopo  giunse  a  Firenze, 
^nasio  eaa      andato  a  conferire  con  la  Polizia,  la 
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qtiaH  «SMiido  a  nm'  tempi  mpettòdissima  per  i 

fatti  di  Romagna^  accolse  ad  occhi  chiusi  la  denunzia 
del  sanfedista.  Costui  disse  d' avere  subodorato  ùnà 
congiura  ft*a  Romagnooli  e  Fiorentini^  e  consigliò  la 
Polizia  di  fermare  tutte  le  lettere  che  venivano  dallo 
elato  Pontificio  ad  individui  ,aospeUi/  e.  ne  nominò  pÉi» 
reccb),  fra'quali  con  artificio  réttori<^lece  sdrucciolare 
il  nome  di  lloberto  Cavalcanti.  La  Polizia  difatti  fra 
molle  lettere  ehe  non  davano  indizio  di  nuUa»  trova 
|p  seguente  diretta  a  Roberto:  '  !    ^   .  i:  v 

Caro  Conte 

Le  cose  qui  vanno  benone.  Gli  amici  cbe  a'  era- 
no alquanto  scoraggiati  per  le  numerose  e  crude 
persecuzioni  del  governo^  tornano  a  rianimarsi 
Noi  tutti  aspettiamo  il  minimo  pretesto  per  ricottin» 
dare  il  movimento.  Questa  volta  dieerto  prendere- 
mo la  rivincita.  Procurate  di  accelerare  le  cose  di 
C06U#  ci  affidiamo  in  voi  cbe  aiete  il  capo  de'  IìIk^ 
rati  in  Toscana;  sappiamo  quamto  vi  siete  adoprato 
per  la  gran  causa;  coraggio  e  perseveranza:  non 
è  lontano  il  giorno  del  nostro  trionfa  Addio.  ^ 

FfLLNCfiSCQ  FmiUìSSL  " 

• 

La  Polizia^  letta  la  lettera^  provò  1'  allegrezza  di 
fra  Diavolo  o  di  Gasperone^  allorché  il  brigante 
esploratore  si  presentava  loro  annunziando  ciie  v'era 
da  far  presa  :  sognò  crocia  retribuzioni,  attestati  di 


* 

beneaiieraMba  ;  e  ^^6n^k  sensa  indugio  ordinò  la  vìaiU 

domiciliare  e  lo  iuiprì^ionamenla  di  Rol)€rlo  e  degli 
altri  Idiia  gioivani. 

Quando  Ignazio  ebbe  coiise^ito  lo  aeopo  oon  lo 
espediente  delia  infermità  della  marchesa,  si  pentì 
d' ^asaiBi  cacciato  nel  laberioto  della  poliua^  rep»» 
tandolo^  éa  uòmo  accorto,  un  rimedio  perkoloaìasi^ 
mo;  ma  non  fa  più  in  tempo  dì  ritirare  ii  passo  dac^ 
ehè  la  Intera  viai^va  e  non  era  nulla  da  ten* 
tare.  Ma  siccome  egli  speculava  in  tutto  e  giovara^i 
dì  tutto,  appena  seppe  la  cattura  di  Roberto,  corse 
lieto  da  Beppe  Arpìa,  dicendogli: •  Vedi  dunque  se 
mantengo  ciò  che  io  prometto  !  V  arrogante  che 
t' insultò  alla  Cascine  te  1'  ho  messo  in  prigione  :  il 
eoiQ^  Cavalcanti  è  alloggiato  nel  Bargello;  e  ti  bp 
pienamente  vendicato  :  sei  tu  contento  ?  " 

Lo  slroauùno  rimase  attonito.  Ignazio  gli  parve 
una  potenza;  la  sua  amicizia  gli  parve  un  tesoro; 
se  dapprima  aveva  avuto  sempre  fiducia  in  lui, 
adesso  gU  si  abbandona  ciecamente.  £  sperando  che 
egli  solo  lo  avrebbe  potuto  liberare  da  una  interna 
molestia  che  ^li  toglieva  la  pace,  ]o  mena  nel  luogo 
più  romito  della  sua  casa,  e  quivi  gli  fa  un  terrì» 
bile  racconto  di  un  fatto  spettante  alla  sia.  profes- 
sione^ e  Io  prega  di  prestargli  soccorso. 

Il  Gesualdi  provava  tale  un  tripudio  neir  anima, 
tale  un  bollore  nel  sangue  che  stava  per  perdere  il 
contegno.  Oramai,  dopo  la  misteriosa  rivelazione 
fattagli.  Io  strozzino  era  alla  piena  discrezione  d'I- 
gnazio; Ignazio  poteva  dirsi  padrone  degl'immensi 
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leaori,  e  per  fino  della  vita  ili  Beppe;  e  et  questi 
arasse  pariato  nn  mese  mnanzi^  il  sanfedista  forse  non 

avrebbe  condotta  con  tanti  tra\agli  la  trama  del  ma^ 
triiaomo,  avrebbe  forse  ri^rmiata  V  Amalia»  noU  per 
ginstizia  0  compassione^  poiché  siffatti  vocaboli  per  Ini 
erano  privi  di  senso ,  ma  perchè  a  lui  marito  della 
piA  nobile  marchesa  di  Firense»  a  lui  figlio  di  staV* 
Ione,  a  lui  bruco  rimpannucciato,  pareva  disdoro 
ehe  la  nobile  famiglia»  ch'egli  chiamava  sua»  si  fosse 
mescolata  colla  som  prosapia  di  uno  sgozxino.  Ma 
repressi  i  subiti  moti  deli*  animo»  crollando  la  testa» 
esclamò: 

*  È  una  buccia  di  porro!  e  tu  stavi  fresco  con 

tutta  questa  roba  in  corpo  ?  £'  mi  duole  soltanto 
'  die  tu  me  n'abbi  parlato  troppo  tardi  0  perchè 
indugiar  tanto  ?  '* 

—  ^  Per  provarli:  che  son  cose  queste  che  si 
fidano  così  al  primo  amico  che  s*  Ineoutra? 

—  *  Dunque  ne  convieni  che  gli  è  un  affar  se- 
rio? Bene;  dalli  pace,  abbi  coraggio»  e  fidati  d'I- 
gDaBÌo.lIa  per  l'amore  di  Dio .  • .  no . . .  giurami  si^ 
Tonor  tuo  ,  .  .  no  • . .  giurnlo  sulla  vita  di  tuo  figlio, 
che  tu  non  sarai  per  rivelare  a  nessuno  e  in  nes- 
suna maniera  eh'  io  sarò  per  cooperami  in  questo 
afiare. 

Ma  ti  pare  ohe  io  possa  parlare:  ohi  Igne- 
tio»  e  per  chi  mi  hai  preso? 

—  *  Non  importa;  giuralo. 

—  •  Lo  giuro.  " 

—  *  Benone.  Fidati  e  vedrai  :  Dio  voglia  che  fos- 
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Simo  io  tempo.  Ma  tu  non  ne  sai  nessuna  nuova  di 
queir  arnesaccio? 

—  Io  altro  non  so  che  gli  diedi  un  sacchetto 
di  dìciottomila  lire ,  tutte  in  napoleoni  d' oro;  e  che 
invece  di  prendere  la  via  di  Livorno  com'egli  avrebbe 
voluto^  lo  diressi  verso  Ancona^  dove  senza  didèio  si 
è  imbarcato  per  Costantinopoli.  * 

—  Indaga  meglio»  studiati  di  sapere  la  vera 
verità^  e  tienimi  avvisato  d'  ogni  cosa.  Addio.  Vivi 

/  tranquillo,  sei  nelle  mani  del  tuo  Ignazio.  Dammi 
un  bacio.  " 

Lo  strozzino  gli  porse  la  guancia  :  Ignazio  vi  ap- 
piccicò un  bacìo  aifettuosissimo.  —  Beppe  Arpia^  appa- 
recchiati a  sostenere  il  più  solenne  tradimento:  l'e- 
rede universale  dell'  apostolo  traditore  ti  ha  baciato. 
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Il  Generale,  levatosi  a  buon'ora,  il  di  dopo, 
si  avviò  verso  ia  casa  del  nipote  ^  parocchè  la  bra- 
mosia che  aveva  «fi  rivederlo  era  immensa*  Hentre 
saliva,  incontra  a  mezzo  le  scale  Zanobi,  il  quale 
tremando  e  lacrimando  gli  osrrò  ciò  che  la  sera  in» 
nanzi  era  accaduto  a  Roberto.  II  vecchio  interroga- 
tolo più  volte  onde  sapere  quale  ne  fosse  la  cagione^ 
non  potè  ottenere  nessun  lume  da' detti. del  servo,  e 
senza  badare  a  lui  che  studiavasi  di  scusare  il  conte, 
esclamò:  Chi  sa  a  quali  eccedi  si  sarà  lasciato  andiipe 
quello  sciagurato!  "  Ed  uscì  precipitoso,  a  fine  d*  inda* 
^re  la  ragione  di  quel  tristo  accidente^  che  riusci- 
vagli  tanto  più  doloroso  quanto  era  meno  aspettato. 

A  chi  conosce  quali  fossero  a  que'  tempi  le  con- 
dizioni del  Piemonte,  e  di  quanto  peso  fosse  il  sol- 
dato nel  sostegno  quel  trono,  non  parrà  cosa 
strana  lo  afFerniare  che  il  grado  militare  di  cui  Ala- 
manno era  insignito ,  fosse  una  credenziale  illimitata 
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presso  tulli  i  governi  d'Italia;  e  perù  appena  fallane 
richiesta,  le  porte  del  Bargello  gli  furono  schiuse ,  e 
gli  fu  dato  di  potere  liberamente  vedere  il  nipote  p 
favellargli.  I  tre  giovani  erano  stati  allogali  dentro 
stanze  separate  :  la  qual  cosa  tornò  molestissima  a 
Roberto,  poiché  la  solitudine  Io  ripiombò  nella  vo- 
ragine de' suoi  dolorosi  pensieri;  e  perchè^  come  se  il 
peso  d'una  nuova  sciagura  accrescesse  quello  d'un'al- 
Ira,  la  piaga  suprema  del  cuore  tornò  a  sanguinargli 
più  crudelmente;  l'Amalia  gli  parve  più  rea,  egli 
r  accusava  come  cagione  d' ogni  suo  male.  E  mentre 
pativa  tutti  i  furori  della  interna  procella  dell'ani- 
ma, stavasi  immobile  e  cogitabondo  allorché  vide  ap- 
parire sulla  soglia  dell'uscio,  ch'erasi  improvvisamente 
aperto,  un  vecchio  militare,  che  si  fermò  con  le  brac- 
cia incrociale  a  guardarlo  in  silenzio.  Roberto  pur 
sempre  immobile  lo  guardava  anch'esso,  e  non  sospettò 
minimamente  della  presenza  dello  zio;  massime  perchè 
dopo  tanti  anni  che  erano  trascorsi  dall'  ultima  volta 
che  lo  vide,  lo  aspetto  d'Alamanno  erasi  conside- 
revolmente cangialo.  Questi,  accortosi  che  il  nipote 
non  lo  aveva  riconosciuto,  fa  due  passi  innanzi  e  ri- 
fermandosi nella  medesima  attitudine  —  attitudine 
che  i  soldati  di  Napoleone  solevano  affettare  dopo 
d'averlo  veduto  così  dipinto  nell'esilio  di  Sant'Elena 
—  parla  con  voce  soave:  «  • 

Il  signor  conte  non  mi  riconosce?  *' 
La  voce  del  generale  richiamò  alla  memoria  di 
Roberto  una  idea  indistinta,  che  poi  fattasi  più  chia- 
ra, gli  parve  essere  quella  dello  zio;  si  leva  subi- 
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tamente  in  piedi^  Ta  anch'  egli  un  paaso  innanzi,  fisso 
bene  gli  occhi  nell'uomo  e  ravvisa  evidentemente 
AlamannOi  Jloaso  dallo  impulso  del  cuore,  gli  gettò 
lè  hraccia  al  collo,  ed  il  vecchio  amorosamente  gli 
ris(K)se.  Ma  svìnccilatisi  appena,  Roberto  pensando  al 
luogo  dove  era  atato  ritrovato  -  dallo  zio^  .arros^. 
Alamanno  se  ne  accorse^  e  con  la  medesima  soavità 
di  favela  disse  : 

Ed  è  questo  il  luogo ,  in  cai ,  partitomi  dalla 
mia  solitudine,  debbo  venire  a  visitare  il  mio  caro 
nipote? 

—  *  Ma,  caro  zio  ...  * 

—  •  Il  conte  Cavalcanti  nel  Bargello?  .  • .  *  disse 
Alamanno  inaapreDdo  la  voce.  I  freddi  sarcasmi  del 
vecchio  trafiggevano  più  crudelmente  il  cuore  di  Ro- 
berto, 11  quale  sentendosi  inanimire  da  quel  senso 
d*  altarexia  che  ispira  la  coscieBza  limpida,  e  la  con- 
vinzione di  patire  indegnamente  un'ingiustizia,  con 
voce  franca  ma  rispettosa  rispose: 

*  Non  è  questa  la  prima  volta  «che  ta  innocenza 
respiri  \  aura  funesta  del  carcere  :  ma.  il  carcere 
non  la  contamina,  come  Q  raggio  del  sole  non  è 
contaminato  dal  fango  su  cui  si  posa.-^ 

—  •  Ma  ...  ; 

—  Ma,  signor  generale,  giuro  sul  mio  onore , 

sulla  s^cra  memoria  della  madre  mia^  ch'io  sono 
innocente^  »  che  non  saprei  dire  se  sia  più  insana 
0  più  scellerata  T  accusa  che  mi  appongono.  " 

~  Se  tu  lo  giuri,  io  lo  credo,  e  ti  prometto 
che  tra  poche  ore  sarai  libero  »  e  ti  giuro  anco 
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che  r  orditore  della  trama  sarà  scoperto^  e  ti  ven- 
dicherò dell'oltraggio.  Frattanto^  frena  la  giusta  ira 
tua ,  e  raceootami  paeatapniéiite  V  mèntnf a: 

Roberto  espose,  come  storico  che  riferisca  un 
ftUo  che  non  tocchi  41  luij  il  presentarsi*  della  poli- 
sta^ lo  interrogcitorlo  del  eommimno,  la  Mtera 
intercettata  alla  posta,  e  lutto  ciò  oh' egli  sapeva  ^ 
punto  per  punto.  Il  vecchio  gli  volsè  parole  di  con* 
forto,  e  tornò  a  giurargli  che  lo  avrebbe  vendicato. 
Oli  venne  in  pensiero  di  rimproverargli  la  vita  sca- 
peslrata»  il  disordine  della  famiglia;  ma  esaendo 
d'animo  generoso  e  parendogli  crudele  viltà  trafig- 
gere un  cuore  che  già  grondava  sangue»  differì  ad 
altro  tempo  tutti  gli  ammonimenti  e  le*  rampogne 
eh'  erasi  proposto  di  fargli,  ed  uscì  vìa. 

Il  generale  Alamanno  Braoi^ioferri,  vestitiy  della 

assisa  militare,  cominciò  tosto  a  darsi  moto  ;  chiese 
ed  ottenne  subito 'im  coRoonio  con  coloro  che  me^ 
Stavano  le  cose  della  polizia^  penò  poco  a  convin- 
cerli d' inconseguenza,  a  far  loro  palpare  la  falsità 
dell'  accusa  ;  mostrò  come  il  nipote  fos6e  vittima 
d' un'  aperta  calunnia,  e  chiese  che  lo  sprigionasse- 
ro, offrendosi  lui  mallevadore:  ma  vedendo  cheave- 
va  da  fare  con  un  branco  di  pettegoli,  i  quali  ri- 
guardando i  moti  del  trentuno  come  una  stagione  di 
carnevale,  spassairifnsi  a  iimestare  nella  irampiillft 
Toscana  le  paterne  dolcezze  del  governo  turco;  dopo 
d' averli  regalati  di  vituperji  andò  direttamente  dal 
Conte  Fossombronii  il  quale  fìra  tanti  ciechi  era  il  solo 


—  m  — 

cbe  avesse  un  occhio,  bastevole  a  fargli  ablra«» 
eiare  tutto  l' orizzonte  dello  stato^  eh'  egli  governava 
col  lasciare  andare,  e  giusta  il  prìncipto  foodamentole 
della  sua  politica  voleva  evitare  ogni  chiasso  come 
una  infermità  contagìpsa;  il  rispettabile  ministro,  ri» 
ceviita  la  parola  d'onore  del  generale  /che  lo  assicQ^- 
rava  il  nipote  non  avere  nessuna  corrispondenza  co- 
gli agitatori,  fece  cptBandanftento  alla  poliaia  che  senza 
far  moCto^  suMIo  scarcerai  il  collie  R<4ierlo  Ca*- 
valcanti  e  i  compagni.  Non  basta^  "  disse  il  gene- 
rale dopo  i'  avere  dignitosaamte  pingraziato  il:  mi- 
nistro, voglio  che  si  scuopra  T  origine  della  trama 
e  che  se  ne  puniscano  gli  orditori*  —  A  ciò  il  mi* 
Distro  si  moslrd  poco  coolenlo,  e  feee  conside- 
rare al  generale  che  era  meglio  sopire  le  cose;  ma 
atte  costui  insistenze  gli  fu  forza  di  cedere,  e  ne 
scrisse  officialmente  in  Romagna  per  sapere  ehi  fosse 
colni. die  aveva  firmata  la  lettera  a  Roberto.  Tanto 
per  aUiira  serviva;,  ma  il  veeeiMa  soldato  inteo^ 
deva  di  fermarsi  là,  bramava  scuoprire  la  spia  e  farne 
un  esempio  memorabile  alle. birbe  dei  paese.  .>  >i 

Il  dì  seguente  Roberto  e  i  due  conipogni  furono 
tratti  di  p9Ìgione«  Vistisi  liberi  ridevano  dell' avven^ 
tura  con  gli  amici  che  davano  loro  il  mirallegro  ; 
ma  tutti  ardevano  della  sete  di  vendicarsi^  e  Guido 
io  ispecie  diceva  che  non  avrebbe  avuta  mai  pace 
iachè  non  avesse  veduto  impiccare  il  delatore  ad 
una  delle  finestre  di  Palazzo  Vecchio.  Stavano  tutti 
e  tre  a  consulto^  allorché  entra  Anobi  dicendo  c<^ 


—  426  — 

me  il  vecchio  gentiluomo,  che  aveva  accaparrata  la 
roba  da  vendersi,  fosse  tornato  e  volesse  parlare  col 
conte  onde  finire  affatto  ti  negozio. 

Roberto  turbossi  pensando  alla  presenza  dello 
ftio  in  Firenze;  senti  tutta  la  indegnità  dell' atto  «  e 
non  Mpendo  come  riparare,  pregava  gli  amici  lo  soc- 
corressero de'  loro  consigli.  Costoro  dopo  d'avere  cosi 
all' infretta  deliberato^  determinarono  che  concludesse 
il  negozio,  ma  facesse  in  modo  da  differire  la  con- 
segna fino  alia  partenza  dello  zio.  Piacque  a  Robert<i 
il  ripiego,  ed  accomiatati  gK  amici^  entra  in  sala 
con  Zanobi  che  gli  diceva:  Ecco  il  signore  che  l'at- 
tende. " 

Roberto,  visto *il  generale,  arrossi,  abbassò  a 
terra  gli  sguardi,  se  li  velò  con  la  mano  e  non  osò 
né  anche  salutare  Io  zio,  il  quale,  scorta  la  confu- 
sione del  nipote,  disse  freddamenté:  ' 

£  che?  il  signor  conte  Cavalcanti  si  sarebbe 
forse  pentito  di  vendere  '  la  galleria  e  la  biblioteca 
de' Cavalcanti?  ** 

Roberto  vie  più  arrossiva  e  taceva,  e  il  vecchio 
seguitava:- 

*  Mi  avrebbe  forse  barattata  la  parola?  mi  vor- 
rebbe ^eferire  qualche  altro  offerente?  forse  qual- 
che strozzino  gli  offre  migliori  patti? 

Roberto  seguitava  a  tacere  e  sospirava. 

—  La  mia  offerta  forse  non  le  sembra  eonw- 
nevole?  ma  io  son  pronto  ad  accrescerla;  80  bene 
che  trecentomila  lire  non  pagano  nè  anche  il  terzo 
4e*tesori  d'arte  die  h  mi  Tuol  dare. 
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Il  misero  (dovane  non  potè  più  patire  la  crudele 

ironia;  mentre  la  presenza  dello  zio  gli  era  slata 
tanto  giovevole  ed  egli  ne  sentiva  tutta  la  gratitudi- 
ne>  il  Tedersrio  adesso  in.  qualità  di  severo  giudice 
de' suoi  fallii  lo  turbava  in  modo,  che  io  avrebbe 
voluto  le  mille  migiia  lontano.  Nondimeno  non  avendo 
potuto  immaginare  la  minima  scusa,  foggiare  il  più 
lieve  pretesto ,  come  colui  cbe  non  era  assuefatto  a 
mentire^  alzò  coraggioso  k>  sguardo  e  rispose: 

*  Ho  fallato;  son  reo;  merito  i  tuoi  rimproveri; 
ma  non  credere.  •  .  •  •  ^ 

—  Io  non  credo  nulla;  io  so  pur  troppo  che 
hai  vergognosamente  rovinata  la  famiglia  ^  che  bai 
rotM)  ogni  freno^  ed  hai  corsa'  la  via  de' prodi- 
ghi, . 

—  Sarà,  ma  non  ho  commesso  azione  veruna 
cbe  possa  recarrai  disdoro;  io  non  mi  sono  disono* 
rato,  * 

—  £.so  anche  questo;  e  se  fosse  altrimenti ^ 
credi  tu  che  Alamanno  Braccioferri  avrebbe  mài  po- 
sto piede  nella  casa  dello  indegno  erede  de'  Caval- 
canti? io  ti  avrei  rinnegato  per  nipote,  Non  ti  sei 
disonorato,  tu  dici?  E  se  ifon  bu  òomraessa  un'azione 
infamante,  credi  tu  che  il  menare  una  vita  sfaccen- 
data, il  rovinare  il  patriai^nio  degli  antenati,  il  distrug- 
gere ima  casa  coeva  alla  istituzione  della  repubblica, 
sia  lieve  Mio?  Quando  passeggi. solìngo  per  queste 
splendide  sale,  non  vedi  le  ombre  de*  tuoi  grandi  avi 
inseguirli,  rampognarti  e  forse  maledirti  mentre  con- 
tamini la  gloria  del  nome  loro?  non  vedi  lo  spirito 
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dello  mia  nobile  sorella,  che  saerifoò  beltà,  giovi- 
nezza e  ogni  bene  per  nutrirli.,  educarti ,  e  lasciarti 
neir  opulenza,  non  la  vedi  spargere  amarissime  la- 
crime su  i  tuoi  riprovevoli  travlameilt!  ? 

Dalla  bocca  del  vecchio^  che  in  volto  flammeg- 
giava  di  magnaoimo  sdegno,  k  rampogne  al  nipote 
uscivano  con  T impeto  d'un  torrente;  T  infelice  Ro- 
berto sentivasL  avvilito  ;  lo  zio  se  ne  accorse,  e  mi- 
tigando la  voce  e  le  parok  terminnvin: 

Non  rispondi  ?  cosa  mi  avresti  ad  opporre  ?  " 

—  Nulla  ;  Ilo  fallato,  e  me.  ne  pento.  "  - 
^    E  ti  penti  adesso? 

—  *  E  che  mi  rimane  da  fare  ?  se  la  tua  voce 
fóm  venuta  pi&  ìmmnxi  ad  aranmirmi  e  trarrai 
dalla  via  che  ciecamente  ho  calcata,  se  io  avessi 
chiuso  gli  orecchi  a'  tuoi  consigli,  agli  ordini  tuoi , 
Hìio  diletto  zio,  io  sarei  nn  nomo  spregevole  —^adesso 
altro  non  mi  rimane  che  confessare  i  miei  falli.  " 

—  *  Ma  hai  tu  misurata  la  rovina  in  cui  ti 
trovi?  " 

—  '  Conosco  lo  abisso  in  cui  sono  caduto;  ma 
se  non  vi  è  mezzo  a  rialzarmi,*  mi  perderò,  ma  non 
sarò  per  mostrarmi  mai  vile  neiranima.  ^ 

—  *  E  che  pensi  di  fare?  ** 

~  Partirmi:  ed  era  q«esta  la  ragiene  che  mi 
aveva  indotto  a  disfarmi  degli  arredi  del  mio  palaz- 
zo; io  non  volevo  allontanarmi  da  Firenze  come  un 
fiBiHito  ehe  si  sottragga  codardamente  ai  suoi  creA» 
lori:  io  intendevo  pagare  i  miei  debiti. 

Il  vecchio  si  compiacque  degK  onorati  sensi  del 
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giovane,  e  diem  fra  se  :    ymo  sangvie  detti  mia 

sorella  1  "  Poi  facendo  sembiante  di  luaravigiiarsi  » 
disse: 

*  Partirli?  e  per  dove,  e  quando,  se  è  lecito?  " 
~    Subjilo:  ina  non  so  dove  andrò;  forse  in 
Ispagm.  " 

—  *  In  Ispagna  !  a  che  fare?  * 

—  ^  A  combMiere  la  guerra  della  libertà. 

—  *  Demente!  serba  la  ¥iia  alla  Ina  pfeit^la;  qtm^ 
do  suonerà  a  storinola  campana  della  tua  città,  quando 
da  un  lido  aU'  altro  delia  penìacila  rimbomberà  il  tre- 
mendo grido  di  :  fuori  lo  straniero  —  corri  e  versa  il 
sangue  per  ritaUa;  ma  profonderlo  a  beneficio  di 
coloro  ebe  un  tempo  saecht gglalMo  òd  arsera  le  noaire 
terre,  che  ci  aggravarono  il  giogo  sul  collo,  e  che 
sarebbero  pronti  a  rimetleraelo  se  lo  potessero  ^  è 
la  iBsaMa  delio  sciagurato  ohe<  difenda  il  ladro  die 
lo  ha  spogliato  e  trafitto.  Deponi  dunque  lo  stolto  pen- 
siero e  rimani  io  casa  tua.  ^ 

~  *  Ma  io  debbo  partire.  " 

—  "  0  chi  ti  caccia? 
~    lie  mie  sdagure. 

*  E  non  hai  uno  zio  cui  non  rimane  anima 
nata  ebe  lo  vincoli  alla  VM,  e  die  pud  riporare 
aUa  rovina  che  ti  sei  formata,  e  che  se  tu  ti  penti, 
oome  giuri,  può  rifarti  k>  stato? 

—  Orarie  inteite^  nfo*  càfo  «io;  io  mmi  ho 
parole  a  significarti  la  mia  graliludine:  ma  io  parlo, 
d'altre  sciagure»  e  irreparabiU. 

Roberto  accompagnò  d'un  hmgo  e  passioiialo 
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soqnfo  quest'  uWma  parola  :  il  vecchio  impallidì,  ed 
afferralo  il  braccio  del  nipote:  Parla,  gridò;  ri- 
Telami  tutto;  e  purché  non  aia  un'infamia,  idali 
di  Abmanno  Braccioferri.  * 

*  Ahi  diletto  zio,  lasciami  partire,  altro 
modo  non  v'è  a  salvare  il  tuo  aventurato  Rober- 
to. "  E  gli  spuntò  sul  ciglio,  così  dicendo,  una  la- 
grima che  commosse  profondamente  lo  zio,  il  quale 
tenendo  tuttavia  alTerrato  il  braccio  di  Roberto,  ffl 
fissava  in  viso  gli  occhi  fiammeggiaoli  dicendoci:  ' 
Kobertol  Robertol  aprimi  il  tuo  cuore,  ab- 
bimi per  il  migliore  de'  tuoi  amici.  "  E  lo  disse  con 
tal  tono  di  beni^ità  che  il  giovane  non  potendo  pià 
oltre  eerbare  il  silenzio,  cominciè  a  narrare  alto 
zio  la  storia  de' suoi  amori,  con  tanta  passione 
di  Jinguaggio,  cho  il  sentimento  del  cuore  di  lui 
trasfondevasi  tutto  in  quello  del  buon  vecchio»  il 
quale,  al  modo  del  più  leale  cavaliere  di  un  poema 
italiano,  lo  confortò  a  tenersi  tranquillo  e  lasciare  a 
lui  la  cura  di  dipanare  questa  matassa  arruffata. 
Disse  eh'  egli  credea  fermamente  come  T  arresto  di 
Roberto  si  annodasse  in  una  médesima  trama  con  le 
sciagure  deiramore,.e  ch'egli  lo  avrebbe  fatto  trionfa- 
re di  tutto;  e  singolarmeiite  lo  esortò  perchè  cessasse  di 
accusare  rAmalia,  la  quale,  secondo  lui,  era  innoceMe 
e  meritava  d' essere  piuttosto  compianta  e  soccma. 

Mentre  il  vecchio  faceva  la  difesa  della  giovinetta 
e  godeva  a  farsela  descrivere  da  Roberto  che  ripen- 
sando all'Amalia  innocente,  dimenticava  la  creduta 
colpevole,  e  la  sua  fantasia  praodava  un  vok  -pin- 
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darioQ^*l!AfkUDa  i»8seggiava  nelh  stanza  eoolij^a^  e 

più  volte  soffemiavasi,  e  cogli  occhi  faceva  plauso  alle 
parole  del  generale^  il  quale  accorlosi  di  lei,  chiese 
al  conte  ciif  Cosse  quella  leggiadra  ftnciolla  ;  e  quando 
Yebbe  saputo,  e  quando  Roberto  in  poche  parole  gii 
ebbe  dello  di.  quanta  comolauoBe  questa  diletta  S(N 
pelle  eragli  slata  nello  infierire  delle  sue  traversìe^, 
il  generale  la  chiamò  per  nome,  ed  ella  fattasi  rossa 
inr  voUo  comeitma^iTagUssima  rosa»  ringraziava  il  si- 
gnor generale  che  aveva  detto  tanto  bene  dell*  Amalia. 
IL  nobile»  ivecchio  godeira  a  fiirla  ragionare,  di  guisa 
che  h  aeena  eh*  era  principiata  trista  ,  prese  un  certo 
brio,  al  quale  a  brevissimi  tratti  partecipava  anche 
lo  sconsolalo  Roberto^   -        '    '     ^  ^   ^  ' 

*  Per  me,  sor  generale  caro,  "  concludeva 
r  Adele  dopo  di  aver  dette  tante,  cose,  io  scommet- 
terei non  so  che .  •  •  scommetterei  un  occhio ,  la 
guardi!  che  quella  slirpaccia  del  Gesualdi  è  la  cagio- 
ne di  tutto  il  male:  se  la  vedesse  che  faccia  d'im- 
piccato che  gli  ha  !  io  potrei  guardare  con  meno 
paura  il  diavolo,  la  versiera  piuttosto  che  lui,  che 
pare  l' effigie  di  Giuda,  ed  è  capace  di  iar  ta^m 
sperata  quella  povera  signorina  * 

*  Non  temere,  non  morirà*  *  ^ 

Ma  se  la  sapesse  eon#d  inalatal  ^      -  ^'^^ 
^  —     La  guarirà.  *'  ^  '^     >  .*  / 

—  *  Dio  lo  volesse  I  " 

—  •  Hon  aver  paura,  lo  accomoderò  io  per  le  fe- 
ste quel  birbone.  " 

—  Forte!  sor  generale  belloi  la  gnene  dia  una 
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per  me,  la  lo  sorbofti  bene;  la  ve  fiicem  polpet- 
te..  .  che  gli  dia  una  saetta  al  core.  ^ 

Il  vecefano  rideva  .all'  ener^h«  parole  della  Eia* 
cìulla^  e  dopo  d*  averla  carezzata,  la  mandò  via.  Poi 
aeguitò  a  ragionare  col  nipote^  il  quale  senti  lieve- 
mente confortarsi  dalla  eptertBBa:  nia.ildÌ8Ìa|enno  era 
sì  forte  eh'  ei  non  potè  conoscere  di  quanto  beneficio 
poteva  tornar^  la  cpoperaùone  dello  zio. 

Allorquando  ZaRobi  ai  senti  chiamare  pereht  cor» 
resse  allo  alber^  e  provvedesse  che  il  bai^aglio  del 
genmle  fosse  trasportato  al  paiamo^  dicendo  in  suo 
cuore:  la  pace  è  fatta,  il  conte  è  salvo —  benediceva 
la  provvidenza  e  spargeva  il  contento  per  la  casa^ 
che  in  un  balano  si  comunicò  a  tutta  la  famiglia. 


xvu 


Beppe  Arpia,  Ignazio  Gesualdi,  e  la  marchesa 
EteoQom  8UTano.uQ  giorno  innaod  al  letto  dell'Ama- 
lia la  cui  infermità  facevasi*  «eropre  pià  grave.  Lo 
strozzÌDO  mentre  sbadatamente  muoveva  parole  di  . 
condoglianza ,  computava  ;  il  negosio  dei  matrimonio 
gli  pareva  un  affare  mezzo  sciupato  :  lo  scoraggia- 
mento gii  si  leggeva  sul  viso.  Il  sanfedista  se  ne  ac- 
corse >  lo  condnsse  nelle  sue  stanze, -e  si  pose  stu- 
diosamente a  confortarlo. 

In  fin  de'  conti ,  io  d  vcq^  del  bujo  e  di* 
molto ,  ^  disse  lo  strozzino  dopo  d' essere  slato  lungo 
tempo  ad  ascoltare  le  furberie  deli'  amico. 

*^  Ma  tu  esageri  le  cose»  mio  caro  Beppe:  i 
medici  assicurano  che  la  crisi  è  vicina  a  seguire,  e 
seguirà  sicuramente;  il  male  quando  si  appiglia  ad 
un  corpo  giovane;  ìfovcndo  lottare  col  vigore  del 
temperainentOi  mostra  sintomi  che  in  apparenza  si 
manifestano  più  pericolosi  di  quello  cbe  siano  in  so- 
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stanza  :  Adi  pur  sìqqto  ,  appena  seguita  la  erisì^  la 
marchesÌDa  si  rimetterà  ;  i  dottori  dichiarano  che  la 
convalescenza  sarà  brevissima.  .£*8t  potrà  fare  H 
matrimonio  appena  la  fanciulla  sarà  alzata  da  letto.  " 

—  •  S'io  fossi  grullo  1" 

—  Come!  avresti  forse  mutato  pensiero?  " 

—  *  Non  ho  cangiato  pensiero;  ma  che  vuoi 
eh'  io  ti  dica  ?  la  mia  casa  in  fin  de'  conti  non  è  uno 
spedale;  io  non  sono  per  nulla  disposto  a  mettermi 
un  cerotto  in  famiglia  :  non  foss' altro  i  medici  e  gli 
speziali  mi  divorerebbero  quel  po' di  roba;  ed  avrei 
fatto  un  bel  negozio  davvero.  " 

—  Io  rimango  di  sasso  l  ma^  Beppe  ^  o  dove 
hai  tu  messo  SI  cervello?  che  fisime  son  queste  che 
ti  girellano  per  il  capo? 

—  *  No  che  non  son  fisime:  io  ho  sempre  sa- 
puto fare  i  cónti  iniei . .  •  ^ 

—  E' sì  vede  che  oggi  è  la  prima  volta  che  tu  li 
fiiecia  maici.  0  che  vorresti>ttietterti  alla  berlina  di  tutta 
Firenze?  dove  s'intese  mai  che  per  un  caso  passeg- 
giero  soproggiunto  non  si  sa  come^  così  airimpen- 
sata>  sì  rompesse  un  solenne  contratto  di  nozze?  La 
raarchesina,  che  tu  voglia  o  non  voglia,  è  sposa  del 
tuo  figliuolo;  (Hramai  la  è  più  roba  tua  che  no- 
stra. 

—  *  Ho  davvero  ;  io  ve  la  lascio  voi  :  io  la 
compravo  per  roba  buona,  e  se  la  si  trova  m  cattivo 
slato,  il  rimedio  e'c'è:  si  sci(^ìe  11  contratto. 

Cotesto  e  simili  altre  sozzure  vomitavano  que'due 
sdàgmrati  sopra  l'Amalia,  i  quali  senza  nessun  ve* 
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lame  co'  nudi  vocaboli,  del  .  mestiere  le  davano 
il  pretto  valore  d'aoa  roercanxiat  L6  alroezioe 
p^r  più  uotUtnoii  aveva  potuto  chiudere  occbio; 
acervellavasi  a  sommare  le  spese  lattei  lo  spo« 
salizìo  del  figliuolo  parevagli  come  an  navif^lio  naa* 
franato»  e  se  non  \'  era  da  farne  più  conto,  ne  vo* 
leva  abiieno  ricuiiuiire  le  reliquie.  £  seWiene  i  me<^ 
dici  —  non  i  carbonari  sospetti ,  ciìe  avrebbero  ab- 
orrito daU'MijlM^rloi'Tr^m^  tre  sanfedisti  cbeain 
biamo  veduto  tenò^  fa ,  imbeccati  dal  Gesnaldi  ;  lo 
rassicurassero,  giurando  a  nome  di  Dio  e  de'Santi» 
che  la  infermità  della  faDciuHib  altro  non  era  che 
una  scalmana  continuata,  che  sarebbe  presto  sparita 
senza. lasciare  il  più  lieve  vestigio;  nondimeno  egli, 
avvezzo  da  tanti  anni  a  credere  più  a  se^  stesso  t^he . 
agli  altri ^  non  ingozzava  i  detti  de' medici,  e  pativa 
un  travaglio  menlaULaffannoso  onde  trovare  un  meszp 
per  uscire  onorevolmente  d'impegno. .  j 
Avendone  susurrato  qualche  frase  ambigua ,  qual- 
che parola  gettata  così  con  disìnvoUara,  ad  I^zio, 
costui^  più  furbo,  lo  aveva  sempre  rimesso  in 
careggiata.  Ma  e  perchè  le  cose  gli  parevano  tra<p 
sdnarsi  troppo  in  lungo,  e  perchè  quel  giorno  l' AÌ 
malia  sembrava  maggiormente  spossata  dalla  febbre 
ch'era  vicina  a  dar  volta,  e  lo  strozzino  pensava 
che  ella  da  un'ora  all'altra  dovesse  spirare,  pose  da 
canto  ogni  incertezza,  e  ne  nacque  il  ragionamento 
cui  abbiama  sopra  accennato.  .;,  r:  .  '  ;  - 
y  f  Quando  Ignazio  credeva  d'averlo  persuaso,  é 
Beppe  simulava  di  cedere  alle  ragioni  dell'  amico  per 
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^fventare  con  maggiore  efficacia  il  colpo  clie  da  più 
giorni  meditava  «  disse: 

—  Scusami,  saif  mio  vecchio  albico;  il  dolore 
di  vedere^la giovinetta  in  qneUo  stato  li,  mi  lia  latto 
parlare  in  questo  modo:  non  so  quel  ch'io  mi  dica; 
in  fò  di  Dio»  non  puoi  immaginare  come  è  grande  la 
pena  dbe  mi  tà  al  enbra:  la  consideravo  già  oomé 
mia  figUa^  me  la  vedevo  girare  per  la  casa^  me  la 
igomo  sedota  a- tavola  accanto  al  mio  povero 
gliuolo.;  ed  «ora . . . 

~  Ed  ora  bisogna  avere  un  po*di  pazienza^  e 
tntte  codeste  dokezfts  di  famiglia  le  avrai  tra  breve. 
Coraggio!  Beppe,  non  è  nulla:  vedi!  se  fosse  un 
affar  serio,  io  dovrei  essere  ^ iù  afflitto  di  te,  perchè 
la  mèpchesina  è  come  mia  figlia ,  e  nonostante  mi 
vedi  tranquillo:  non  è  nulla,  ti  ridico,  a  nome  di 
qoeirBroicizia,  di  qnoiraniore  disinteressato  di'  io  li 
porto;  dórmi  tranquillo,  tra  poco  si  farà  il  metri* 
monio;  e' si  sposeranno  nella  cappella  di  casa.  '* 
^  —  Dio  lo  voglia:  unir  altro  desidera  co^  arden- 
iemente  il  mio  cuore.  "  E  fittosi  il  cappello  in  capo, 
come  se.  volesse  partire;  poi  fatti  due  passi  e  ritor*- 
nando  *snbitò  addietro ,  quasi  M  fosse  dimenticiito 
di  qualcosa,  disse:  0  appunto  me  n'ero  scordato 
di ...  ma  se  non  ho  più  testai  •  .  .  vorrei  per  un 
giorno  0  due  il  linimento  delle  gioje  .  .  .  ** 

—  Come!  che  intendi  tu  dire?  "  esclamò  Igna- 
zio, fattosi  pallido  a  quelia  domanda»  che  gli  arrivava 
come  un' arclìibiigiata  al  petto  di  un  viandante  che 
vada  per  i  fatti  suoi. 


—  Per  due  soli  giorni.  ** 

—  *  A  che  giuoco  si  giucca?  io  non  d  capisco 
nulla:  o  che  domanda  l'è  questa?  " 

—  *  La  cosa  più  naturale  :  siccome  *  lo  volevo 
aggiungere  altri  tre  o  quattro  brillanti^  ma  vera- 
mente belli,  al  finimento,  il  gioielliere  ai  quale  ne 
avevo  parlato,  e  che  non  ha  4nai  un  momento  di 
tempo^  venne  ier  sera  da  me^  annunziandomi  che 
in  questi  giorni  avrebbe  tutto  V  agio  per  fare  A  lavoro. . 
Credi,  è  solo  per  far  piacere  al  mio  ffgliuolo,  che  da« 
rebbe  tutto  il  suo  sangue  per  la  sua  cara  sposa.  ^ 

Il  pretesto,  allegate-  dallo  strossino,  il  quale,  co- 
me chiaro  si  vede,  non  aveva  avuto  tempo  di  ma^ 
turarlo,  piallarlo,  verniciarlo  in  guisa  da  renderlo 
passabile,  e  forse  lo  improvvisava  11  su  due  piedi, 
era  troppo  balordo  per  un  volpone  come  Ignazio;  il 
quale.  improvvissadKl^Anch'  egli  —  Arcadu  ambo  — 
una  risposta,  disse t^^on  aver  paura;  e'ci  sarà  tem- 
po: adesso  non  mi  pare  opportuno. 

—  0  percbò?  tra  noi?.  .  , 

7—  Se  la  faccenda  dovesse  passare  tra  me  e  te, 
sarebbe  nulla;  ma  ci  sono  due  gravissimi  inconve- 
nienti di  mezzo.  In  primo  luogo  le  domanda  alja 
.  marchesa  arriverebbe  eome  un  colpo  di  fulmine  im- 
provviso, parendole  la  cosa  più  strana  del  mondo 
che  le  venisse  tolto  di  mano  un  dono  &tto  delio 
sposo  alla  ragazza:  le  parrebbe  che  tu  volessi  rom- 
pere gli  sponsali,  ed  in  questo  caso  sarebbe  del- 
l' onor  suo  renderli,  e  mandarti  a  casa  fino  Tul- 
timo  spillo.  Ma  adesso  ne  nascerebbe  un  buscherio; 
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la  tua  azione  sarebbe  reputata  sudicia  e  villana,  e 
domattina  non  potresti  uscire  per  Firenze  senza  che 
tutto  il  popolo  e  il  comune  non  ti  ridesse  in  faccia. 
In  secondo  luogo  bisogna  che  tu  sappia  che  la  mar- 
chesina,  appena  che  la  febbre  le  lascia  un  momento 
di  tregua,  domanda  sempre  di  vedere  le  gioje,  e  bi- 
sogna portargliele  al  letto,  povera  creatura!  e  ti  as- 
sicuro che  la  vista  di  que' belli  diamanti  le  fa  più 
bene  che  tutte  le  droghe  che  le  fanno  ingozzare  questi 
ciucjìi  dottori.  Sicché  se  non  avesse  più  i  brillanti, 
ne  sentirebbe  tanto  dolore,  che,  com'  è  vera  la  mor- 
te, ne  morirebbe  di  subito.  Quindi,  caro  il  mio 
Beppe,  vedi  che  non  è  affare.  " 

—  Ma  sanguedimmio  1  ..." 

—  Non  t' inquietare  :  non  si  è  discorso  di 
nulla;  non  ci  siam  visti:  tu  sei  un  uomo  ragione- 
vole. Appena  ristabilita  la  marchesìna,  anche  prima 
che  si  sposino,  ti  si  renderà  il  finimento  per  arric- 
chirlo d'altre  gioje,  e' ci  avrà  gusto  anch*  ella  non 
dubitare  :  tanto  meglio.  Via,  stai  tranquillo  e  addio, 
che  la  marchesa  mi  aspetta.  " 

La  difesa  non  fu  meno  goffa  e  inconcludente  del- 
l' attacco. 

Lo  strozzino  andandosene  mormorava  sottovoce: 
Tornerò  all'  assalto:  picchia  e  ripicchia,  i  diamanti 
hanno  a  ritornare  nelle  mie  mani  :  si,  un  ci  vor- 
rebb* altro!  un  tesoro  come  quello!  "  E  tristo  e  pen- 
sieroso avviossi  verso  il  banco. 

La  strana  richiesta  dell'  Arpia  produsse  una  su- 
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bitanea  e  violenta  rivoluzione  ncIF  anima  nera  del 
Gesualdi.  Da  qualche  tempo  egli  ruminava  certi  suoi 
cupi  disegni:  ma  mille  dubbi  gli  attraversavano  il 
cammino,  quasi  gli  dicessero:  non  è  anche  tempo  —  ed 
»  egli  da  savio  tornava  indietro.  Ma  l'ultimo  colloquio 

con  lo  sgozzino,  e  soprattutto  la  terribile  dimanda 
delle  ^ioje,  dissipò  tutti  que'dubbi,  ed  il  sanfedista 
*  nella  sua  alta  sapienza  decise  di  tirare  innanzi  ad 
ogni  costo,  dicendo:  Qui  non  c'è  più  tempo  da  per- 
dere, un'ora  sola  d  indugio  potrebbe  rapirmi  il  frutto 
di  tanti  alFanni  e  di  tante  fatiche.  —  Ed  alzando  gli 
occhi  al  cielo,  con  le  mani  incrociate,  sembrava  che 
mentalmente  pregasse  ;  ma  il  tristo  in  quel!'  atti- 
tudine pensava  al  Cardinale  di  Richclieu,  che  affer- 
mava di  correr  sempre  diritto  allo  scopo,  rovesciare 
tutti  gli  ostacoli,  e  poscia  gettarvi  sopra  il  suo  manto 
rosso;  il  sanfedista  in  vece  del  manto  rosso  avrebbe 
adoperata  la  cappa  nera  dell'  ipocrisia. 

Determinò:  ma  da  quel  giorno  in  poi,  egli  che 
aggirandosi  per  l'intricato  e  bujo  laberinto  del  mondo 
era  sempre  uscito  d'impaccio,  ed  andato  sempre  di 
bene  in  meglio,  prese  un  viottolo,  in  fondo  al  quale 
gli  pareva  vedere  la  fortuna  che  gli  stendesse  le 
braccia,  mentre  era  la  forca  che  tra  le  ombre  del 
futuro  rendeva  sembianza  di  cosa  ritta  e  vista  a  tra- 
verso d'un  denso  vapore. 

Se  a  me  talentasse  di  procedere  per  via  di  sorpre- 
sa^ di  conquidere  le  menti  de*  miei  lettori  svogliati 
con  ripetuti  colpi  di  scena  —  di  quelle  scene  che  in 
un  attimo  dal  cielo  ti  trasportano  alla  terra,  e  dal- 
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r  inferno  alle  regioni  dell' am>  l'oecasione  qui  mi  si 

ficca  fra' piedi  proprio  da  se  senza  ch'io  debba  fare 
un  passo  per  afferrarla.  L'effetto  del  mio  racconto 
sarebbe  centnplieato,  i  lettori  chiodeneMiero  il  libro 
sotto  r  impressione  di  un  quadro  inaspettato,  e  più 
d' uno  forse  mi  batterebbe  le  mani.  Ma  avendo  fin 
da  princìpio  promesso  di  raccontare  una  storia  vera 
in  istile  casalingo  ed  in  povera  prosa,  daccliè  nella 
letteratura  io  ammetto  la  distinzione  delle  forme 
e  dei  generi,  e  non  mi  sono  potuto  assuefare  alia 
moda  dei  pasticci  d'una  prosa  poetica  e  di  una  poesia 
prosaica,  seguirò  Tordine  dèi  fatti,  ed  innanzi  di  trat- 
teggiare i  tribolati  ultimi  giorni  dello  strozzino, 
ripeterò  come  il  Gesualdi  nelle  sue  relazioni  con 
esso  erasi  proposto  lo  scopo  di  pappargli  se  non 
tutti,  gran  parte  almeno  de'  suoi  tesori.  Il  primo 
passo  che,  secondo  egli  pensava,  lo  doveva  condurre 
a  quel  line  supremo,  era  il  matrimonio  mostruoso 
tra  Babbiolino  e  l'Amalia;  ed  abbiamo  nelle  cose  sopra 
narratè  aomiirata  più  volte  la  destrezza  ch'egli  mo- 
strò nel  condurre  un  negodo  che  pareva  impossi- 
bile. Mentr'egli  reputavasi  trionfante  di  tutti  gli  osta- 
coli, un  giorno  salta  il  ghiribizzo  alla  Morte  di  pic- 
chiare all'uscio  di  casa  Pomposi,  e  di  chiedere  l'Ama- 
iia.  Il  sanfedista  sapeva  bene  che  la  Morte  non  è 
come  il  riscotitore  delle  tasse  dello  stato»  che  con 
un  po'di  giudizio  si  può,  quando  il  pagare  incomodi, 
mandar  via,  ed  ottenere  che  attenda  a  più  tardi; 
non  è  come  il  banchiere  che  presentandoti  una  cam-* 
biale,  e  tu  non  pagandola,  il  più  gran  male  che  possa 
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farti  è  qnello  di  protestartela  e  spiccare  un  manda- 
to d'arresto:  la  Morte  è  un  autocrate  che  non  in-  . 
tende  raglonU  quando  picchia»  bisogna,  la^ciark  en- 
trare; talvolta  i  medici  arrivano  a  afferrarle  il 
braccio,  ma  quando  dice  davvero,  in  un  battibaleno 
si  si^ncob  da  lóro  e  hiena  la  felce ,  mietendo  di 
pieno  suo  diritto,  come  un  contadino  nel  proprio  po- 
dere. Questa  . era»  nè  più  né  meno»  l'opinione  che  il 
Gesualdi  aveva  della  Morte;  avrebbe  potuto  apporre 
il  voto  a  qualche  santo»  ma  gr ipocriti  predicano  fede^ 
'  mentre  non  ne  hanno  un  briciolò^  e  sono  fatalisti 
puri.  Ignazio  pensava:  se  T Amalia  è  destinata  a  mo- 
rire, morrà  di  certo»  e  non  v'è  rimedio.  —  E  per- 
chè i  suoi  pari  operano  giusta  la  massima  fonda- 
mentale: bisogna  sempre  pensare  al  male»  perchè  al 
bene  c'è  sempre  tempo  —  considerava  l' Amalia  come 
cosa  morta. 

Ciò  posto,  prego  il  lettore  a  richiamare  alla  me- 
moria quei  personaggio  che  apparve  improvvisamente 
airArpia  nel  banco  ^  e  lo  empì  di  terrore»  annunzian- 
dogli che  sarebbe  tornato  a  prendere  quindici  mila 
lire;  noi  non  lo  abbiamo  più  riveduto»  ma  egli  man- 
tenne la  parola  all'  ora  fissata»  ed  allo  strozzino  ohe 
contogli  la  somma  richiesta  aggiungendovi  qual- 
cosa per  soprappiù  »  lasciò  una  ricevuta  dove  si 
chiamava  pagato  in  tutto  e  per  tutto'  riguardo  al 
negozio,  che  pendeva  fra  loro:  la  ricevuta,  come  ve- 
dete» era  formulata  in  termini  generali  >  era  uno 
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scarabocchio  attaccabile  da  tutti  i  lati^  ma  non  si 
poteva  fare  ailrìmenti,  attesa  l'indole  del  negozio^ 
ch'era  questo. 

Certi  dilettanti  d'iconografia  di  diverse  parti 
d' Italia^  0  perchè  fossero  stanchi  di  farla  a'  pugni 
con  la  nemica  fortuna^  e  vi  fossero  rimasti  con  le 
spalle  ròtte^  o  perchè  si  sentissero  prepotentemente 
trascinati  dall'istinto  di  fare  i  signori^  pensarono  di 
foggiare  un  certo  numero  di  polizze  di  tmnca  /  cioè 
di  Bank-noten  delF  impero  Austriaco.  La  contraffa- 
zione fu  maroTigliosa  in  modo  che  se  nella  vasta 
Esposizione  di  Londra  ci  fosse  stata  una  classe  de- 
stinata a  premiare  gii  oggetti  di  quella  specie^  avrebbe 
ottenuta  la  grande  medaglia.  Cominciarono  a  fame 
circolare  qualcuna,  che  faceva  il  suo  corso  per  le 
banclie  e  le  case  di  commercio  senza  il  minimo  di- 
sturbo: ma  perchè  il  numero  era  grande  «  e  gli 
industri  colleghi  avevano  ardentissima  voglia  di  con- 
vertirle in  moneta  sonante  nel  più  breve  tempo 
posribile,  appunto  perchè  m  simili  faccende  la  riu- 
scita o  la  rovina  dipende  in  massima  parte  dal  tem- 
.  po^  andavano  in  cerca  di  qualche  banchiere  o  com- 
merciante ricco^  nelle  cui  mani  la  somma  di  un 
qualche  milione  sarebbe  stata  cosa  ordinaria,  non 
sarebbe  stata  altro  ohe  un  mtttoncmOj  come  dice 
un  tale. 

Il  rompicollo,  cui  alludiamo>  conosceva  Beppe 
Arpia ,  avendogli  fatto  da  sensale  in  certi  affaracel 
imbrogliati  di  cambiali  contraffatte,  e  s'era  con- 
dotto da  maestro  in  guisa  che  se  l'Arpia  fosse  stato 
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un  principe  di  corona  «  l'avrebbe  decorato  del  gran 

cordone  dell'ordine  cavalleresco  più  insigne  delb 
stato.  In  grazia  di  cotesta  domestichezza^  abbocca- 
tosi con  lo  strozzino^  non  penò  molto,  a  trarlo  all'af- 
fare  ;  e  quindi  fra  loro  fu  convenuto  ch'egli  nego- 
zierebbe  trecentomila  fiorini,  di  tenco-nole^  e  del 
ricavato  metà,  nella  di  spese,  sarebbe  dell'Arpia. 

Costui  in  meno  d'  una  settimana  negoziò  le  po- 
lizze; i  falsarla  accertatisi  della  cosa^  richiedono  i 
centocinquanta  mila  Oorinì,  ma  Beppe  nega  di  avere 
ricevuto  nulla  da  loro^  anzi  protesta  di  non  averli 
mai  visti  né  conosciuti. 

Il  rompicollo  due  giorni  dopo  gli  si  presenta; 
Beppe  Arpia  gli  .voleva  fare  V  uomo  addosso  ;  ma 
colui  freddo  come  un  masso  di  ghiaccio,  si  cava 
un  pugnale  di  sotto  al  vestito,  e  ponendoglielo  alia 
gola  e  minacciando  di  freddarlo  sé  osasse  muoversi ,  ^ 
gli  offre  una  transazione.  Beppe,  impaurito,  aocetla: 
e  fu  tra  loro -segretamente  convenuto  che  gli  altri 
rimarrebbero  esclusi,  e  che  egli  —  il  rompicollo  —  • 
riceverebbe  di  quando  in  quando  dalla  cassa  dello 
strozzino  qualche  centinajo  di  scudi  in  via  di  gra- 
tificazione obbligatoria.' 

Dìfatti  lo  strozzino  cominciò  coi  porgli  in  mano,, 
quei  giorno  medesimo,  un  migliajo  .di  lire  ^.  ma  il 
rompicollo  si  tu8&  col  coraggio  di  Curzio  nello 
abisso  di  tutti  i  vizi^  e  massime  si  scapestrò  a  giuo- 
care  sk  che  pareva  un  tedesco  dopo  il  saccheg^  d'una 
città  conquistata.  La.  borsa  di  Beppe  durò  a  buttare 
finehè  le  richieste  dell'uomo  furono  tanto  numerose 
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ed  enormi,  che  lo  strosaoo  sUncossi,  gli  diede  una 

somma  per  rultima  volta  e  lo  mandò  a  passeggiare  in 
Turcliia.  Si  è  già  veduto  come^  giunto  appena  a  Mar- 
siiia,  ritornassiui  Firenze  :  però  io  sgouii^  riempitogli 
il  sacchetto^  lo  fece  accompagnare  fino  ad  Ancona^ 
dove  colui  8'  imbarcò  sopra  una  nave  ionia ,  che  ve* 
legava  verso  Alessandria. 

La  nave  era  a  mezzo  TÀdriatico^  allorquando  si 
scatena  una  furia  di  vento  che  la  ricaccia  in  fondo  al 
golfo;  e  il  rompicollo  invece  di  sbarcare  in  Egitto, 
prese  terra  a  Venezia^  che  1  incantò  come  una  bella 
donna^  quasi  gli  dicesse  :  rimani  qui  nel  mio  seno  e 
godi  la  vita. 

Quivi  dopo  pochi  giorni  il  sacchetto  datogli  dal- 
l'Arpia,  rimase  asciutto:  due  sole  sessioni  ad  un 
tavolo  da  giuoco  gli  portarono  via  fino  all'ultimo 
soldo.  Gli  restavano  parecchie  delle  false  banco-note  : 
dappriaia  gli  nacque  una  grave  difficoltà  intomo  al 
luogo;  Venezia  non  gli  sembrava  una  città  oppor- 
tuna alia  circolatone  di  quegV  illegittimi  fogU;  ma 
il  bisogno,  e  come  il  buon  Parini  to  chiamava.  Il 
tiranno  de  miseri  mortali,  che  dando  un  calcio  alla 
ragione  ammorza  ogni  lume  airintellettOy  e  lo  tra- 
scina a  forza  verso  la  scesa  del  male,  lo  persuase  a 
vestirsi  elegantemente  come,  un  signore  e  recarsi  ad 
un  banco  dove  presenta  una  polisza  di  mille  fiori- 
ni. Il  banchiere  prende  la  banco-nota^  la  esamina  e 
nei  fissare  gli  occhi  sul  numero  d  ordjne,  gli  nasce 
il  sospetto  di  averne  poco  innanzi  negoziata  un'  al- 
tra segnata  del  medesimo  numero.  Senza  far  vista 
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di  nulla,  seiiza  mutarsi  minimamente  di  colore  in 
viso,  simulando  che  il  cassiere  fosse  andato  a  far  co- 
laiione^  preé^  il  signore  a  voler  tornare  fra  mez- 
z'ora  che  avrebbe  trovato  i  mille  fiorini  lì  pronti  e 
contati.  Fatto  il  raffronto^  si  convince  della  falsifica* 
zkme,  manda  ad  avvertire  la  polina^  la  quale  ap- 
pena il  rompicollo  si  ripresenta  alfora  fissata,  lo 
chiappa  e  senza  chiasso  lo  conduce  via  come  roba 
di  sua  pertleensa. 

^  Seguì  il  solito  interrogatorio  ^  e  il  galantuomo, 
duro  e  freddo  come  un  marmo. a  negar  sempre; 
ma  perchè  i  fjyttmi  de'tempt  noetri  sono  gelosissimi 
della  carta-moneta,  la  quale  se  cadesse  in  discredito^ 
non  li  iascerdibe  ritti  nè  anphe  tre  giorni,  il  colpe- 
vole fu  gettato  ne'fannosi  Piombi  di  Venezia,  senza  far 
tante  parole»  tranne  un  brevissimo  argomento,  che 
per  essere  crudele  e  disperante,  fu  da'  dialettici  Ria- 
mato cornuto,  come  se  fosse  stato  inventato  dal  dia- 
volo, un  dilemma,  in  fine,  —  o  confessare  o  rima- 
nte sepolto  vivo  ne' Piombi  —  Piombi  I  terribile 
parola  che  agghiaccia  il  sangue^  mozza  il  respiro,  e 
che  al  malarrivato  rompicollo  sturò  la  gola  e  lo 
mosse  a  raccontare  tutta  la  storia  della  Aimosa  fal- 
sificazione, e  per  abbellimento  del  quadro  v'intro* 
dusse  la  figura  di  Beppe  Arpia,  nop  qual  accessorio 
0  episodio  o  cosa  messa  11  per  tappare  un  pezzo  di 
fondo  che  rimaneva  vuoto,  ma  come  protagonista, 
vale  a  dire  lo  presentò  come  Inventore  e  direttore 
della  speculazione. 

Naturalmente  il  governo  Veneto  ne  scrisse  al 
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Toscano;  e  mentre  la  lettera  officiale  viaggiava 
per  la  posta.  Ignazio  Gesualdi^  quel  giorno  mede- 
$imOj  Hi  cui  il  malaccorto  strozzino  aveva  cona* 
messa  la  imprudenza  di  ridomandare  i  diamanti,  andò 
a  denunziarlo  alla  polizia  ;  avvertendone ,  se^condg 
era  suo  costume  nelle  facende  intricate^  uno  dei 
bassi  agenti ,  a  *  lui  devotissimo  e  fedele  a  tutta 
prova.  Costui  facendosi  onore  della  scoperta,  sognò 
una  splendida  proinozìone^  e  gli  parve  di  toccare 
con  mano  una  gratificazione  larghissima.  In  questa 
arriva  la  lettera  di  Venezia,  e  lo  assalto  della  casa 
e  la  cattura  dello  strozzino  fu  decretata.  Il  fido 
agente  avvertì  Ignazio  che  il  colpo  doveva  seguire  la 
sera  verso  mezzanotte  ;  e  il  sanfedista  diede  antici- 
patahiente  un'  sacchetto  al  capo  della  spedizione ,  Il 
quale  gli  promise  ciie  avrebbe  manovrato  a  seconda 
di  certi  segni  fra  loro  preconvenuti ,  dacché  Ignazio 
doveva  in  quell'ora  fatale  trovarsi  sul  luogo  della 
scena^  onde  impossessarsi  della  vita  di  Beppe  Arpìa. 

Era  una  notte  torbida,  procellosa  e  nera.  Lo 
strozzino  verso  le  ore  dieci  s'infilò  dentro  il  letto 
in  compagnia  della  casta  ed  amata  consorte.  Il  letto 
era  spazioso;  l'uno  occupava  la  plaga  aquilonare, 
l'altra  la  meridionale  :  russavano  tranquillamente , 
ciascuno  a  conto  proprio.  £ra  di  poco  trasc(H*sa 
un*  ora,  allorché  l' Arpia  manda  un  urlo  orrendo  sal- 
tando a  mezzo  il  ietto,  e  vi  si  asside  brancolando 
con  le  mani  quasi  ad  assicurarsi  che  fosse  proprio 
IV  nel  suo  tetto,  in  casa  sua,  e  non  altrove:  le  ta- 
vole scricchiolarono,  i  trespoli  fremettero  come  ad 
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una  violenta  scossa  di  terremoto.  La  donna,  nono- 
stante che  avesse-  il  sonno  ferreo  ^  in  ispecie  nelle 
ore  prime  della  sera^  si  desta  spaventata  e  domanda 
tremando  cosa  fosse  seguilo:  pensava  la  sciagurata 
che  al  marito  fosse  venuto  un  moto  apoplettioo. 
Beppe  non  rispondeva,  e  mandando  dal  petto  an- 
sante un  rantolo  sordo  e  cupo^  seguitava  a  bran- 
cicare attorno. 

Dopoché  si  fu  rassicurato,  esclamò:  Buscherato! 
gli  è  stato  un  sogno.  Accidente  ai  sogiiacci,  san- 
gnedimmio  t  " 

—  *  Accidente  a  te  che  bestemmi  come  un  la- 
dro^ brutto  aninialaccio>  *'  urlò  la  donna ,  che  non 
mi  fai  avere  nn  momento  di  riposo  né  anche  fa 
notte:  — dormivo  tanto  bene,  e  questo  vecchio  pazzo 
viene  a  rompermi  il  sonno  nel  più  bello^  guadate  !  " 

—  •  Zitta  là,  stirpacela  di  donna.  0  che  volevi 
che  non  avessi  paura,  se  sognavo  che  mi  stavano 
impiccando?  Ohi!  ohi  MI  collo  mi  duole  èome  se 
fosse  slato  vero ..." 

'  — *Fnon  vorrà  essere  un  sogno,  sai:  io  ho 
paura  tu  non  t'abbia  a  trovare  uif  bel  giorno  fra  le 
mani  del  boja.  Ogni  volta  che  penso  ai  tuoi  imhro- 
gli>  alle  tue  birbonate ,  io  piango ,  non  per  te  che 
non  meriti  nulla,  and  meriti  peggio  ;  ma  per  quella 
creatura  ...  * 

—  fion  ti  vuo'  tu  chetare,  Unguaécia  di  vi- 
pera? . 

—  *  No,  che  non  mi  cheto  ;  io  anzi  ho  avuto 
torto  a  non  dirtelo  chiaro  e  tondo  quand'  era  tempo. 
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come  mi  ooniigliaTa  sempre  il  mio  confessore^  gli  era 
un  dovere  ubbidire  ai  .marito^  ma  nelle  cose  giuste 
e  BOQ  nella  bella  parte  che  mi  hai  fatta  fiire  pià 
volte  . . .  allora  eli*^o  giovanina  e  fresca  ed  avevi 
bisogoo  dì  me  per  . . .  ed  ora  sogni  che  t' impiccano  :  ' 
bene  anche  ti  stia .  • .  " 

Mentre  i  due  sposi  innamorati  seguitavano  questo 
tenero  diverbio ,  si  sente  picchiare  all'  uscio  di  stra^ 
da:  non  rispondendo  nessuno,  i  piechi  raddoppiano,  e 
il  modo  era  tale  che  i  famigliari  di  Beppe  furono 
costretti  a  levarsi.  La  mezzanotte  era  appena  bat- 
tuta. Il  servo  ohe  aveva  donsandato  chi  fosse  e  che 
volesse  tutta  quella  gente,  corre  più  morto  che 
vivo  alla  stanza  dei  padrone^  e  gli  dice  che  la  po- 
lizia con  {Hù  di  mille  nomini  armali  d'archibugi, 
di  picche,  e  di  cannoni  —  la  fantasia  del  pover'  uomo 
girava  a  gnisa  di  mulino  a  vento  —  era  innanzi 
l'uscio  e  voleva  entrare. 

Beppe  rimane  come  colpito  di  paralisi,  storce  la 
bocca,  straluna  gli  occhi  ;  la  moglie  si  sviene:  il 
misero  si  rammentava  del  sogno  e  pensava  che  lo 
avrebbero  impiccato  davvero.  Che  fare?  buttarsi 
dalla  finestra,  nascondersi  in  qualche  buco  ?  ma  se 
assaltano  la  cassa  forte ,  e  non  trovando  il  quattri- 
naio, catturano  i  quattrini  •  • .  Dio  1  che  non  sia 
mai:  gli  amati  francesconi,  tanta  argenteria,  tan*  ^ 
t'oro,  tanti  tesori  sparsi  per  la  casal  meglio  la- 
sciarsi scorticare,  lasciarsi  fare  in  minuzzoli  — 
Questi  pensieri  gli  tumultuavano  dentro  il  cervello, 
e  lo  tenevano  perplesso.  Ma  i  picchi  ricominciano^  ^ 
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iDcalzano,  tempesfano  ;  la  polizia  fa  un  diayoleto.- 

*  Presto,  sor  padrone,  "  diceva  più  spaventato  il 
servoj  la  mi  dica  cosa  ho  a  fare«  cosa  ho  a  dire» 
perchè  stanno  per  bottare  a  terra  la  porta:  per 
Sani'  Antonio  benedetto,  la  mi  dia  retta  •  <  . 

—  Va'  ad  aprire,  "  rispose  Beppe  con  una  voce 

  * 

da  ventriloquo.  E  salta  dal  letto  in  mutande,  s'in- 
fila alla  rovescia  una  casacca»  e  senza  calze»  senza 
scarpe  si  pone  a  girare  per  la  stanaa  »  urtando 
ora  qua  ora  là  a  guisa  di  briaco  .  .  .  non  sa  cosa 
fare  :  momento  tremendo  1  Jhil  dura  terra  perchè 
non  t'apruH  ad  inghiottire  lo  sforCnnato  agosxnio 
e  salvarlo  con  tutti  i  suoi  tesori  dentro  le  tue  vi- 
scere? 

Mentre  il  disgraziata  era  in  braecb  alla  dispera- 
zione, privo  d'ogni  consiglio,  e  non  osava  invocare 
l'ajuto  di  Dio»  in  cui  aveva,  fede  poca  o  punta»  ec- 
coti apparirgli  in  camera  Ignazio  Gesualdi,  pallido» 
tremante^  ansante. 

Allo  strozzino  8eml»*ò  ona  Yiaione»  e  diede  due 
passi  indietro  tentennando  In  guisa  che  gli  fu  forza 
sostenersi  all'angolo  del  letto»  e  gridò:     Ignazio!  " 

— '"Beppel" 

—  Sanguedimmiol  che  cosa  è  ma' questa?  "  Il 

tristo  bestemmiava  anche  nella  sciagura. 

—  Presto»  vieni  meco  ;  ficcati  nel  più  remoto 

nascondiglio  della  tua  casa ..." 

—  *  Ma  dimmi 

— •   Ti  dirò  tutto  tra  poco:  ringrazia  il  cielo 

eh'  r  mi  ci  sia  trovo  io  ...  se  no,  tu  eri  bell  e  ac- 
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comodato  per  le  feste:  proprio  fa  provvidenza  dì 
Dio;  subito,  Dascooditi,  e  lascia  fare  me ,  che  con 
Tajuto  divino  ti  caverò  dlmpaccio.  y>  ' 

Lo  strozzino  senza  iìotare  svolta  un  grande 
specchio^  dietro  il  quale  era  una  porticina  nella  pa- 
rete: la  schiude  con  tre  chiavi^  vi  si  intana  e  la 
richiude.  Rimesso  Io  specchio,  pareva  che  il  muro 
avesse  ini^iottito  T Arpia.  Ivi  stava  la  sua  cassa  for-> 
te^  immensa  tomba  di  sacchi  di  monete  d'  oi^ni  mi- 
sura, scelte  e  lucenti  e  di  buona  lega.  L*  Arpia  al 
bujo  si  prosteme  e  l'abbraccia  con  l'affetto  d'una 
madre  amorosa  che  voglia  scampare  da  un  imminente 
pericolo  la  sua  tenera  creatura ,  il  caro  frutto  delle 
sue  viscere;  e  così  prostrato,  con  le  braccia  stese 
sul  tesoro,  jsente  il  calpestio  di  una  turba,  che  a 
lui  parea,  come  era  parso  dianzi  al  servo,  un  eser- 
cito d'  un  raigliajo  di  masnadieri.  La  donna  cinque 
minuti  prima  dell'  invasione  erasi  riavuta,  forse  per 
effetto  dell' apparizione  d'Ignazio,  il  quale  le  av» 
vert\,  .che  a  qualunque  dimanda  le  venisse  fatta, 
rispondesse  sempre  che  il  marito  era  andato  quella 
sera  slessa  hi  campagna  in  una  sua  villa  verso 
Arezzo. 

La  Polizia  intanto,  lasciate  due  guardie  alla  por- 
ta, e  collocatene  parecchie  altre  fuori  perchè  invi- 
gilassero, giunta  io  sala,,  chiede  al  servitore:^  Il 
signor  Giuseppe  Arpia .  è  in  casa  ?  " 

Il  servo  risponde  di  non  ne  saper  nulla,  ma  po- 
terne interrogare  la  padrona  eh'  era  a  ietto.  La  Po- 
lizia, che  iìon  ha  sesse^  voleva  violare-  la  stanza 
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da  letto  della  signora  strozziiia;  ma  Ignazio  fece 
considerare  come  non  fosse  convenevole  sorpren- 
dere uaa  gentildoDoa  in  quello  stato^  e  che  le  si  do* 
vesse  dar  tempo-  di  levarsi.  Le  parole  del  GesuaMi 
furono  una  lezione  di  Galateo  alla  Polizia^  che  si 
persuase  ad  aspettare. 

•*  Dopo  un  quarto  d*ora  la  povera  donna  ^  levatasi 
e  comparsa  con  un  viso  che  metteva  paura^  co'  ca- 
H|ielli  arruffali^  coperti  d'una  sudicia  berretta  pendente 
tutta  da  un  lato  e  slegata  sotto  il  mento,  involta 
in  una  sottana  che  pretendeva  d'essere  bianca,  rac- 
colta goffamente  tutta  ìu  un  fianco  i  pareva  una 
fantasima  da  far  paura  ^ai  bambini.  Non  potendosi 
sostenere  sulle  gambe^  ai  distese  semiviva  in  un'am- 
pia e  vecchia  poltrona,  posta  accanto  al  letto ,  nella 
quale  soleva,  appena  alzato^  ogni  mattila  sdraiarsi 
il  marito  fiicendosi  lo  esame  della  coscienza,-  vale  a 
dire  inventando  o  ruminando  gì'  iniqui  disegni  che 
egli  doveva  colorire  nella  giornata.  « 

Interrogata,  appena  ebbe  fiato  di  ripetere  la  pa- 
role postele  in  bocca  dal  Gesualdo  e  non  parlò  più. 

La  Polizia  oérca^  fruga,  fiuta,  annusa^  brancica, 
annaspa  in  ogni  angolo,  in  ogbi  buco  della  casa: 
Beppe  non  si  trova.  Richiede  di  vedere  il  portafo- 
glio, a  dietro  una  strizzatiaa  d'occhio  d'Ignazio, 
piomba  sur  un  cassetto  ,  ne  rompe  la  serratura  e 
trova  parecchie  òanco-no^e:  se  ne  impossessa,  ese- 
guisce le  solite  formalità^  lascia  tanti  saluti  a  casa  e 
va  via. 

A  cotesto  fracasso  successe  un  silenzio  da  campo- 
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santo  :  non  si  sentiva  un  passo  di  persona  viva,  an- 
che il  vento  era  cessato:  la  casa  di  Beppe  pareva 
il  regno  della  morte.  Appena  uék  risOTrare  il  por- 
tone, Ignazio  solleva  lo  specchio,  e  picchia  all'u- 
sciolino  dicendo  :    Vieni  fuori. 

L'Arpia  aprì  l'uscio  e  comparve  con  gli  occhi  stra- 
lunati che  gli  schizzavano  dall' orbite,  pallido,  magro, 
invecchiato^  che  pareva  Lazzaro  nell'atto  di  uscire 
dal  sepolcro.  Sporge  fuori  la  testa  coperta  kifino  alle 
orecchie  da  un  berretto  da  notte,  la  volge  attorno  la 
stanza,  e  mentre  Ignazio  gli  ripeteva  :  Vieni  avanti^ 
vieni  pure;  stai  tranquillo;  sono  andati  tutli  via 
Beppe  salta  giù>  e  tonfa  come  un  masso:  pareva 
fosse  diventato  sordo-muto^  non  poteva  proferire 
parola  :  ma  con  gli  occhi  pieni  di  paura  interro- 
gava Jgnazio^  il  quale  rispondevagli :  Calmati: 
or  ora  ti  racconterò  la  cosa ,  cioè  tutto  quel  che 
so  della  cosa  per  adesso.  Vedil  quando  il  diavolo 
mandi  una  sciagura^  c'è  sempre  un  angiolo  pronto 
a  prestare  soccorso ,  tale  quale  come  un  pompiere. 
Fu  fortuna ,  prima  eh'  io  mi  trovassi  per  caso  a 
passare  di  qui;  poi  che  il  comndssarìo  fi>sse  un 
vecchio  amico  mio ,  che  condusse  le  cose  con 
quella  moderazione  che  da  altri  non  si  sarebbe  po» 
tuta  sperare  nemmaneo  a  mettergli,  vedi  a  dir  poco, 
un  migliajo  di  scudi  in  mano.'' 

~  Ma  mi  dici  tm  po'  posa  significa  questa 
scena?  "  disse  l'Arpia  che  aveva  coiuineiato  a  poter 
muovere  le  labbra. 

—  *  Ti  dirò  quel  che  per  ora  ho  potuto  sapere 
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posi  alla  sfu^ta.  £  qui  cominoiò  a  narrargli  come 
per  un  dispacciò  del  governo  di.  Yeiiezia  egli  fosse 
stato  denunziato  dal  roii^picolK  il  quale  non  era  an» 
dajto  altriinenti  in  Turchia^  *e  che  dovesse  esaere  ar» 
-restato.  Nonostante,  per  quella  notte  stesse  tran- 
quillo ;  il  dì  seguente  avrebbe  indagato  lo  siato  ìtfo 
delio,  cose»  e  si  sarebbe  >  convene volnaente  provvedn* 
to  :  finché  era  nelle  ipani  d  lgnazio,  egli  non  avrebbe 
nulla  da  temere;  e  eonckise  accoinmiatandost:^  Dor* 
mi  dunque  in  santa  pace^  come  nulla  fosse  stato. 
£  via.  \ 

•  Come  Beppe  Arpia  udì  che  il  rompicollo  era  ca- 
scato nelle  reti  del  governo  austriaco,  sapendo  di 
quali  euormezze  fosse  capace  quel  tristo,  come  si 
accorse- che  tulle  le  banco-note  erano  state  seque-* 
strate  diani&i  nella  perquisizione  fattagli  dalla  poli- 
zia^ perse  ogni  speranza^  gli  parve  giunta  Torà  tre- 
menda del  rendiconto  d'una  vita  ch'era  un  mosaico 
di  latti  soelieratij  gli  parve. d'essere  in  agonia  edi- 
sponevasi  a  far  testamento. 

In  che  modo  e^li  passasse  la  nòtte  lo  lascio  pen- 
sare a  coloro  Cra'  miei  lettori,  che  si  fossero  tro- 
vati in  un'agitazione  morale  simile,  in  uno  di  que* mo- 
menti della  vita,  quando  talvolta  il  bujo  lascia  l^omo 
co' capelli  brunì,  e  l'alba  lo  trova  canuto.  Mentre  lo 
strozzino,  lottava  e  abbandona  vasi  spossato  e  privo 
di  speranza  in  braccio  aUa  sua  sciagura,  Babbiolioo 
dormiva  come  un  ghiro,  dormiva  il  sonno  degli  inr 
Docenti:  non  lo  avrebbe  desto  nò  anabe  il  cannone 
di  San  Paolo. 

BBPI'E  ARPIA  89 
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Il  otte  diDferBo  !  A  Beppe  pareva  che  tiU' Aurora  fosse 
venuto  un  accidente  in  mezzo  al  cammino;  un  poeta 
mezzo  romantico  e  mezzo  arcadico  avrebbe  fatto 
imroagiiMire  all'Arpia  die  i  cavdli  del  sole  non  an* 
dassero  di  galoppo^  secondo  il  consueto^  ma  fossero 
«rremball  o  zoppassero.' Nelle  prime  ore  del  gior* 
flo^  lo  sgozzino^  tremante  di  spavento^  rimase  oome 
Caino  nel  buco  più  recondito  di  casa:  aveva  anche 
pmra  she  Tarit  non  io  scoprisse  e  ne  avvertisse  h 
polizia.  Ignazio  misteriosamente  gli  mandò  il  seguente 
fogUolioo  diretto  alla  moglie  : 

ce  Pregiatissima  Signora  ^ 

« 

«  Dica  alla  nota  persona  che  non  posso  venire  fino 

alle  ventitré  per  non  avere  ancora  terminato^  come 
•  speravo  di  fare^  e  come  farò  ad  ogni  costo^  il  ne*  • 
gozio.  Intanto  stia  tranquilla  che  tutto  va  benone  con 
l'ajuto  di  Dio  benedetto.-lia  riverisco,  ed  a  rivederci 
oggi  immancabilmente  alle  ventitré. 

Devotissimo  per  la  vita 

«(  lORAZIO  GeSOALDL  )» 

Arpia  lesse  la  lettera  e  provò  un  pocolino  di 

conforto.  A  desinare  non  ebbe  appetito  :  il  cibo  gli 
faceva  nodo  in  gola  e  non  poteva  andargli  giù.  Quel 
giorno  le  pietanze  tornavano  qnasi  intatte  in  encina: 

i  famigliari,  cui  ciò  pareva  un  miracolo,  mangiarono 
a  crepapancia.  E  fu  quello  il  primo  giorno. 


-  455  — 

Verso  r  ora  Issali  Inasto  Gesualdi  arrivò  a  casa 

dell'amico:  presolo  per  il  braccio^  gli  disse  airorec- 
chio:  *^  E' bisogna  esser  soli^  tra  me  e  te:  non  ci 
•  ha  da  ascoltare  nemmaiico  tina  mosca. 

L'Arpia  lo  condusse  nel  suo  santuario,  cioè  in 
fpielia  stanza  medesima  dall'  uscìoliao  coperto  dalie 
apeccbbi  anticamera  del  tesoro ,  nella  qnale  egli  ' 
dormiva.  Entrati  e  serratisi  dentro,  Beppe  chiese  : 
Dunque  mi  bai  liberato  da  questo  inreriio  ? 
come  vanno  le  cose  ?  " 

—,  «  Bene  e  male.  '* 

Lo  strozEino  in  un  solo  minuto  si  fece  ilare  e . 

impallidì  a  vicenda. 

—  È  stato  un  gran  male  il  non  avermene  par- 
lato un  mese  innanzi ,  sarebbe  ane6e  bastata  unà 
ventina  di  giorni;  "  ripigliò  Igoazip. 

—  Ha  insomma»  coiye  è  venuto  tutto  questo 
diavolio?  Hai  tu  indagata  la  vera  sorgente  ?  hai 
saputo  nulla?  " 

—  Tutto:  e  te  lo  dirò;  ascoltami  placida- 
mente. Come  ier  sera  li  acceimavo,  il  falsario , 
giunto  a  Venezia ,  dove  commise  mille  ribalde- 
rie, mentre  da  un  banchiere  voleva  scambiare  una 
polizza  di  banco  di  quelle  solite ,  fu  scoperto  e  ar- 
restato. Hello  interrogatorio  conféssò  tutti  i  suoi 
complici,  ponendoci  te  in  capo  alla  lista.  ^ 

—  *  Non  è  vero  niente,  egli  è  un  bugiardo^  un 
infame,  un  vile,  un  calunniatore.  A  me  le  banco-note 
le  portarono  beli' e  fatte;  io  potrei  essere  accusato 
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soltanto  di  essere  stato  impmdei^  a  riceverle  senza 

accertarmi  della  proveoienza.  *        .  ' 

Ragioni  belUssime^  stupende  >  evidenti,  ne 
vado  d'accordo  anch'io.  Ma  hai  testimonj  che  le  con- 
Cermino?  e  una  fal^a  supposizione^  non  ism^ntita  da 
valide  testimonianze  è  più  che  bastévole  per  mandare 
un  uomo  al  Maschio  di  Volterra  :'  ne  vai  d' accordo 
anche  tu?  Ormai  quel  tristo  e  i  compagni—  e  si 
lasceranno  chiappare ,  chè  senza,  dubbio  la  polizia 
troverà  modo  di  metter  loro  le  mani  addosso  —  son 
certi  di  andare  in  galera,  e  vori^atifio  a%«rÉ  la  soddi- 
sfazione dì  vendicarsi  di  te,  mandandoti  alia  forca, 
se  lo  potessero.  " 

—  *  0  che  non  ci  son  leggi  ?  " 

—  £'  ci  sono^  e  anche  troppe  :  ma  ti  ci  man- 
deranno con  le  leggi  e  con  tutte  le  formalità  della 
giustizia.  Ormai  non  ci  sono  mezzi  umani  a  far 
tacere  coloro^  che  isome  tu  mi  dicevi,  t'odiano  a 
morte:  e  la  testimonianza  de' cooiplici  di  colpa  è 
d' un  gran,  peso  nella  bilancia  della  giustizia.  ^ 

—  Che  disgrazia  ì  a  immaginarla  apposta  *. . .  ^ 
me  l'avessero  detto,  avrei  scommesso  centomila 
scudi,  e  non  l'avrei  potuto  credere. 

—  **  Eppure  le  piovono  quando  meno  ci  si  pensa  : 
finché  si  ha  denti  in  bocca  non  sì  sa  quel  che  ci 
tocca;  dove  il  diavolo  mette  la  coda,  credimi,  abbi- 
sogna toccarne.  " 

—  Ma  tu,  ma  tu ,  che  mi  avevi  promesso  . 

*-   Io  ti  promettevo  il  possibile ,  non  f  impossi- 
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bile  :  e  torjio  a  ripeterti^  se  tu  me  lo  avessi  detto  uno 
le  dile  mesi  iananzi^  il  caso  doo  sarebbe  seguito:  io 
non  ti  avrei  consigliata  la  corbellerìa  di  mandare  il 
vompiaoUo  a  GostaiUinopoli:  lo  avrei  mandato  piuU 
tosto  H' lare  un  altro  viaggio  di  poca  spesa^  dal  quale 
i|pU'  sarebbe  più  torno  ;  e  mentre  si  sarebbe  liberata 
la  sQcietÀ  di  un  membro  putrido,  io  avrei  guada* 
gnata  la  indulgeniJì!!  plenaria,  e  tu  la  pace  perpetua , 
e  I4  traccia  della,  tua  imprudenaa  sarebbe  ita  a  per- 
dersi due  braccia  sotterra*  Questo  ò  ragionare  da  uo- 
mo; intendi?  *  - 

~  E  questo  è  quel  che  pensavo  anch'  io,  e  te 
ne  volevo  discorrere;  ma  io  clte  in  vita  mia  mi 
sono  atteuttto  sempre  alla  massima:  chi  ba  tenopo 
non  aspetti  tempo  —  questa  .Volta  l'ho  perduto  senza 
rimedio.  * 

^   Il  rimedia  bisogna  trovarlo  :  io  non  mt  son 

perso  d' animo  ma'  mai. 

^  Trovia^molo,  Ignazio  caro;  ,ci  vada  quello 
che  può,  non  si  guardi  a  spesa  ;  liberami»  liberami, 
per  l'amor  di  Dio^  da  questi  malanni:  e  se  il  cielo 
mi  farà  la  grazia,,  voglio  mandare  al  diavolo  com- 
mercio e  ogni  cosa ,  e  rincbiudbrmi  fra  quattro 
mura  in  seno  alla  mia  famiglia.  ^ 

— ."^  E  farai  bene.  Ora  pensiamo  al  rimedio; 
dopo  di  averne  immaginati  e  ponderati  tanti^  questo 
mi  parrebbe  il  più  sicuro^  il  solo  infallibile.  Calmati 
e  stemmi  a  sentife.  Non  «credere,  in  primis  et  antt 
omnia,  eh'  io  me  ne  sia  stato  con  le  mani  in  mano  ;  rac* 
e61te  le  notizie  del  caso  alla  polizia^  sappte  tutte  le 
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precise  circostanze,  e  visti  co^U  occhi  miei  i  debiti 
dócanienti ,  ho  consnHàti  dae  de'  migliori  avvocati 
di  Firenze — poiché  la  cosa  adesso  non  è  più  un 
mistero,  ne  è  piena  tutta  la  città,  13  n'è  corsa  la 
voce  per  tutta  Toscana;  non  t'illudere  —  e  mi  banno 
fatto  questo  ragionamento:  vedi  anche  tu,  se  ti 
torna.  Tu  devi  essere  arrestato  e  non  v'  è  scampo  ; 
ti  potresti  ficcare  anche  nelle  viscere  della  terra,  la 
polizia,  0  prima  o  poi,  ti  veirrà  a  cavar  fuori.  Si 
farà  il  processo,  e  ci  vorranno  quattro  o  cinqtie 
anni  per  lo  meno,  e  tu  sempre  in  prigione,  suppo- 
nendo che  sarai  dichiarato  mfiocénte  ;  nondimeno  sei 
stato  tanti  anni  in  carcere  e  civilmente  sarai  morto; 
quando  il  Bargello  bolla  un  uòmo,  l'impronta  vi  rimane 
sempre,  e  non  v'è  cosa  che  vaglia  a  farla  sparire;  un 
uomo  d'onore  come  te,  un  ricco  signore  quale  sei  tu, 
non  avrà  più  faccia  da  presentarsi  al  pubblico;  e  bi- 
sogna che  tu  vada  a  respirare  altra  aria  lontana, 
ma  lontana  dimolto.  Ora  supponiamo,  come  novan- 
tanove per  cento  è  più  probabile,  che  i  falsi  attestati 
di  quel  birbone  o  di  quo  birboni,  vengano  accettati 
come  prove  d'evidenza  da' giudici,  tu  sarai  condan- 
nato, sai  tu  a  che?  se  vi  SLiranno  circostanze  at- 
tenuanti, alla  galera  almeno  per  trent'  anni;  se  non 
vi  saranno  queste  tali  circostanze,  alla  forca.  E  seb- 
bene il  nostro  governo  possa  essere  disposto  a  com- 
mutarti la  pena  colla  galera  a  vita,  se  V  Austria  ti 
volesse  impiccato,  bisogna  che  il  nostro  governo 
chini  rispettoso  la  fronte  e  tlmpicchi.  Cosi  opinano 
gli  avvocati;  e  senza  essère  dottori,  basta  avere  un 
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miccino  di  cervello  per  conveoire  che  dicono  il  vero», 
né  più^  ne  meno.  Ecco  la  tua  posizione,  niÌQ  caA> 
Beppe  —  non  t' illudere  —  se  li  facessi  concepire 
nna  blsa  speranza  «  tradirei  la  mia  coscienza^  e  Dio 
ine  ne  liberi,  meglio  cento  volte  la  morte  che  tra- 
dire la  coscienza.. Ma  tu  non  mi  ascolti;  se  le 
mie  parole  ti  sono  mcdeate^  io  non 'poteva  parlare 
altrimenti,  ed  ho  fatto  il  mio  debito.  Tu  non  sei  un 
fanciullo  inesperto;  quando  alle  cose  non  v'  è  altro 
rimedio,  disperarsi,  invilirai  è  stoltezza:  bisogna  fare 
come  il  Beato  Ermolao,  non  iscorag^irsi  mai,  rovini 
anche  il  mondo.  " 

Lo  strozzino  al  discorso  ^nsolainte  d'Ignazio 
era  caduto  in  una  depressione  d'anim9  che'faeeva 
pietà. 

"  Il  Gesualdi  se  ne  avvide  e  se  ne  compiacque  ; 
un  altro  colpettino  bene  aggiustato,  e  la  partigli  era 
vinta.  Dopo  d'avere  aspettato  Invano  ohe  l'Arpia  ri» 
Spondesse,  riprese: 

Beppe  !  mio  caro  Beppe  1  a  che  pensi?  ti  pare 
che  io  dica  bene?  " 

—  Benissimo  !  —  In  quale  abisso,  in'  quale  in- 
ferno mi  trovo  cascato  !  e  come  si  fa  ora  ad  uscirne  ?  " 

—  Se  i  miei  consigli .  .  . 

.   —   E  che  mi  consiglieresti  di  fare  ? 

—  Bisogna  che  tu  parta? 

—  Partire  ?  e  per  dove?  '* 
— Per  r  America.  " 

Per  dove?  ripetilo  un'altra  volta;  "  disse  lo 
Strozzino,  strofinandosi  col  dito  mignolo  un  orecchio. 
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quasi  lo  volesse  nettare  e  lasciare  più  libero  il  passo 

aDii  parole. 

—  *  Per  r  America.  * 

Credo  che'  tu  sia  impazzato.  " 

—  Dunque  abbandonali  alla  aòrte ,  e  ra'come 

meglio  ti  torni.  * 

—  *  Noe;'aoD  dico  questo:  ma  ti  par  ch'io 

possa  andare  ai  confini  del  mando  e  lasciare  le  mia 

facceude,  che  ci  vorrebbe  per  lo  meno  se' mesi  a 
metterle  in  assetto?  Se  fosse  per  Harsilia,  tanto .  • .  ^ 

—  *  E*  sarebbe  Io  stesso  che  andare  a  Peretòla.' 
Ti  chiapperebbero^  e  legalo  e  anìmauettato  còma 

un  assaaaino  da-  strada^  ti  rimanderebbero  in  Tosca- 
na. Jfon  sa!  che  per  simili  delitti  ci  sono  fra  le  po« 
tenze  trattati  di  estradizione^  cioè  patti  di  conse-* 
gnarsi  soamtuevolmente  i  oolpeiroii?  Già  devi  esser 
certo  clic  con  la  posta  d' o^ì  sono  partiti  gli  avvisi 
per  tutti  i  governi  d'Europa^  con  tutti  i  connotati 
opportuni  per  distinguere  la  tua  persona.  In  qualun- 
que porto  di  mare«  in  qualunque  città,  di  provin- 
cia ti  presentassi,  saresti  arrestato. 

Lo  sgozzino  mentre  Ignazio  seguita  a  favella- 
re^ dallo  scoraggiamento  passa  con  moto  improT- 
viso  ad  un  eccesso  di  furore,  che  iMire  un  frene- 
tico scappato  dallo  spedale  :  gli  occhi  gli  schizzano  > 
la  bocca  gli  si  contorce  e  gli  spum» ,  si  strappa  i 
panni  d'addosso,  calpesta  co'piedi  il  pavimento,  erut- 
tando un  torrente  di  bestemmie  contro  Dio,  e  d'im- 
.  precasioni  contro  tutto  il  genere  umano,  in  modo 
che  messe  io  spavento  nel  cuore  al  Gesualdi  che 
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oon  si  spaventava  mai  di  nulla.  Costui  dopo  d' averlo 
laseìata  sfocarci  con  qaell'orraidD  soliloquio;  ecMe  gH 
parve  spossato  sì  die  cadde  sopra  una  seggiola  che 
gli  si  sfasciò  soUo>  rialzatolo  ed  appoggiatolo  ad 
mi  .  angolo  del  ìAto,  tornii  con  moTi  estasia  allo 
asfalto. 

~   Gatedati  un  poco»  nio  bmMi  Beppe  :  tu  . 

m'intenerisci;  hai  ben  ragione,  è  una  iniquità  degli 
uomini  e  della  sorte  :  ma  coir  assaettarsi^  cope  tu  fai, 
ci  si*  consuma  la  salute ,  e  non  si  riparano  i  colpi 
della  fortuna.  Piegati  al  mio  consiglio  ^  al  consiglio 
di  nn  amico  che  darebbe  tutto  il  suo  sungue  per  te  ; 
persuadili.  " 

—  *  Dunque^  poiché  non  c'  è  altro  rimedio^  par-*  ' 
tirò." 

— i  *  Oh  I  ringrazialo  Iddio  !  ora  ti  vedo  salvo,  e 
ne  provo  una  gran  coo^lazione*  Puoi  dunqm  dare 
le  tue-  disposiùonL  « 

—  Domattina  principierò  a  porre  in  ordine  le 
cose  mie. 

*  Domattina  I  Ma  tu  non  sai  che  i  birri  tor- 
neranno stasera  a  darti  la  caccia  ?  e  T  ho  sentito 
dire  con  questi  oreceM,  e  gfi  ho  sentiti  rimprove- 
rare di  poca  cura  nel  cercare  la  casa^  e  stasera 
butteranno  .all'  aria.  tnUa  la  mobilia»  e  se  muove* 
ranno  lo  specchio ,  addio,  sei  bello  e  ito. 
— •  ^  E  che  diavolo  mi  resta  di  fare  ?  " 
Partire  stasera,. fra  un  pnjo  d'ore.^ 

—  *  Per  dove?  " 

—  jPer  Livorno*  Ho  letto  nella  gazzetta  che 
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v'è  una  nave  aiiiericana  che  domani  a  sera  metterà 
fUa  vok  per  Bosloo^  ocm  dubitare^  io  ti  assisterò, 
i'irerrò  anch'io,  e  quando  ti  avrò  imlMircato ,  scfCH» 
dcrò  a  terra  lieto  e  satisfatto ,  ed  entrerò  nella  prima 
chiesa  per  ringraiiare  INo  d' aTermi  salvato  i'amioo.  " 

Lo  strozzino  si  pose  le  mani  sul  capo  arruf- 
fiiodosi  le  chiome  oome  uomo  nel  cai  cervello  cento 
penuerì  facciano  baldoria  ed  assaltino  la  ragione, 
che  non  sa  a  quale  dar  retta*  • 
,  E  Igoauo  seguitava:  «  . 

In  due  ore  si  aggiusta  mezzo  mondo;  princi- 
pia a  disporre.  Animo  I  : 

—  *  Benel  prenderò  con  me  quanto  più  potrò 
portare  di  contanti. 

—  Pigliane  qoanti  tu  vuoi:  da  qualche  ban- 
chiere in  Livorno  ci  procureremo  delle  cambiali  ;  ne 
conosco  tanti. 

E  Babbiolino?  Ah!  disgradato  figliuolo!  " 

—  "  Lasciane  la  cura  a  me.  Già  non  credere  che 
queste  tue  sventure  lo  scioglierÀnno  dagl'impegni 
solenni  ch'egli  ha  contratti  con  la  famiglia  Pompo- 
si; la  marchesa  —  tu  k>  sai  quanto  l'è  buona  — ' 
è  convinta  che  sei  stkto  colpito  da  una  terribile 
calunnia^  e  ti  compiange  :  se  la  vedessi  —  povera  si- 
gnorai  —  come  è  aMtta  per  te ...  la  ti  considera 
come  un  parente  di  casa.  Vai  franeo;  appena  la  mar-  . 
chesina  —  che  adesso  sta  meglio,  e  la  febbre  che 
ha  già  dato  volta,  domani,  a  quanto  assicurano  i 
medici,  cesserà  affatto  — •  appena  la  sarà  convale- 
scente, si  &rà  il  matrimonio.  " 


Digitized  by  Coogle 


-  463  — 

•  —  *  E  perderò  il  figlici  "      *'  ' 

—  No  che  nwi  -lo  perdi;  Appena  sposili, 
èe  le  cose  ttie  andranno  in  lungo,  se  vedrò  che 
non  Ti  sarà  moào  d'accomo4irle  subito,  Babbio- 
Hno  insiemè  con  la  sposa  verrà  anch'  egli  a  tro* 
yarti,  e  tu  ti  sentirai  felice  in  mezzo  alla  tua  fa- 
miglia, e  lungi  da  qnesto  paeisacc;io  di  pettegoli  farai 
la  tua  figura  in  quella  gran  città  vivendo  da  signori 
fra' signori  *  .  • 

Quest'idea  arrise  all'Arpia  e  gli  si  fisse  nel  cer- 
vello come  un  chiodo,  e  il  naturale  abborrimento 
che  pentono  gl'iniqui  de' luoghi  che  fammentano  le 
lóro  iniquità,  lo  ribadì.  Ma  ad  Ignazio  non  bastava, 
e  per  assicurarsi  meglio  la  riuscita  di  ciò  che  me- 
ditava, voleva  ficcargliene  un'alttà  allato*;  e  quindi 
seguitò  : 

'  £  se  io  potessi  essere  utile  nella  tua  aìlBsenza  ; 
se  tu,  come  savio  ^  sperimentato,  non  "^ole^  la- 
sciare interamente  nelle  mani  d'una  donna  gl'in- 
lèressi  del  tuo  figliuolo,  disponi  pure. 

—  *  Sì,  bonel  te  lo  raccomando  :  e' conosce  così 
poco  il  mondacelo.  Procura  che  non  lo  circondino; 
lungi  sempre  da  casa  mia  i  mangiapane  che  gli  divo- 
rerebbero quel  po*di  roba.  * 

'  *  — >  Riposa  tranquillo  su  di  me  come  sur  im 
letto  (li  rose.  Ma  perchè  io  possa  agire  con  una  certa 
veste,  per  avere  un  certo  diritto  «  infine  per  tutto 
ciò  che  potrebbe  occorrere;  lasciami  una  lettera 
nella  quale  dichiari  di  raccomandarmi  gr interessi 
di  tuo  figlio.  " 
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*-  "  Tu  dici  lìene,  e  se  si  potesse,  ti  farei  an- 
che  una  procura  le^ixzata. 

—  0  perchè  non  ri  può  egli?  Scriviamola^  e 
in  un  quarto  d'ora  I4  farò  legalizzar^  dal  Dotajo  di 
casa  nostra.  E  così  dicendo  prende  il  pt imo 
che  gli  cade  sotto  le  mani^  e  comincia  a  scrivere  mor- 
morando: Vedi»  in  due  parole,  io  farei  così.  "  E  dopo 
che  r  ebbe  finita  e  letta,  Beppe  ne  fa  contento. 

Il  cuore  del  sanfedista  —  seppure  i  sanfedisti  ab- 
biano cuore*  ma  ;quèl  peza&o  di  viscere  jche  ri  chiama 
con  quel  vocabolo  —  balzò  sensibilmente  in  petto, 
come  ad  una  violenta  commozione  il  feto  si  scuote 
neir  utero  dèlia  madre.  La  gioja  che  provò  l'iniquo 
a  quest' ultimo  atto  dello  strozzino  fu  tanta  ch'egli 
per  non  tradirai  ai  ficcò  la  mano  sotto  il  aoprabitOj 
fra  il  panciotto  e  la  eamieia*  e  si  afferrò  ferocemenU^ 
le  carni  perchè  lo  esterno  dolore  servisse  di  con- 
trappeso aH' intemo  tripudio*  e  non  gli  facesse  per* 
dere  Tequilibrio.  Quindi*  ripiegato  il  foglio  e  ripostolo 
in  tasca,  Addio,  "  disse  :  io  corro  a*  provvedere 
ogni  cosa:  fra  due  ore  la  vettura  sarà  pronta  a  un 
miglio  fuori  Porta  San  Frediano*  dove  monteremo 
senza  pericolo.  Mentre  che  io  non  sarò  teco,  hada 
a  non  dare  il  minimo  indizio  ai  famigliari:  evita  per- 
fino la  moglie  e  il  figliuolo;  darai  loro  Tabbraccio 
della  partenza  quando  sarò  tornato.  Badai  ripeto;  un 
solo  passo  imprudente  potrebbe  perderci  ambidue» 
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Se  non  ò  esagerata  la  deserizicme  che  un  iaclito 
poeta  straniero  ba  fatta  de'  tormenti  dell'  agonia 
d'un  condannato  a  morte^  io  non  temo  di  dire  che 
non  erano  meno  dolorosi  quelli  patiti  da  Beppe  Arpia 
nelle  due  ore  che  scorsero  da  quando  lo  lasciò  Ignazio 
Gesualdi  fino  a  quando  costui  fece  ritornatilo  stroz- 
zino fu  più  volte  sul  punto  di  chiamare  il  figlio  e 
la  moglie  e  fare  lacrimevoli  scene^  ma,  tuttavìa  com- 
preso di  spavento^  osservò  scrupolosamente  il  divieto 
d'Ignazio.  Rinserratosi  in  camera,  apre  il  santuario 
del  tesoro^  schiude  la  cassa  forte^  e  snida  dal  luogOj 
dove  da  tanti  anni  vi  stavano  sicuri  e  tranquilli^  pa- 
recchi sacchi  di  monete.  Li  guarda  co!|p>cchio  di 
commiserazione^  come  iareiibe  un  padre  costretto 
ad  esulare  con  tutta  la  propria  famiglia,  quasi  di- 
cesse loro  :  rassegnamoci  e  andiamo  via. 

Passato  questo  primo  accesso  di  tenerezza ,  la 
vista  di  que' tesori  gli  accendeva  la  collera  nell'ani- 
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ma,  perocché^  fido  sempre  al  principio  deli'  onnipo- 
tenza del  francescone,  e  vedendosene  tanti  dinanzi 
agli  occhia  provava  il  senso  ineffabile  di  rabbia  e  di 
duolo  che  proverebbe  un  principe,  costretto  a  capi* 
telare  in  mezzo  ad  un  numeroso  e  potente  esercito 
prontissimo  a4  obbedirlo.  Lo  spettacolo  di  quelle 
forze  poderose^  di  queirartiglieria  che  fino  da  tempf 
immemorabili  ha  disfatto  anche  le  torri  di  bronzo, 
gV  ispirava  mille  disegni  ;  pensava  inoltre  ad  un  pro- 
verbio spagnuolo  che  dice  :  non  esservi  monte  tanto 
alto  sul  quale  non  posisa  salire  un  asino  carico 
d'ora  ~  e  stava  quasi  per  determinarsi  a  cacdar  via 
ogni  pensiero  di  partenza ,  e  valersi .  di  quo*  poten- 
tissimi argomenti  per  uscire  d'impaccio.  Ma  eccoti 
arrivare  V  amico^  e  con  la  sola  presenza  ridurgli  in 
funào  ogni  pensiero. 

*  Allo  aspetto  del  sanfedista  lo  spirito  deHo  sgoz- 
zino s' impicciniva  ;  Ignazio  g^i  paralizzava  il  libero 
arbitrio. 

Ma  prima  di  andare  innanzi^  sento  qualcuno  che 
mi  chiede  :  o  come  mai  Beppe  Arpia,  tanto  furbo  e 
con  tanta  esperienza  di  furbi,  si  lasciò  ingannare  da 
Ignazio  Gesualdi?  —  Io  rispondo  come  rispondeva 
Luigi  Pulci  nel  suo  Morgante  Mag§iore  a  coloro  che 
per  avvedrà  non  avessero  potuto  intendere  in  che 
guisa  Carlomagao,  uomo  dwino  —  diceva  il  Pulci, 
non  io  che  sempre  l'ho  tenuto  per  principe  e  non 
altro  —  si  fosse  lasciato  avvolgere  dalle  astuzie  di 
Gano,  traditore  e  sanfedista  come  il  Gesualdi: 
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Era  nato  costai  per  ingannarlo 

£  cuoveoid  che      credessi  Carlo.  * 

• 

Risposta  da  fatalista^  ne  convengo  anch'io^  ina 
scappatojo  comodissimo  per  iscansare  il  debito  di 
rendere  ragione  delle  storture  degli  umani  cervelli; 
e  chi  ne  va  esente  —  inclusi  anche  gli  eroi  e  i  gi- 
ganti morali  d^U'  umanità  —  scagli  la  prima  pietra. 

Se  non  che  della  cecità  dell*  Arpia  la  ragione  do« 
vrebbe  mostrarsi  evidentissima  sol  che  si  consideri 
che  egli  non  era  più  il  savio  osservatore  de*  «anoni  * 

• 

dello  Statuto^  da  noi  riferiti,  i  quali  in  tutte  le  sciagure 
l'avevano  fatto  cascare  all'impiedi^  dopo  che  lo  aveva 
invaso  la  foja  impancarsi  co'  signori  del  paese  ;  la 
qual  foja^  come  avviene  d' ogni  altra  passione^  gli 
dette  il  capogiro  e, non  lo  fece  più  andare  diritto, 
ma  barcollante  in  guisa,  che  con  un  urto  datogli  a 
tempo  ed  a  luogo,  si  poteva  stramazzarlo  a  terra«  Di 
ciò  si  accorsero  gli  occhi  lincei  del  sanfedista,  il 
quale  facendo  air  amore  co'  tesori  delio  strozzino, 
forse  col  santo  fine  4i  impiegarli  in  opere  pie,  colse 
l'occasione,  fomentò  ed  accrebbe  sempre  quella  foja, 
io  briacò  e  lo  spinse  con  cento  astuzie  e  con  cento 
inganni  sa  Torlo  del  precipizio,  e  oomc^Ék^be  pro- 
prio a  tiro,  con  una  lieve  spinta  ve  lo  p^^itò  giù, 
ed  a  rivederlo  all'altro  mondo. 

Nel  condurre  questa  impresa  Ignazio  fece  prova 

»  Jtf<»ri|Km(e  Maggiore,  C.  XXVIII. 
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di  tanto  stupenda  destrezza,  che  se  la  fortuna  in- 
vece di  farlo  nascere  io  ima  Btalh,  o  Invece  di  con- 
finarlo nel  modesto  ufficio  di  maestro  di  casa^  lo 
avesse  messo  a  lavorare  nel  grande  arsenale  di  un 
grande  governo^  il  suo  ingegno,  nutrito  del  debito 
alìnieRto,  le  sue  facoltà  slargate  col  debito  sviluppo, 
egli  ne' fasti  della  diplomarla  avrebbe  lasciato  un 
nome  immortale,  e  la  sua  memoria,  che  oggi  è  ese- 
crata, sarebbe  esaltata  e  tiiombettata  nelle  storie 
come  quella  d'un  grand' uomo,  fino  a  tanto  che  nelle 
storie  la  parola  grande  verrà  applicata  ai  carnefici 
ed  ai  furbi  che  lavorano  sopra  un  piano  esteso. 

^  ^  Dunque  ^i  tu  pronto?  "  disse  Ignazio,  ap- 
pena'comparso,  gettando  sopra  una  seggiola  un  fe- 

gotto  che  egli  aveva  sotto  il  braccio. 

—  Ma  che  davvero  devo  fare  questa  corbel- 
lerìa ?  "  disse  Beppe  volgendo  gli  occhi  pieni  di  sco- 
raggiamento allo  amicor 

. —  *  Ma  caro  il  mio  Beppe,  non  è  tempo  d'esi- 
tare, e  di  perderci  in  ciarle  ;  fra  mezz'  ora  non  vi 
sarà  più  rimedio:  giù  c'è  la  carrozza  della  mar- 
chesa, e  qui,  "  indicando  il  fagotto,  *  ho  portato 
r  occorrente  per  travestirli.  Su;  facciamo  presto.  * 

—  "^Kerchè  tante  storie? 

—  *  Ma  tu  r  hai  preso  per  alFar  di^  nulla  ?  non 
sai  quanta  cautela  ci  vuole  per  uscir  di  Firenze  .  • . 
esci  un  poco  e  vedi  il  diavoleto  che  c'  è  per  tutte 
le  strade  :  se  ci  scuoprono,  se  ci  agguantano,  poveri 
a  noi,  chè  ci  sarà  anche  la  parte  mia:  maiannaggio 
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quando  mi  ci  son  messo!  Non  facciamo  più  ciarle, 
¥«$^i,  per  carità»  per  l'  imnoro  die  porti  alpoveiro 
tao  figliuolo>/sbrigati;  z^'  ' 

Beppe^  gettato  un  graa. sospiro,  cominci»  a  to- 
gU^iPsi  i  pa9BÌ  d'iBMÌih)Mi>  meotMiigiMtzkyfad^^ 
fagotto,  e  ne  cava  un  abito  da  prete.  L' Aà^S^mtr^ 
moi^ava  piarole  #^aoate>  e  il  aauiedista  sen^.ba- 
^iirri  gr  iniia  h'  60ltaiMi  con.  Iulb^iitiriDiaDeiilv.  h^i 
'  L*  Arpia  volgendosi  verso  lo  specchio  e  vistosi  in 
quel  ridicoli^  traviastimeatoj  pQté  frenare;  le  trisa^ 
Ignazio  non  rìdeva  esternamente,  Aia -in  cuore  globi 
va  mirando  4o.  strozzino  ^  cbo  nel  lasciarsi  raiiìagoU  . 
tare  a  qpel  modo,  mortrava  tiilUl  t'iobbediaUiL^ pas«^ 
siva,  di  cui  fosse  capace  un  uomo.  ■ 
ìh  ^  0|*a.  ò  tea)y9H>di  dire  addii»» jalk^fiu^J^a :^ 
ma  bada,  ye'  ,  a  mm  farau  qualcbè  aceóatav  il  bwi 
esito  della  faccenda  sta  tutto  nel  silenzio;  mostrati 
Corte,  abbi  coraggio^  nel  coriiiMieMaiaÉÌii^iAMM 
Alla  moglie  dirai  che  per  pochi  giorni  è  mestieri 
cercarti  un  asilo,  dove  xiemm  tanto  che  si  dilegui 
b  procella 

'  —  *  Della  moglie  non  me  ne  importa  nulla ,  è 
tanto  tempo  che  la  m*  ò  vamta  a  mòfk  che  k  gio« 
cherei  dróea  per  un  quattrlnò*. . .  ma-  il  Iblio!  po« 
vero  Babhiolino  1  disgraziato  "figliuolo  1  ^  * 

—  Dirai  che  per  poebi  giofoi  starai  laiìtano> 
per  un  affare  :  insomma  una  scusa  di  queste  :  ma 
iarmoj  non  ti  riaoaldai^  il  anvgoe:  iàfiiie  tu  hai'  già* 
dizio  tanto  che  basti  a  farti  conoscm  di  dVe  ai 
tratta,  "  - 
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.   Beppe  ^tava  per<  gettare  un  grido  onde  cbia*" 
mare  lai  ni^lie;  ba  Igdàzio  ifii^iimiddgli'tafa- 

sulle  labbra^  disse:  Fai  piano;  e* non  ci  vor- 
Fehbe  altro  .per  fare  ;ac€orrere  tiitta  la  gente  4i  casa 
é:  il  Timnato^  per  ghmta  t^vad&  à'  dìiamarla  da'  me^ 
e. la  predispongo  come  conviene.  *'     '      '  '  - 

;  ilkipo  qvasi  «kS'^uàrto  «d^on»  «»tra  la'  liioglié';  *e 
nel  vedere  il  niàHto  m  quella  maschera  che  gli  dati  • 
le.  sembianze  di  uq  assassino  fattosi  ereniì^^  il  quale 
'  sotto  '  il  '  sacco  jdi  .peniteiiza  aerW  sempre  quel  pi- 
gUo  di  sgozza-eristiani^  invece  di  ridere  si  sentì 
mancare  £  anìnò  •  gettò  urlo  di  paura ,  ùuA^ 
grado  ;^e  Ignàstt  1^  avèsae>|^red{8po$f a.  Quello^  strano 
travestimento  richiamò  alla  mente  della  donna , 
r  idea  di  qualche  terribile  delitlo>  di  cui  il  marito  si 
fosse  reso  colpevole;  si  rammentò  del  sogno  della  notte 
scorsa^,  e.  le  si  a&Uarono  in  un  momento  tanti  di- 
^ersi'  penéieri  .in  :eapo,  fra' quali  predohiinàva  qoéllo 
della  ruina  della  propria  famiglia  ^  che  mal  poteva 
firenAreiil  pianto,  e  iJantienti.  Ma  Ignazio  era  II  «  co- 
me Nettuno  in  mezzo  alle  onde  per  sedare  ogni 
tempesta.  Jbinita  la  scena  con  la  moglie,  il  Gesual- 
di»  coir  arte  d'vn  .  ea|NMomioo^,  intiioduce  Babbio- 
lino;  il  quale ^  alla  vista  del  babbo  diventato  arci- 
prete^ cbme  diceva  egl^  il  povera  innocente^  si  pòse 
a  ridere  sganghére(tameiite>  e  oomiooiò^  povero  ìmio- 
QCOte!  a  saltellargli  attorno..  La  sua  ilarità  rattenne 
r^fiplosioDe  delk  iteneraBU  ftttènuijir'aiii^^  ge- 
nitore lo  strinse  al  seno,  lo  divorava  quasi  co'bacì, 
e  raccomandandogli,  con  un  pleonasmo  scusabile,  di 


raangiare,  bere,  dormire  e  stare  allegro,  gli  fece 
comandamento  che  per  tutto  il  tempo  della  sua  as- 
senza, che  sarebbe  brevissimo,  dovesse  seguire  i 
consigli  d' Ignazio  ed  obbedirgli  come  ad  un  secondo 
padre.  Babbìolìno  accennava  di  sì  col  capo,  e  men- 
tre Beppe  dandogli  T  ultimo  bacio  lacrimava,  il  gio^ 
vinetto  non  trovava  modo  di  frenare  le  risa  vedendo 
il  babbo  fatto  arciprete.       .      .  ,     '  '  ? 

Il  Gesualdi  incalzava  :  chiama  due  o  tre  famigliari 
c  fa  trasportare  la  sacca  delle  monete  alla  carrozza. 
Posto  in  assetto  ogni  cosa,  vi  salgono  su  ambidue. 
L'aria  erasi  fatta  bruna;  la  campana  di  Palazzo 
Vecchio  batteva  le  ventiquattro;  Ignazio  si  cava  il 
cappello  e  recila  VJngelus  Domini,  mentre  il  cocchie- 
re, obbediente  alle  istruzioni  ricevute,  sferza  i  cavalli 
per  porta  a  San  Frediano.  Le  guardie  riconoscendo 
la  livrea  di  casa  Pomposi,  senza  domandare  di 
nulla ,  lasciano  passare.  Ad  un  miglio  fuori  la  porta 
sì  trova  una  vettura  da  viaggio  a  quattro  cavalli  ;  i 
fidi  servitori  d' Ignazio  in  un  baleno  travasano  il  ba- 
gaglio; Ignazio  invita  il  sor  canonico  a  scendere 
dalla  carrozza  ed  a  salire  nella  vettura. 

I  due  amici  si  trovarono  soli.  L' Arpia  voleva  ra- 
gionare intorno  ai  propri  casi,  ma  il  Gesualdi,  pen- 
sando al  dettato:  chi  meno  dice,  meno  sbaglia  —  e 
considerando  che  una  parola  detta  fuori  di  tuono,  pote- 
va buttare  a  gambe  all'aria  il  suo  piano,  era  deter- 
minato di  fortificarsi  nel  più  rigoroso  silenzio;  ed 
allegando  ir  pericolo  di  potere  essere  uditi  da'vettu- 
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rini,  si  trasse  in  un  angolo,  augurando  la  felice  notte 
al  compagno,  e  sì  accovacciò  in  atto  di  dormire. 

Simulava,  russava  anche  come  un  cuor  conten- 
to: ma  il  tristo  cogli  occhi  chiusi  aveva  l'anima 
desta  come  una  sentinella  ;  e  perchè  la  notte  era 
lunga,  dopo  d'avere  stabilito  il  da  farsi  a  Livorno, 
considerando  nel  suo  pensiero  Io  strozzino  imbarcato, 
in  mezzo  al  mare,  al  di  là  dello  Stretto  di  Gibilterra, 
avanzandogli  tempo,  quasi  scrivesse  l'ultimo  atto  della 
commedia,  pensava  al  come  condursi  con  la  famiglio 
dello  strozzino,  e  conseguire  il  successo  finale. 

La  mattina  sul  far  del  giorno  arrivarono  a  Li- 
vorno; la  nave  americana  aveva  differita  la  sua  par- 
tenza al  dì  seguente;  la  qual  cosa  fu  di  non  poca 
molestia  ad  Ignazio  che  nel  solo  tempo  oramai  ve- 
deva il  buon  esito  o  la  rovina  del  suo  piano  di  cam- 
pagna ;  e  una  notte  di  più,  spesa  in  Livorno,  poteva 
tornargli  fatalmente  funesta.  Ma  la  sorte  lo  spingeva 
avanti  cri  vento  in  poppa.  La  sera  medesima  faceva 
vela  per  l' America  un  brigantino  livornese.  Igna- 
zio con  facilità  maggiore  noleggiò  il  viaggio  di  Bep- 
pe, vinse  gli  scrupoli  del  capitano,  che  cedette 
compiacentissimo  come  si  fu  accorto  di  trattare  con 
una  persona  di  garbo  e  di  giudizio,  e  provveduta  ogni 
cosa,  pochi  rtiomenti  innanzi  di  partire  condusse 
sulla  nave  il  riverendo  missionario  che  andava  nel 
nuovo  mondo  per  convertire  i  selvaggi. 

Dettogli  addio,  e  datogli  T ultimo  abbraccio,  e 

» 

r  ultimo  bacio,  ritornò  a  terra  e  non  si  spiccò  dal 
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lido  se  non  dopo  d'aver  veduto  che  il  legno  s'era 
Wk9S$o>  e  con.  tulle,  le  vele  spiegate  e  ^nfie  d' un 
vailo  forte  di  ievantt  andavi  via  coH;|  celerìtè  d*«a 

vapore. 

-Ignazio  «yeya  prQmcase..aU.'.Arpia  di  entrare^ 
appena  lo  avrel)be  Todafo  (Mirtira^  mHa  ptim»  «liièaa 
onde  ringraziare  «laùlmente  Dio- avergli  salvo  l'a- 
uiiooi  .0  'Sarbando  pur  V  ioiensklne^  ma  non  avendo 

modi  di  coiiipjire  la  promessa^  si  condusse  invece  in 
una  kM^i^p^a^  e  qunUit  serik  prevaiaodo  in  lui  k  abiv  ' 
tiidini  prmi^ie  della' stalto^  mangiò,  a  crepapaiioiaj 
e  s' ubbriaco  ad  onore,  e  gloria  di  sts  stesso  e  de'  suoi 

linilj*  '    1    '  » 

Come  potete  supporre ,  Beppe  Arpia  sulla  nave 

ehe  lo  trasportava  jAU'iaiieffi€ia«.&L  aasaiiU»  da  mille 
»  pensieri.  Lo  spettacolo  de*  patri:  lidi  elie  sendhrand 
allontanarsi  dal  navigante,  uccide  in  cuore^  la  spt* 
vena  del  ri  tomo:  e  Tuoeno  vivo,  con  1m  eperanza 
•  spenta  è  peggio  d'un  cadavere;  T anima,  anche  non 
tm^lNita  da  neissun. ricorso,  casca  in  una  tormentosa 
triatezaa.  Beppe  pensft  al  mlUa  delie  ^  case  «aiaaej 
alla  fragilità  degli  umani  disegni/  e  come  quel  papa 
€he  4ravaii!da  inarcaci  ì  purganti  edaroaiMando-  om» 
un.oanf»  ai  cortigiani  ehe-lo  coirfortavano,  rispondeva: 
Diceno  cbe  il  .pafia  omnia  p^te^t  ed  io  non  fosso . .  • 
oon  poesp  uà  anehe  ec«  ~  coA  l'Arpia  clie  aveva  seni* 

pre  sentito  dire,  e  lo  credeva  come  articolo  di  fede, 

che  il'  franoescone  può  tutto,  per  la  prima  volta  in 
queUa*  notte,  passata  fqori  del  bànco^  s^  ebbe  a  con» 

•    vincèc^  dell?  falsità  delja  si|<|  credenza^  f(ondin)cno 
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pensando  alle  parMe  -d'I^Mizio^  pensando  al  perìcolo 

corso»  sèntivasi  come  d'avere  rivinta  la  vita  ad  un 
^Oco  disperato;  e  sperando  di  potere  avere  il  figlio 
seco  e  la  nuora,  racconsola  vasi;  e  montando  d^iHo-' 
sionc  in  illusione  almanaccava  sul  modo  di  stabilirsi 
nella  nooVa  terra;  e  nell*.  ebrietà  dello  imiiiagfnare 
dava  perfino  il  benvenuto  al  sinistro  colpo  della  fortu- 
na: ogni  male  non  vien  per  nuocere  —  diceva,  consi- 
derando eh'  e^mow»^  'ùmiék  tA  noibini  nuovi,  po^ 
teva  a  viso  levato  starsi  in  società  come  un  signore 
di  snn^e  puro»  seosa  ohe  gii  obietti  che  lo  cìrcoB^ 
davano  gli  fsitomentiassèro  la  sua  primitiva  miseria, 

e  il  li|pgo, cammino  di  lordure  e  di  colpe  ch'egli 
avevanlfivrcono^ad'Wdlrnànv^^^^  . 

Ma  non  sospettava  il  misero  che  le  sciagure  patite 
•jormiavano  appena  il  preambolo  di  quelle  che  gii 
rimaneva  a  'sostenere.  'Sul  iimre'  beh  altre  isd  attftf^ 
mente  crudeli  vicissitudini  lo  attendevano  a  braccia 
Inerte.  •  :  .  •  *  ■ 

11  dì  seguente^  appena  spuntato  il  sole,  egli  sbucando 
dai  camerino  dove  era  giaciuto  la  notte. come  un  collo 
A  mércansia;  si  cdukhsssé  «éliti  prua  édla*  nave  per 
prendere  una  boccata  d'aria/resca.  Stavasi  assiso  so- 
pra hn  canapo,  allorché  si  accorse  che  due  uoimini» 
ritti  sul  ponte ^  ammiccavano^  discorrevano,  e  torna- 
vano a  squadrarlo  con  quattro  occhi  da  sparviere.  £gfi 
dal  canto  suo  guarda  loro,  e  cUna  je  ciglia,  pei 
torna  a  riguardarli  e  si  passa  la  mano  sul  viso  quasi 
volesse  caécfnrDeuna  Zanzara.  Dopo  pòco -si  riprova 
di  rialzare  gli  occhi  e  rissarli  più  attentamente  so- 


Digitized  by  Goo<?Ie 


'  -  475  - 

pra  i  due  eompagyi  dì  hìH$^',  e  vede  o  gli  par 

di  vederle  ....  Dio  santissimo!  ...  un  orribile  ire" 
niito.rjspeBlioo  fjà  asaale^  bilta  la  persona,  appeoa 
ba  fona  di  rialzatsi;,  ^  )e  rasenttiido  Vmì&)  dcBa 
irnve  come  un  uomo  obe  l)r9ncidhi  al  bujo;»  si  stra* 
sdpa'  al  9I10  ^taHzioo^ie.  .ti  isl  i^iObiiMle.  ' t    *  4 

:  Pensa  e  ripensai  e  dice  fra  se;  ib  saranno  essi? 
ma  sarebbe  mai  po^ibil^  J.DDQ  ci  mancherebbe  al^ 
tro»  sanguedbpHUol  per.far  ooitlpitàla  feisfo;  eaarei 
cascato  dalla  pi^d.ella  neUa  brageu  Stette  rincliiaso 

un  paio  d'(Ofe« »,   

.  I  due  galantuomiBi  intifllo  andavakio  intéprogatada 
i  diversi  marina]  per  sapere  chi  fosse  quel  tale; 
d  tatti  altro  non  risponde^ranó  aa  ion  ^be  ^  era 
un  prete  che  andava  per  le  missioni.  Il  medesimo 
itd  ua:4ipressQ  Al  loro  ciapoaio  dal  .piIoto.i 

'"^'Sarà  fersd  ipialcbe  avót  fratello;  *  diaae 
dc'.gAlantuomini  al  compaio.  : 

'  T-  *^  Potrebbe  darsi,  ma  mi:  i^ar,  di  tederei  in 
quella  faccia  da  impiccato^  |Aro|)lirio  lui.  Guardalo  ^ 
•  bene  ;  quegU  occhi ^.4[uel  nascv  quella  tinta;  gli  è 
Un,  gli  è  Ini 

—  Ma  se  è  un  prete. 
•  ^  o  oba>ia(ipoi:ta^  pptreili^  esser  Investito.  " 
^  _  Senti,  questa  la  mi  torna;  mi  par*  ebe  tu 
dica. bene.  Giusto;  si  diceya  io  Fii:en2e  che  lerTak 
tro  notte ,  la  polizia  era  andata  a  casa  di  lui  per 
arrestarlo:  nel  dispaccio  medesimo  venuto  da  Ve- 
nera per  noi>  e' c'era  anche  la  parte  per  lui.  Senti»  se 
qnel'farabntto,  se  quel  tn^ccone  avesse  latta  questa^ 
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io  gli  peFdoiierei  tutteile  birboiiate  die  ei  ha  hlite. 

Ma  lasciarsi  chiappare  eh?  *  •  •  • 
. ..  r-^  Ohi  cii|B  .^usto  «he  ci  avrei  anch'  io.  B  qui 
un  cj  jcappa  dàvrero.  Qoaètrifti  iv*  arebhe  ayera 
dì  molti  ;  ora  sarebbe  il  tempo  di  cavargli  i  treceiH 
tonila  iorini  che  ci  ha-  rahali,  a- 11  Triitto  del  die* 
ci ... .  no,  del  cinquanta  per  cenftOi  come  egli  fa;  e 
poi  dargoene  una  per  beoe,  e  zitti.  ^ 

"^  Ma  com'egli  è-  fercK  11  proverhìo:  Dio  Ada 
paga jl  sabato  —  e  chi  l'avrebbe  mai  detto  che  la 
fortuna,  quando  pareva  di  averci,  proprio  fufaiati/ ci 
serbasse  la  restituzione  del  nostro^  e  il  piacere  dèlia 
vendetta?  "         •    '         •      .  . 

.  *  Ad  0^  modo,  nob  fiiiooiaaao  tanti  èastelU 
in  aria.  *  . 

—  Prima  bisogna  assiourarsi  della  coaa^  Il'<ia|l* 
tane  forse  ce  lo  dirà  :  ma  se  egli  ha  avuto  un  buono 
sbruffo  di  quattrini,  temo  npn  gli  abbiamo  a  cavar 
nulla  di  booca/^'  ci  dirà  coiiio  gli  altri,  chengli  è 
missionario  —  te  le  darò  io  le  missioni,  com*  è  vero 
Dio,  non  mi  scapperai  dall' ugne.'^  Quand' anche  non 
potessi  far  altro,  prima  ammazzo  lm>  c  ^pol  nal 
butto  a  mare.  * 

B  per  r  appunto  io  pensava  *  come  ^'  ha  egli 
a  fare.  Qui  non  mi  pare  ci  sia  modo  :  appena  sbar- 
cati in  America,  non  si  perderà  d'occhio ...  in 
somma  ci  si  penserà.  ^ 

—  "^  Ma  torno  a  dire  per  ora  cerohiamo  di 
cbìarircL  " 

'  Questa  dolce  canzon^modulavano  i  due  colleghi 
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quale  non  Jtornav4  cosi  dilettevole  conie  alla  donna 
iQnB^lp]^ata  .suca^^  .^f^rapnaat^  le  facci» 
una^gerenata  jBoltf^  |1§  Sm^e.  D' oapitaao  ;i^cmUk 
tosi  al  camerino  dell'Arpia^  gli  dice  parole  cortesi, 
e  i89q?9M9P4q^^  <^^  siepldi^i  mal  4i  «fpaitejf  lo  figli» 
a  braccetto  e  Io*  invita  a  passeggiare.  I  doe  ga»' 
laotipuii^.  passeggia  vaop  anch'essi  sul  ponte:  ed 
avuto  a|{iD  ,<ii  «muDave  ioieigyoja  figuro  dol  aimiilalo 
missionario,  vi  scoprirono  in  tutto  il  suo  essere  ge- 

nuii^q.  ps»poi94^  ;4i  iS^pp^^  Corno  «  fordno  eoo* 
viriti» iace¥an8i  scanibievolmente  cefiBO  isoa^  oecU 

che  fianimeggiayano  di  £ioia  feroce.  L'Arpìa^  avvézzo 
lt;l^ere  ne'  voUi  i]iwuai^4o^^Ui.4ir<'a^  qaiipogDi 
di  viaggio  lesse  scritta  a  caratteri  evidenti  la  sua 
^  pacdiM^,ip^y^#|^ti«i4-^^  .apancioto; .  gU  mane»* 

braccio  del  capitano;  il  quale  lo  ricondusse  nello 
stanziooj  lo  adigio*  «nl^tetto,  atutedoai  oob  \  ^4pi 
sollecitudine  di  aj^restargli  hUti  i  rìmedj  contro  il 
mal  di  mare. 

Beppe  era  cotna  Fmiiid>  «tiODlPo  coi  i».tffilmd6 
abbia  pronunziata  una  condanna  di  morte.  Véderrial 
QOipelto  di  coloro  oh' egli  ovm  proititoriaiaieiito 
bati,  di  coloro  i  quali  avevano  giurato  di  vendicarsi 
aiina^ciandolo  di  «morta  con  Ietterò  cieche,  e  ^ 
avewiM^  itela  aempre-  h  caccia,  iMcniioHi  èiaifiel^ 
r  angusto  ambito  d' una  nave,  er^  per  lui  la  rete 
adi0iàQlÌDa  di  Viilcaiit>;  .biaQigoÉva  imlarvi  preaov 
Cominciò  a  pensar^  o  tutti  i  modi  possibili  per  li< 
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b^rsi  dal  più  terribile  di  tutti  i  pericoli  in  cui 
fMe  mai  ineorso  fn  Tite  ìsua.  Ora  voleva  offrnre 
feìfo  una  smtìmoi  «  ftir  pace,  ma  si  sarebbero  con- 
tentati d'una  offerta  minóre  della  pecunia  r^ibata 
a<hé«9''clw  atarva  a-'pieaa  •  loro'  ^HÉùtezUm  f  è 
d*  altronde  tìoine  metter  fuori  trecentomila  fiorini 
BeUa'  condizioiie  in  cui  tramasi?  Ora  voleva  fare  il 
ma  eiiraita^e  pMara  atta  lé  Ia8l»>  ma  !è'loiÌ6  prnén»! 
gli  metteva  addosso  un  tremito  mortale.  A  volte  pen- 
sata' idi'  fOM  'sott<^  la-  pirclexiaiie  del  capitano  de- 
nunziandoli come  suoi  nemici  inveterati  che  gli  at- 
tanlavaiìo  aUa  vita;  fai  questi  e  simiglianti  pensieri 
et  diiffltè-  pf»^  sei  lyveeite  gidrM  *s«Mte  deleriAÌtiàiisI 
a  invila,  evitando  sempre;  compreso  di  perpetuo 
tserorèf  ìk  rista  idi' ^ qua' veléno» 'serpenti.  Il  vento 
non  era  linai: cessato  di  spirare  secondo^  ed  il  baétf- 
mento  C4m  celerità  straordinaria  •  il  settimo  giorno 
vkreò  le  oéhtM  di^Efsoiei  •  :  ' 
i  *  Mentre  la  nave,  come  fosse  benedetta  dallo  stesso 
Éiyinéi  éeWaoque«iiiMfiiV0VA  per  ^'inleitainati  spazi 
dell'  oceano,  in  fondo  all'oriczonte  Y 
del  :  giorno  si  comlneiò  a  far  buja;  un  immenso 
isaiBo  idi  hiqf^ielévandiwi  a  giMM  iì  Àìpé,  nelle  ^ 
prime  della  notte,  squarciava  il  suo  seno  e  mandava 
spessi  baleni,  che  rìAettevansi  ùs^  forme  bizzarre 
stile  grandi  onde 'del!  mare.  A  poco  é  pooo'il^oiasara 
di  Àampi  si  fece  più, frequente,  i.  passeggieri  cbe  bì 
tflavavhnó  ^Ifi  frinianrolta  m]*IaÉié*w^gadsilnA 
come  déUo  spettacolo  di' fUochi  artificiali;  làai  'inii» 
vinari  .jattjiiafaiivipsi^  ed  iin  certo  loro  gergo  peculiare 
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discorrevano  di  cose,  che  ove  fossero  state  dette  in 
iiaguaggio  ordinario^  avrebbero  messo  lo  sjfàWBió 
iii'c«io*e'**iltó-  •>     '      •  ' 

*'  Helle  ore  che  precedono  qualche  fortuna  di 
liliàlrei;  nii  èifétiijii»  pabrosd  'e  «siift'Mid  regna  nelh 
naVe,  interrotto  a  quando  a  quando  da' monosirtaW 
del  capitano»  che  comanda  i  provvedimenti  da  farsi. 
L'animo;  ém^hè  «èfri  ftòn  ittciebdéll  signi6eiitò  diiqiiel 
continuo  muoversi  deU'equipaggio  »  si  concentra  in 
ciqpii  ftidèitasionèL  f  '  '  «  •  '  i  o  ' 
'  '  Moà  erti  «ncbe  la  mezzànotie  ;  il  ^ieli^  efrà  'Mtàtó 
intenebrato,  e  pareva  volesse  rovesciarsi  sul  capo  ai 
miserir  lièvi^^nti»  àllòrcbè  ìibj^rórvisiimente'^ 
cangia  :  al  levante  succede*  il  libeccio,  misto  di  tra- 
flqqntaao;  e  si  scagliano  sul.  maPO;  e  mòggMano 
«ptfvcHtefoImeftteeémai  fràfiloré  8i 
pero  e  combattessero  a  morte.  Di  quando  in  quando 
eiloiio.«fi»Pti  iseòsse  di  ^pioggia;  ohia  in^un  sufritat  i»^ 
sano,  pér  poi  ricomiiciaré  'oon'  maggior  fiiHa'r  l 
tuoni^  ohe  dianzi  brontolavano  lontara,  ora  scoppiano 
frs[0ar«isaiiM!iite -e  rsì'dft  prééra'!cher^ad.  ogni  :8comb 
la  nave  sembra  sfasciarsi.  I  lampi  che  guizzano , 
rendono  visibili  le  onde,: 'duc  a' goin  ^di  montagne 
s'Iiialiàio.'seavMo  inimensi  «Misi  che  seiibrano 
poter  contenere  la  terra  tutta.  11  capitano  che^^ra* 
dalém8t6'if«(va  ctdinaiot-di'metteM  aHa:cappa,  di 
ammainare  ,  di  far  terzaruoli  alle  vele,  comanda  di 
.  serrarle;  ed  in  queste  guisa  la  nave»f  poggia  fuggendo 
a  paio  iieecp  wrso  la  Hva-  omdentàle'  delh  Spagna 
ehe  poteva  essere  cinquanta  migl|a  discosta. 
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I  Hiariofu  p  con^presi  del  tenrilNliasiiiio  perìcob 
Del  quale  trovavansi  avtvol^j  uJbbidivano  come  filimi* 
ni:  i  passeggieri  eni|Hvano  l'aria  di  aIrida.A  di.l#* 
mentii  il  aipiUino  comandò  che  scendessero  tulli  giù 
poiché  la  )^ro.jHr«i9ftfìza  -  4' vninccio;  ì\  ^oubf[:lò 
dìdnraodo  c^e  Ja  procislb  >  4}giiiiinque  impetuosa  j 
avrebbe  breve  dHi:Abl«>  Difatti  dopo  quattr'ore  di  lot- 

il,  maire  fifx^fli:saip]Maiit0  di  f^bb^pirai,  :i  vMli.fo^ 
fiavano  più  bassi  e  più  cupi^  quasi  fossero  stanchi 
d'uD  lungo  ed, ostinato  combatUmeQtfb  ^«  ii^r^t^ 
e  $mi(m  scorse  di  piaggia  •  era  Udeeieaae  m  pioviggi- 
okx  continuq;  al  nuovo  giorno  il  bel  tempo  sarebbe 
taniftto  ad  aeqonipagmrli'  wA  viaggio  :  qnc^.  aeia^ 

rati  parevano  ritorni  da  morte  a  vita. 

fta  tutti  i  paaaeggieri  ch'erano  estarr«fatti»  Beppe 
Arpia»  riUHM  dò'tdBti  ntiKoflil,  giaceva  come  w  ani» 
male  mezzo  spento^  cogli  occhi  socchiusi^  con  la 
bocca  ii^nmantet  fiioeva  acbifo  a  guardarlo.  I  due 
colleghi  avevano  stomachi  più  saldi;  e  sebbene  sen« 
tiaaero  anch'  essi  la  paura  del. pericolo >  nondioieao 
nan  ai  moatriuraiia  inv&iti/  ansi  non  a^ipena  nacfott 
la  speranza  della  bonaccia^  ai  messero  a  celiare  ed  a 
conversare  h\  qatat»  gniaa:.  .  i  •  :     .  « 

Lo  vedi  lì  quel  ladro ^  com'egli  sta^s  ohe  pare 
una  cosa  sozza.  ^  .' 

Davvero/pare  un  fagMIadliMani  sodieu 

—  *  In  quanto  a  me  non  ho  paura  di  morire: 
Cinto  o-^d'  un  fiado  o  d' un  allro  gii  è  fxitt'ttno.  le 
non  so  qnal  destino  mi  aspètti  in  que'  paesi  di  là  ; 
di  certo  lieto  non  può  esaere*  Ma  «morire  senza  es* 
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senni  cavata  la  sete  della  veodetta  che  da  tanto 
lèin|k^  mi  briieie  il  sangoe,  e  massime  ora  ehe  l'ho 
tra  le  manì^  sarebbe  una  morte  da  disperato,  un 
finire  la  vita  in  bestemmie  e  andare  diritto  in  gola 
ai  diavolo. 

l(y  aveva  fatti  i  miei  conti  :  prima  d'  affon- 
dàutf  to  avrei  Gtiìft{i(Nilò;  fo  avrei  attizzato  éon  qixe^ 
ste  uìine.  Io  avrei  divorato  condenti,  ne  avrei  fatto 
non.  so  che  mi  dire.  - 

—  In  ogni  modo  dalle  nostre  mani  non  iscappa 
quel  ladro;  ne  uomini/  nè  angioli^  nè  diavoli^  nè  Dio 
stasso  me  Io  potìraimo' rapire;  1*  Arpia  i  roba  no- 
stra ,  e  me  la  saprò  difendere  6no  air  ultimo  san- 
gue.  • 

Beppe  Arpìa,  benché  giacesse  pirosteso,  come  eosa 
morta,  aveva  desti  tutti  i  sensi  per  tidire  chiare  e 
precise  le  paei&che  intenzioni  de'  due  falsarj  —  ed 
era  la  medesima  canzone  del  primo  giorno  deirim*- 
barco,  adesso  cantata  in  tono  più  espressivo  —  pri- 
ma di  scendere  a  casa  del  diavolo  il  misero  pativa 
le  più  atroci  pene  dello  inferno.  Come  lo  scuora- 
mento  generale  nella  nave  fu  cessato,  anch'  egli  ac- 
oolse  le  forze  per  rizzàrsf,  e  faeendost  dar  mano  da 
un  marinajo,  si  condusse  al  suo  stanzino  ;  dove  ri- 
messo il  tettuccio  ch'era  capovolto,  sdrajossi  e  ritor- 
nò a  meditare  sulla  sua  disperata  posizione,  e  deter-  . 
minossi  di  dar  tosto  una  grossa  somma  di  pecunia  al 
ospitano  fteendosi  assteurare  la  vita  dalle  insidie  di 
que'due  ch'egli  voleva  dipingere  come  assassini  e  mal- 
fattori famosissinii,  fuggiti  dalle  galere.  £  si  mosse  per 
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fino  '  in  tracina  di  liU,  .ma  non  gli  fiesd*^  poter 

ottenere  dieci  minuti  .^i  ,coUoqiuiOj  perocché  colui  era 
aflàcceDdatisairop:»  a.  rimettere  la  nayit  .in-,  latito  dj 
potere  sostenere  un,  secondo  assito  (li  foriluna.  * 

'Ali  fare  del  giorno  ^iio?!  iventi  pionabeno  in  campo 

f&aie  sussidiar]  dlqi^Ui  che  già  (aceveui^o  baccano  siilUp 

oqde  :  il  tempo  tornai  pijii  iiiiaiapcie9<^  la,  Mtuglia  ripriik- 
cipia.  Il  capitano  volge  lo  sguardo  intorno  e  getta  un 
sospiro^  mette  nuovamente  in  moto  i  n^armo^che  adesso 
8*  erano  impauriti  dayreiH)..  Le  o<!ide.  pareyoiQ  voler 
ricoprire  la  nave,  alla  quale  si  jspezza  l'albero  mae- 
stro; altri.  4iie  non.  incfaigiano  a  fipmpfrsi  anche 
essi,  e  il  capitano  facendo  ogni  sforzo  per  rianimare 
la  ciurma^  ordina  die  si  alleggerisca  la  nave;  e.  qui 
tutti  a  gara»  ospiti  e  .m^rinaj»  per  gettar  :yia  ogni 
cosa.  Lo  strozzino  rimanevasi  tuttavia  nello  stanzino, 
r^irvollM  nel  kttQ^  s))aUfMdo.di  qua  e^^ilà;  ^  aprono 
Unsdo,  gli  ordinttBo  si  affretti  a  trattare  a>mire  la  sue 
roba^  t^i  afga^  (Uc^ndo  le^jf^ore  dìf. nessun  peso,  ed 
ablialidDiiando  al^ia  .  cosmi:»  si  abbraccia  ad  un 
baule,  fermo  a  difenderlo  come  guerriero  che  fra  la 
mischia  non  voglia  cedere  il  cadavere  dell' anuco. 
Jftfi  i  àne  falsarj  afferrano  il  batojle»  e  coa.jgMa  fis- 
roce,  lo  lanciano  in  fondo  al  ra^tr^B,.  qiJ^^si  vi  seppel- 
lissero «gii  averi  .tttttL4eU'i(^4i^  si 
pone  ad  urlare,  ed  nno  di  loro  gli  avventa  nn  eal» 
ciò  sì  che  lo  man(}a.j^  fq^oA/àx^M  sotto  .una  Itolvia. 
j^FratlifOto  la  i^ioape^ta  è  tanto' ingroissate)^  li^  iieve 
è  taoto  malconcia  e  qua^  ;  inoQ^aUj  che  nulla  più 
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giava  a  salvarla  :  forse  cosi  fracassata  sarebbesi  ret- 
toi  tiaa  la.  furiatdel.  vento  .l'aveva .^li^t^  presso; 4 
GeporlhRaMgart'.a  ina:  migliolicirea  daiftnn^'spiagKh 
piena  di  rocce,  e  di  scogli.  li  capitano  #  vistosi  per* 
diiito;i.  jet  massime,  obe  nepataviidi  m  .iiari|aiile.  mi 
fortunato,  come  quello  che  in  tutti  i  suoi  viaggi 
aveva  patita  aempe  qualob^  $ci«|gwa/»  annunzia  in 
suono  doloroso  obesi  raieciHiiaiidasasi^i'Mlnia  a.Dio> 
perocché  da  un  momento  all'altro  il  mare  gli  avrebbe 
inghiottiti.  Allora  succede  la<i8C^  la  piò  Straziante  e 
insieme  la  più  ridicola  del  mondo  «  ceafoymì^  affer- 
ii)9va  per  proprio. e^pc.rimeiàto  il  cardinale  de  Retz.  Chi 
urla»  chi  si  getta  f»er  tarra;'jCtM' piange  la  bimiglia!^ 
chi  si  vota  alle  immagini  miracolose  nelle  quali  ha 
più/ede.  Tira  tutti,  era  da.  Qotaraì  ^i{a  {epvùna  scapi- 
«gliata,  aiTafiata><8f4iÌBiidil')  elle;  slava  prostesa  dinanai 
a  Beppe  Arpia  ch'ella  credevj^.un  sanlQ-sac^isdete , 
pregandolo  le  des6Qil;asan^izì(mm  de'mimefosi  peccali 
di  cui  aveva  lorda  la  coscienza,  la  levasse  per  carità 
di  mano  al  demonio  che- sensKa.Tassoluùone  . del  con» 
fossóre  l'avrebbe  portata  viva-  driniei»0.  ;  . 

I  falsar]  tenendosi  inevitabilmente  perduti,  vollero 
adempiere  al  giuramento  iat;to.  Il  capitano  mm 
coméidava  più:  il  dolore  lo  aveva  vbitoi  ond'egli  per 
non  sentirlo^  aveva  ricorso  ad  un  rìi^edio  tedesco,  vq^ 
gUo  direj  appena  profferita. la  seiitenza  di  morte, pef 
tutti,  tracannò  una  bottiglia  d'acquavite,  che  in  pochi 
minati  gli  tolse  le  forze  e  lo  stese  fk  teii:a>  dove  star? 
▼asi?  in  allo  scoscio,  braitelwDdo  ,p9rolp  Wntciligibi- 
li,  ridendo^  e  piangendo*  . 
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I  lÌDÌ8arj  giovaronsi'  di  quttto  anardwi  per  4Mk 
firiF  n  l|>Po  prepmiiitieiiC'o.  'Mentre  la  donna  teneva 
abbracciate  le  gambe  dell'Arpia  implorando  sempre 
fMolarioAe»  «d  egli'  Éega)w  4i  ^eqtni^aeerlé  hiom 
morando  :  non  so  . . .  non  posso  .  .  .  vai  al  diavcH 
Io ...     coloro  gridano  a  tutta  posaa  : 

«—    È  uno  scellerato.  • 

*  È  un  assassino.  •** 

—  *  È  u»  sacrile^  *  •   .  ' 

—  i^n  «  h  cagione  dèlia  noslra  perdita:  H* 
dio  ci  punisce  perchè  abbiamo  costui  oella  nave.  " 

—  Bttttianaolò  «  mane» 

—  *  A  mare,  a  mare,  a  mare,  "  gridano  tutti;  e 
marinari  e  passeggieri  lo  circondaBO. 

Lo  sciagurate  piange,  pv^i  promette  die,  sceao 
in  terra,  darà  loro  tanti  quattrini  da  farli  tutti  ric- 
ebi...  Le  sue  parole  Joiammarono  più  feroceaiento 
gK  artbni:  tutti  pensarono:  s'egli  potata  disporre  di 
tanti  tesori,  doveva  essere  qualche  arnesaccio,  qualche 
spirito  nMligno,  e  segoitavanoad  arhM»  ad  imprecar- 
gli strappandolo  chi  di  qua  chi  di  là  :  la  disperazione 
li  aveva  resi  spietati.  I  due  amicij  scagliatisi  addosso 
alla  preda  tanto  agognata,  l'agguantano ,  uno  per  le 
braccia,  l'altro  per  i  piedi^  e  saliti  a  stento  sul  castel 
di  prora,  mentre  gli  altri  iSicevnno  Icnro  puntello,  lo 
precipitano  ift  mare.  Un'onda  alta  come  una  pirami- 
de coprì  Beppe  Arpia  con  tutte  le  cambiali  ch'erano 
studiosamente  cucite  ne'  suoi  abili.  Goji  gtfan  parte 
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de' male  accumulati  averi,  del  sangue  succhiato  a 
tanti  poverelli  piombava  in  fondo  all'oceano. 

Talvolta  nella  natura  accadono  tali  vicissitudini, 
che  pajono  più  verisimili  che  vere,  e  la  loro  stra- 
nezza rende  sospetta  là  fede  nello  storico  che  schietta- 
mente le  racconta.  Non  appena  lo  strozzino  disparte 
sepolto  sotto  le  onde,  il  vento  quasi  improvvisamente 
si  calma,  la  furia  del  mare  vien  meno;  la  nave  si 
scosta  dagli  scogli  dove  era  lì  lì  per  frangersi;  la 
ciurma  grida:  miracolo!  la  gioja  rianima  le  facce 
smorte  di  que'  miseri  ;  lo  stesso  capitano  sì  scuote 
dalla  sua  ebbrietà  e  partecipa  dell'  universale  spe- 
ranza; i  marina]  adoperano  tutta  la  loro  destrezza  e 
in  men  d'un' ora  si  appressano  al  lido,  invocano 
r  ajuto  de'  terrazzani,  i  quali  celeremente  accorrono 
numerosi  a  salvare  il  legno  e  trarlo  alla  riva.  E 
quegli  infelici  appena  posto  piede  a  terra,  chiamando 
salvatori  i  falsay^  carnefici  dell'Arpia,  prostraronsi 
a  terra  e  resero  grazie  alla  divina  misericordia  per 
averli  campati  da  quel  terribile  naufragio. 


BF.PPK  ARPIA 
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La  famosa  Gazsttta  di  Fireniie,  queirimiocente 
fogliolino  che  nel  mondo  giornalistico  era  come  il 
Principato  di  Monacò  nel  moodo  delle  nazioni,  quella 
sentinella  politica  di  stupida  memoria  che  cqI^  siste- 
ma della  tartaruga  soleva  recare  le  nuove  sei  mesi 
dopo,  quest'unica^  volta  dopo  quindici  giorni  circa 
dalla  fuga  di  Beppe  Arpia,  riferiva  la  seguente  no- 
lilla  In  data  di  Barcellona:  » 

«  Nei  giorni  scorsi  il  Pirata,  grosso  brigantino 
Uvoraeae ,  cbe  carico  di  i^ercanzie  e  di  pasaeggieri 
faceva  vela  alla  volta  di  Boston  ,  assalito  ,  al  di  l^i 
dello  stretto  di  Gibikerra^  da  una  furiosa  temposta, 
fu  quasi  per  naufragare.  Grazie  allo  zelo  de*  nostri 
marinari  e  in  generale  di  tutti  gli  abitanti  della  co- 
sta, i  quali  corsero  prontissimi  a  soccorrerlo,  non 
ebbe  a  deplorare  altro  danno  che  quello  della  per- 
dita di  lutto  il  carico,  e  della  roba  de'  passeggierì,  e 
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la  morte  di  un  missionario  fiorentina  che  andava  a 

convertire  alla  santissima  religione  cattolica  i  sel- 
vaggi deir America  centrale.  Il  Pirata  è  stato  rimor* 
chiato  al  porto  di  Cadice^  dove  immediatamente  darà 
opera  a  riattarsi.  » 

Ignazio  Gesiialdi  soleva  tutti  i  giorni,  verso 
1  un' ora  di  notte»  andare  a  bere  il  caffè  al  Bottegone^ 
dove  incontrava  qualche  suo  amico»  ed  informavasi 
di  tutti  i  pettegolezzi  della  città»  che  andavano  a  finire 
m  quei  convegno  di  sfaccendati  come  in  un  padtfe  le 
acque  de*.campi  circostanti.  Era  assuefatto  a  prendere 
in  mano  la  patria  Gazzetta»  e  lettivi  attentamente  gli 
AvvUi  ed  MH  ffindiekUi,  strascicava  lo  sguardo  cosi  di 
fuga  sopra  le  notizie  politiche.  Quella  sera,  cioè  quindici 
giorni  ^rca.  dopo  la  partenza  dello  sgozzinò^  gii  oc« 
chi  d'Ignazio  furóno  attratti  da  una  arcana  fttalità» 
poiché  non  potrebbe  altrimenti  spiegarsi  »  proprio 
air  articola  surriferito»  ed  in  specie  alla  parola 
missionario  come  se  fosse  stampata  in  caratteri  spe- 
ciali e  distinti.  Si  scosse»  Jesse  da  capo  a  fondo 
l'articoio»  lo  rilésse;  compùtft»  *  non  V'è  più  dub- 
bio,  "  dice  fra  se,  Beppe  è  morto:  accidenti  alla 
morte  I  questa  volta  mi  ha  guaste  te  faocendé;  o  non 
lo  poteva  fiif  '  vivere  almeno  un'altra  quindicina  di 
giorni?  "  . 

Augurata  la  felice  nofte  ad  un  amico  che  gli 
deva  accanto,  s'abbottonò  il  soprabito ^  si  ravvolse 
nel  mantello»  e  tornossene  a  casa.  ' 

Senza  andare  a  salutar  la  màrehéèa  ,  coro'  era 
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sito  cOBkinie  dì  tm,  Bewtó  ésche  libiedere  della 

salate  dell' Àraalia^  si  rinchiuse  in  camera,  e  si  pose 
a  peifsace.  Gimrf  per-  la  «tanaa  leome  uq.  foraenoa-* 
lo.  Ora  sedevasi,  ora  rizzavasì,  ora  si  affacciava  alla 
finestra  a  atrolo^re  le  atelto  >  ora  ^oioceolava  il 
kme^;  hroiAdava^  sbuflairaA  aos^trava  a*  vicenda^ 
cbi.r  avesse  veduto  in  qqella.  estrema  inquietudihe» 
avrebbe  jdeito  :  in^qiftak  cuore  e- è  «n  mopgibello 
ed  è  presso  ad  espìodéfC  cob  un  torrente  di  lavili 
Non  eh'  egli  coiiunisera^  la  sciagurata .  sorte 
dello  strozzino  v  ohe  anzi  qaalehe  Jileae.  dopo  V  a«- 
vrebbe  pagata  a  peso  d'  oro  ^  e  già  anticipava  pre- 
ghiera e  faceva  voli  a  certi  .auoi  santi  protettoci. 
Baeeantasi  che  v'era  un  uomOj  tozao  di  persOnli  .e 
panciuto,  e  colle  g^LBibe  corte,  il  quale  pretendendola 
a  gran  cavalcatore,  aeinpre  innanzi  di  montare  strila: 
bestia^  segnandosi  in  fronte,  diceva  :  Sant'  Antonio , 
aitttaienù  —  ed  una  volta  l  iinpuLso  del.  salto  fu  coiù 
forte  che  capovolse  dall'  altro  lato ,  e  •  cascèndo  a 
rorapqrsi  le  costale,  gridò  :  Sani'  Antonio  caro ,  mi 
«vele  aiutalo  un  po'ti^oppo.  -r*  Mei  meda:  medesiino 
e  per  simile  ragione  Ignazio  Gesualdi,  nella  ten^sta 
étt  suoi  pensieri ,  dubitoso  sul  partito  da  prendere, 
smdéva  «sciamando  (  Santo  Igaiszie  mio,  per  avermi 
valuto  troppo  bene,  mi  avete  buscherato! 

I  Dopo  tanto  lottare  con  le  idee,  che  gii.  ai  aflbUa** 
vano*  in  mente ,  coiwbfaé  obè  non  aveva  tempo  da 
perdere  in  titubanze  inutili  e  nocive,  bisognava  de» 
fermiiiarsi;  e  poiché;  il  trislo  -aveva  preso  lo  sdmc* 
ciolo  della  perdizione,  senza  considerare  ^'infiniti  ed 
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inevitabili  pericoli  che  gli  si  accumulavano  sul  capo 
per  piointNirgli  addosso  e  schiacciarlo^  decise  di  ope- 
rare con  prontezza  ed  energia,  giacehè  andi'egU 
aveva  lo  istinto  de*  colpi  di  siato. 

Con  m  paio  di  mesi  ehe  gK  sarebbe  •  durala  in 
mano  la  procura  dell'Arpia^  e  il  protettorato  sopra 
Babbioiino^  egli  adottando  la  politica  d'un  recente/ 
faiteiideva  d' IrabrogliQre  le  feccende  in  (ftìm  da 
divorare  mezzo  il  tesoro  dello  sgozzino,  oltre  le 
gioie  nosiali^di  cui  egK ^  dal  di  che  considerò 'come 
morta  r  Amalia  ,  si  era  aggiudicato  il  perpetito 
possesso,  e  le  teneva  riposte  e  ben  custodite,  ed  oltre 
una  lunga  noia  di  spese  oecorsè  per  lo  imbarco, 
da  lui  compilata  con  diligenza  ed  onestà  ammirevoli^ 
Ma  appena  saputasi  la  morte  delio  sgozzino^  la  sua. 
posizione,  pensava  egli  sàviamente,  sarebbe  ftratala,  la 
relazioni  con  la  famiglia  di  lui  sarebbero  tosto  cessate^ 
e  il  frutto  di  tanta  astuzia  e  di  tante  trìbolaziùbl  se 
lo  sarebbe  mangiato  il  diavolo  :  ohibò  !  commettere 
una  simile  corbelleria  l  nemmanco  per  sogno.  Per  la 
qual  cosa  peifisò  eh'  era  oramai  tempo  di  disimfae* 
ciarsi  di  Babbiolino;  della  strozzina  non  temeva 
punto  j  perocché  era  tanto  grulla^  che  se  .egli  era 
rniseito  a  trappolare  il  marito  che  repntavasi  il  re 
de' furbi,  avrebbe  agevolmente  jravvolta  lei  fra  le 
sue  astuzie  e  se  la  sarebbe  resa  sdiiava.  Ragiona* 
mento  da  bestia  più  che  da  animale  ragionevole:  e 
pare  iinpossibiie  come  egli»  che  iioo  da  fanciullo,  per 
cosi  iste',  aveva  bazzicato  sempre  co'tribimdl,  <m 
legulei^  i  procuratori  4  i  birri  j  le  spie  e  simigUanti 
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eoie  e  pei^ne^  non  pensane  che  ne'peeei  inciviKti 
esiste  la  Legge  a  tutela,  degli  oppressi  ed  a  spàyeÉko 
éd^jà  oppriMfori. 

La  .dimane,  appena  fatto  giorno,  va  diritto  a  casa 
iì  Beppe/.diitde  di  voler  Aiteliave  con  la  sìgnom^o 
col  signorino,  cui  aveva  importantissime  nuove  da 
comunioare*  Dopo  una  mtzz'  ora  d'  aniicaniofa  la 
mamma  e  il  figliuola  entrarono  in  sàia  >  dove  Ign»* 
ùo  con  volto  ilare>  appena  li  ebbe  veduti  e  salutati, 
diale  loro: 

*  Buone  nuove  !  signora.  * 

—    Che  c'è  egli?  "  domandò  ansiosa  la  Strass 

-  -é.  Quando  torna  il  babbo  ?.  "  disse  Babbior* 
Un».  < 

~  *  Tra  poeò,  non  abbiate  paàra,  caro  amioo,  é 
spero  che  assisterà  al  vostro  prossimo  raatrimonio. 
t   Fot.  rivoltoai  alla  nrndre^  e  *  facendole  nn  ormilo 

cogli  occhi,  le  bisbigliò  airorecchio: 

.  Ho^  riiQievute  nuove  di  Beppe  ;  mi  ha  scritta 
ma  lui^  latterà;  e<  frugandosi  neUe  tasche  dal  so- 
prabito, de'calzoni,  del  panciotto,  e  del  pastrano,  e 
tastandosi  il  petto  é  i  Arnchi  come  suol  iarai  quando 
si  cerca  ima  cosa  che.  si  crede  d' avere  addosso , 
esclamò  : 

Che  bella  testa  che  ho  iol  Tho  lasciata  a  casa 

di  sicuro  ;  basta ,  \e  la  farò  leggere  domattina. 

I»  sostanza  —  e  .cpiesto  è  il  puato  .essenziale  — 
i|U  Bta  benone,  non  fa  mai  contento  quanto  ades» 
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«d  iagri8$à,  e  4i  cerio- In^  hrere  stfà  amesebi» 

rato  r  impostore,  e  Beppe  potrà  ritornare  senza  la 
minima. mole^ia.  Mi. raccomanda  ch'io  badi fiLòaQDO 
8Dd«aieiHo  delle  faccende  di  casa^  e  insieme  con  voi 
mi  rechi  alia  villa  per  fare  eseguire  da'  muratori  e 
dafapAMioi  ^urti  lavori  eh* m'indka.,  «  mi  fa 
nna  gran  fretliat.  Io  pfsiaefei  andarci  oggi  stesso , 
.  ehc  ne  dite?  il  tempo  è  .belliasimp;  e  d'altcpnde,  da 
imam  m  poi  io  aàrò  otcìipaloii  e  p^t  an»faio 
settimane  non  potrò  venire^  e  non  mi  parrebire  ben 
latto  indugiar  tanto  a  servire  un  amico^  .ch'io  amo 
più.di  me  stesso.        .  • 

-  *  Andiamo  pure>  "  disse  la  donna;  e  Bab- 
liiolino  verrà  anch'egli.  —  Sentiy  nino;  o  che  h'  la 
costi?  Mentre  Ignazio  palava  con  la  madre  il  gio- 
vinetto erasi  allontanato  >  e  svagavasi  a  far  oacil* 
fere  il  pendolo  .tfmi  ordogia  vecchio  che  stava  so- 
pra un  cassettone.  —  *  Tu  mi  sciupi  ogni  cosa  :  o 
che-  non  bai  giacere  a  sentir  ie  nuove  dei  io  povero 
babbo?  oggi  a' ha  ahdare  io  cémpagnar 

—  Gnamo^  gnanio  pure  ;  "  disse  Babbiolino. 
~  *^  Dunque  fate  it  vostra  comodo^  ripresa 

Ignazio;  io  faccio  porre  in  ordine  la  vettura,  e 
fra  un'ora  —  vi  basta  un'ora  ?  " 

&norsi»  a' me  B^avanaa:  tanto  .m' infito  un 
vestito  e  sarò  pronta. 

—  Fra  un'ora  si  partirà.  " 

•  .et 

Partirono ,  giunsero  sani  e  salvi  alla  villa^  che 
era  un  «pihidici  miglia  discosta  do  Firense.  Ignaaio 
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inventò*  certi  :cf4M  df  Beppe ,  eMmind;  ìé  con 
gran  cura,  spiegò  lo  zelo  di  un  iiihìislro  responsa- 
.  ik  nrii'lirovvaéere       iotercasi  deU'aiiHea.* 

Verso  sera  si  posero  a  tavola;  mangiarono  senza 
r^uamli;*  vikle.a  dire  a  pieno  ^e  lib^o  arbitrio  dfil 
.  ventre,  '^Xbi'  d'-è^i  «>rta.  U  wìrmmii  beÉidil'^iiii 
qualche  tempo  avesse  assunto  il  contegno  della  Crezia 
Rmcifìltta  6!  8i.  sforAisae  e  t^rmeaMM  ad  '•afiiiefMtf 
agK  He' aignoH^  che  non  c'era  vetso  Mtaeea»» 
sopuo  i  suoi  sonsi  iacaUiti  e  sulla  sua  anima 
oltiisajr.noB  livera*  polutò  smettere  rabitodine  deb 
fiasco;  aveva  sempre  avuta  dimestichezza  con  esso 
Ito  neHa  casar  paterna^  poicbè  6ra  figliuola  di  ini  ricca  . 
Hàm;  ed  ora  standosi  in  campagna  oi  si  «Hnindonò^ 
sansa  complimenti^  e  mentre  tracannava  gotti  di 
santa  radane  sì  d|ie*  te  taeriowYiafiif  ^  Oscbi>  donan* 
dava  ad  Ignazio  :         '  '  , 

BievQ  un  .po'  troppo^  n*  è  vero?  ijoasi,  quasi  *  m  . 
avrei  vfergogn& 

—  Bevete,  bevete  allegramente  ;  mamo  in  cam*- 
pagati;  Mar  ¥0Ua  :  o^i  tanto  si  'pud^  anzi  é  niecess»^ 
rio:  licei  in  anno  seniel  insanire. 

-^>*^  Che  volete  vo'dire?  non  mi  parlate  greco> 
fo  Mendo  il  imrfiire  Ialino,  quélldsota  vè;  * 

—  "  E*  vuol  dire  che  è  pern^psso  di  fare  il 
chiasso  qupdo  si  è  ni  vHlfi  «  e  >  di  maogiare  e 
bfcrè  quanto  uno  ne  vuole.  0  bella  la  libertà  !  Guar* 
date^  anch'io  ho  bevuto  e  bevo,  e  mi  suol  fai*  nuH 
le;  nonostante»  alla  barba  di  chi  noii  mole  é  crepino 
gl'invidiosi.      •  ' 
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—  •  Sicuro,  alla  barba  de'  birbanti.  * 
^    Di  loro,  giwto. 

Due  ore  dopo  erano  tutti  a  Ietto,  allorquando 
improvvisamente,  il  silenzio  della  notte  fu  rotto  da 
wAi  •  ik  lamenti  che  meflèfrairo  paura.  Era  il  povcm 
Babbiolino  che  sentiva  bruciarsi  e  lacerarsi  in- 
tastioL  Giaeeva  a  panda  a  terra  contftrewiein  A^ba 
ftmva  ^compassione  a  Tederlo.  La  mamma  accorrti 
in  camicia,  ma  re^evasi  appena  sulle  proprie  gambe 
cuoia  qoaNa  eh'  em  nìexzo  istupidita  dal  frappo  be« 
re;  o  con  parole  vuote  di  senso  confortava  il  ft- 
gUnoloty  il  quale  invece  di  chetarsi  raddoppiava  fjà 
«rii.*  Accorrono  a  chiamare  il  Aesualdi  ;  e  9  trMo 
si  fa  trovare  anch'  esso  assalito  da  un  fiero  dolor 
a  Téntrc  :  nondimeno  iaffi  di  sforzarsi  stFasdoandoai 
fino  al  luogo  dove  pativa  il  malarrivato  giovane^  e  co- 
mincia a  maledire  ai  tartufi,  alle  anguille,  al*majjile 
che  aTcvaìio  mangiato  in  abbondaiìsa.  Ordina  acqua 
di  camomilla  e  di  malva  >  ,ne  beve  anch' egli  e  no 
ék'%  bara  a  BabMolino,  e  gli.  applica  éd'  panni  caldi 
saUo  alemàeo.  Ma  il  -  misero  seguitava  a  dibatterai 
come  un  serpe  sotto  la  zampa  del  villano;  il  viso 
^  era  diVentato^  livido,  e  chiazzalo  di.  ihikaeliie 
sanguigne;  i  capelli  bagnati  di  sudore,  le  gambe  e 
le  braccia  intirizzite.  li'aniiiia  di  Babbiolino  aveva 
sloggiato*  dai  suo  corpt^fdapo  yénlicfaique  aimi  di 
domicilio,  aveva  presa  la  posta  e  viaggiava  per  l' al-^ 
irò  :nioodo<  filbbiolino'  era  freddo'  oofne  cadi- 
vere  di  tre  giorni.    •  *.  ' 

'  Il  sentimento  materno  della  stroi&zina  fece  un 
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po' di  lame  al  mo  cerrelkrwrhinimko^  e  It  riebis* 

mò  ai  sensi.  Come  ella  vide  il  figlio  steso  a  terra 
privo  di  yita,  si  mise  «  fare  un  lamento  dMr  inte- 
neriva i  onori  di  tptti.  Ignasio  spargeva  tf&ch'  egH 
un  fiume  di  pianto ,  dtsperavasi^  la  ctiiamaya  sciagura 
più  sua  che  d'alivi;  diceva  che  la  inmdiesa. ne 
rebbe  impazzata  di  dolore,  la marchesina  ne  sarebbe 
mortay  e  cbe  tegti  non  avrebbe  avuto  cu<Hre  di  scriiiere 
air  amico  la  disgrazia  del  figKo.  Poi  si  mise  a  few 
un  elogio  funebre  di  tutti  i  meriti  del  giovinetto, 
ne  lod6  Jr  iiontà^  la  dolcezza,  la  cortesia,  la  graziai 
la  bellezza,  il  senno^  e  soprattutto  la  religione ,  e 
concludeva  :    Beato  Ini!  che  ha  finito  di  tribolare  in 
^pRsta  valle  di  lacrime,  maitre  a  noi  tocca  —  chi  so 
fino  a  quando  ?  —  di  piangere  i  nostri  peccati  in  que- 
sta lam^^,  VM^^^  ed  egli  se  n'  è  ito  diritto  di* 
ritto  ià'fafatto9t  nC  parri^di  aver  v^nta  volerò  IV 
ninoa  sua  in  forma  di  colomba  verso  il  cielo.  ^  ^  ^ 
In -  questa  era  già  corso  il  priore  della  ebiesa^^ 
Cina,  con  tutti  gli  arnesi  opportuni  ai  bisogni  del 
caso.  Ignazio»  piangendo  sempre,  laajntava  a  dir  le 
preghiere  in  suffragio  dell' anima.  Appena  finite  le 
cerimonie  consuete,  lo  trasse  da  canto  e  gli  messe 
in  'omno'  una  borsa  con  cento  scudii>dentro»  perché^ 
ne  dicesse  tanto  bene  per  queir  anima  santa  ;  già  non 
ve  n'era  bisogno^  ed  avrebbe  scommesso  un  occhio 
cbe  Tera  in  luogo  salvo  ^  nondimeno  per  non  avere 
rimorsi  di  coscienza,  la  voleva  far  suffragare;  pro- 
mettendogli che  il  padre  di  certo  avrebbe  ilargite 
più  pingui  elemosine  alla  chinia  dove  era  aepolto  U 
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smx  Ufiieo  fig)Miolo«  la.^oja  idolifl. tua  vite.  Uf  pù^ 

vero  prete  quc*  (Jento  fiondi  parrete  come  tàscMt 
per  isb^lio  <iaUa  tasca  della  j^rovvidenza,  e  non, 
capiva  in.  se  dall' inuftonsa!  centpntezza  péroorhò 
queir  anno,  fatinoli  scarsi,  grano  poco,  vino  pochis- 
simo g-  olio,  pasto  >  ia  sua  esisteoaa  tròv«tast  tut^ 
appoggiata  alla  «dia  sagrestia^  dolila  qttile'per  !  tenipt 
cbei^correyano  c'era  da  ricavar  poco,  per  il  poco 
numeco  e:Ja  iB0àdil^i(M  misisrabile  del  ^eggè:a  liU 
affidato,  egli  sarebbe  forse  toccata  la  trista  ventura 
di  andare:  sìcroccando  la.  vitej  ireolura  dolorosa,  alla 
quale  — ^  iiaempio  più  preatA  unteo;  cfao  Taro  pér  un 
pretQ  di  campagna  —  si  sentiva  poco  inclinato.  Noto 
queste  xircostau^  affincbè  $* intenda  in  dhe.inodo 
queir  ottimo  sacerdote  b'  indiicél»e  A-  Seppellire  il 
defunta  prima  che.  spirasse  il  tempo  prescritio  dalla 
logge,  e  ehiiidesse '^i  occhi  auUa  natura  4el!ai&Ie 
che  anche  ad  un  cieco,  per  i  segni  evidentissimi 
cbe,lo  avevano  accon»pagaato,.  doveva  far  na« 
soere  «mi  il  aosfuettm  ma  U  cartel  fli.ua  avvele*» 
oainento^  .       ♦  ^         '  *• 

il  Numero  susseguente  della  insigne  Gazzetta 
di  Firtme  in  data  d' uit  giorno  dopo,  gettava  mag» 
gior  lume  sopra  là  nom-ritiqrita  det^  IMMro  nnte- 
cedente:  •  ■  .  .1 

(     '•         .  *'  .     •  ■  •   ■    '{.'  .'  •  ' 

a  L*  indivìduo  perito  nel  qiinsì  naufragio  del  Pi- 
rata^  dioni  parlammo  ì&ei,  oonpra  un  missionario , 
ma  un  nomo  traiveslitò  da  prete,  famnsó  «aurajo 
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fioneiilipoj  «he  fuggiva  in  America»  sottraendosi  alla 
giuethia  die  lo^ andava  perseguitando  coiftà  falsila 

eatore  di  polizze  di  banca.  ^         •  • 

•      ■  •  •  • 

•  •  '    .  •  «  . ,  , 

•        .  *• 

La  nnòva^  appena  spam  in  Firenze,  niesse'  m 
SHbbuglio  la  ciltà  tutta;  revento  fu  ricevuto  con 
aonuna  ed  iiniTemle  letizia.  Il  foglio  ^^eikie  ricér«^ 
cato  tanto  che  se  ne  dovette  fare  una  seconda  edl- 
riooe.  11.  pubblico  tripudio  fu  '  la  misura  dell'  odio 
pubblico  'iii  cui  ' era  tenuto  il  famoso  sgózzfnò.  ta 
sua  misera  morte^  della  quale  non  si  sapevano  i  par- 
ticobiri^  e  quindi  lasciava  agli  sfaieeendati  libaro  campo 
d'inventartae  quanti  e  quali  volessero,  fu  reputata  un 
castigo  del  cielo,  un  esempio  offerto  dalla  divina 
giustìzia  a  sgomento  di  tutti  i  carneici  <le'  figli  di  fa- 
miglia.  * 

Della  morte  di  Babbiolino  per  allora  non  si 
seppe'  BuUa  à  eagione  degli  arttficj  adoperali  da  Igna- 
zio, il  quale  fra  le  altre  cose  ebbe  cura  di  ritenere 
la  povera  donna  in  villa,  dove.il  dolore  della  per* 
dita  del  figlio  le  diede  una  febbre  che  la  stese  parec- 
chi  giorni  delirante  ,  sul  letto. 

Frattanto  il  generale  Alamanno  Braccìoferri  non 
dormiva,  insistendo  di  continuo  pressò  il  govemd 
per  iseoprire  Tautore  della  leKera  che  produsse  Tar- 
resto  di  Roberto.  Di  Romagna  era  venuta  risposta 
che  dichiarava  non  esisterò  afatto  nè  l'individuo  né 
anche  il  nome  di  Fracassi  ;  essere  una  pretta  fin- 
zione secondo  che  il  governo  di  là  aveva  tutte  le 
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ragioni  dì  assicurare.  Allora  il  governo  di  qua  non 
potè  ricusarsi  di  annuire  alle  pretese  di  Alamanno^ 
il  quale  chiedeva  si  costringesse  la  poliiia  a  oomi^ 
nare  la  spia  e  punirla  della  iniqua  impostura.  Gli 
SparUni  —  è  cosa  potissima  preaiiando  il  furto 
eseguilo  eoa  destrezza^  punivano  il  ladro  balordo  : 
tale  costume  che .  la  ragione  ripudia  come  mezzo 
tantlle  se  non  dannoiao^  è  stato  trovato  d'immeiiaa 
utilità  da  alcimi  governi  de' tempi  nòstri /i  quaK 
mentre  rimeritano  le  spie  che  sappiano  fare  il  pro- 
prio mestiere  con  garbo  ed  astuzia^  lasciano  nell'im- 
broglio  ed  abbandonano  a  tutte  le  conseguenze 
quelle  che  si  fanno  chiappare  in  iaUo^  e  talvolta  le 
sottopongono  a  tutti  i  rigori  della  giustizia^  per 
rendere  un'apparente  tributo  ad  essa«  che,  come 
affermava  il  buon  Sancio  Panfa,  è  cosa  buona  ed  utile 
anche  fra  i  ladroni.  Per  tale  ragione,  il  governo  pro- 
mise di  punire  severamente  il  Gesualdi^  ed  il  ge- 
nerale Braccioferri  ne  rimase  satisfatto.  Ha  Cincin- 
nato Assoluti  aveva  poca  fede  nel  rigore  del  patrio 
governo»  e  braoiava  di  vedere  il  sanfedista,  se  nan 
impiccato,  almeno  in  galera,  segnato  del  bollo  dell'In- 
forni ;  e  però  essendogli  giunta  per  avventura  all'  o- 
recchio  la  nuova  della  morte  repentina  di  BabbioUno^ 
seguita  contemporaneamente  all'  arrivo  della  notizia 
della  sciagura  d'Arpia»  con  quel  suo  modo  lesto 
di  pensare,  d'immaginare  o  determinarsi»  corre  alla 
casa  della  vedova,  e  saputo  da  Sandro  Imbroglia  che 
la  stava  in  villa»  vi  si  reca  a  volo  »  la  trova  in 
ifliato  di  ragionare»  la  conforta  e  si  maraviglia 
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come  €lla  tuttavia  ignori  la  sorte. dei  marito:  la 
capacito  di  ogni  ^osa  e*  le  ficca  in  capo  i  idea  di* 
inostrandoift  ood  tutta  la  eloquenza  pittrice ,  ohe 
ispirano  quasi  sempre  il  rancore  e  la  sete  di  yendi- 
grande  oltraggio  patito  —  le  ficca,  e  le 
figge  in  capo  l'idea  die  Ignaaio  GeaoakU  ~4i  e«i 
Cincinnato  le  fa  un  ritratto  morale  dipinto  così 
alla  prima  ma  eoo  tocdii.  pieni  di  .vita  rr-.em  .troiai 
ehe  aveva  mandato  alla  perdiqone  tt.  jaiarito  e.  le 
aveva  avvelenato  il  figlio.  *  ; 
La  sgosuina  idle  paròle  di.  Cincinnato  ai  seni? 

rizzare  le  chiome  sulla  fronte,  le  pare  di  palpare  le 
cose  cosi  come  egli  le  dimostra,  .sorge  dallo  scuo* 
ranieoto  in  cui  Y  avevano  prostrata  le  sue  eoiagu- 
re,  e  giura  di  vendicarsi.  Cincinnato  le  promette 
assistenza ,  dacché  —  soggiunse.     anch'  egli  bra<^ 
roava  vendicarsi  di  un  oltràggio  ricevuto  ;  e  h  don* 
nicciuola  con  un  coraggio  ed  un  ardire  da  disperata^ 
come  un  lupa  trafitto  dallo  strale  del  cacciatore  , 
salta  in  carrozza,  e  fremendo  e  brontolando  in  com- 
pagnia del  giovine  che  la  iafiammava  sempre  più, 
fa  sfersare  i  cavalli  verso  Firenze.  .Arrivati  in  città. 
Cincinnato  la  mette  in  relazione  co'  due  più  celebri 
ed  ùi^rcpidi  avvocati,  i  quali  senza  indogpo  diedero 
una  querela  criminale  al  Gesualdi  e  disposero  le 
cose  in  modo  da  farlo  preventivamente  incarcerare. 

I  suoi  amici  della  polizia  lo  avvertirono  de'  for- 
midabili apparecchi  fatti  a  suo  danno;  egli  si  ac- 
corse allora  in  quale  inestricabile  rete  era  implicato, 
e  raccolte  le  gioje  nuziali,  e  quanti  danari  potè  di 
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casa  Arpia  e  lutti  gli  o^Ui  preziosi .  tcasporl^bUi 
del  Palatsó  Pomposi;  dà  un  addio  perpetiia  dia  -eu- 
pola  di  Firenze^  e  cauta  e  guardiu|Jo  si  parU  pren- 
-deiida  aenlieri  étorti.e  poco  frecpenloti^.yfirGa  1  «qoW 
fini  e  ripara  nel  ducato  di*  Modena,  dove  il  riao- 
niato  principe  di  Canosa  suo  intiiuissìmo  anùi^o»  gli 
offerse  un  asHo.  i  <  :  ,  > 

La  marchesa  Eleonora  che  aveva  visti  andare  in 
fumo  i  suoi  disegoi»  tra  p^  la  vei^gogoa  del  pub-» 
Mico  vitupero  che  si  doVeya  aspettare  inevRabil- 
mente,  tra  perchè  la  birba  del  Gesualdi  i'  aveva 
stregata  fai  modo  che  essa  nbn  poteva  «ver  pace 
lontana  da  lui,  nuova  Clitemnestra,  sorda  alla  voce 
del  sangue^  abbandona  la  ionoceote.  iiglia  io  pericolo 
di  Vita>  e  corre  diètro  al  caro  marito  ;  il  quale  ^ 
malgrado  la  protezione  del  Ganosa  e  della  Compa^^ 
gola  ohe  a  que' tempi  e  io  que'-paèsi  era  ónaipoteote* 
ebbe  a  fuggire  anche  da  Modena^  e  per  nuove  scel- 
leraggini  conunesse^  riparatosi  in  altra  teri:a,  andò  a 
finire  la  sua  vita  lorda  *  éidle  forche/ 

^  Oh  beoel  b^e  gli  atial  vacocmtatelo^  raocoov 
talelo:  ' 

—  Non  posso;  mi  rincresce,  mia  virtuosa  let** 
triee,  di  non  appagare  là  sua  curioaiÉà;  ma  non  posso 
e  non  devo.  Come  la  legge  savia  non  ammette  un 
governo  dentro  un  altro  governo,  cosi  la  critiea  sen- 
nata  noti  aiiMnette  un  Ubra  dentro  tm  altro  Bliro. 

—  i\Ia  via  si  vuol  sapere,  e  tanto  basti. 

~  Basta  per  lei>  ma  non  per  me.     «Aita^  Ieri 
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l'^U^  ìb  Vìq  deHa  VigiM  Xfùova  noatdde  ehe  tre  car* 

ro^ze  .s'incoiitrassero>  scantonando  dalie  tre  strade  ^ 

in  uQiHioiiiei|taiHiedc0Ìiii%  ^  ocm  6iria  tànU  che  fa*  ; 
roDo  ft  n  per*  Frocatedrai  tutte.  I  '€Océhieri>.  imprch  ' 

cavano,  vituperavansì/  urlavano  per  isnodare  queir  . 
rirnheoglio.  Uqi'EcceUenaa  che  àodava  ad^un  iranio  • 
diplomatico,  trovandosi  in  uno  di  que'legni^  impazien-  • 
iìto^  bi  cablino*  4atk>  eporteUo  e  comanda  a}  suo 
cocfdìiere  ehe  becia  così  e  coaLIl  coeebiere  smezza 
una  bestemmia  complicata  eh'  e^^ii  saettava  contro  i 
rivi^  81  %cifib  al  padrone  e  gli  diee  ;  ficedleozi^Ja  : 
faecia  il  padrone  e  stia  zitto^  ed  a  me  lasci  fare  ilcde* 
chiere.     Ammt,  rispose  la  EcceUeniza  riiiccanda  la 
teeta. dentro  la  carroBfs^  poiché  pensava  che  a.ciascuno 
bisogna  concedere  assoluta  indipendenza  nel  campo 

<^*"»^^IÌIW%ie^^  ^       ^^^^^  ' 

penloiuire  s' k>|bMÉSiMa.  fiierih  la  lettrice^  e  hiaoi^ 

a  me  fare  lo  scrittore,  e  non  mi  costringa  a  sviarmi. 

dall'  ordine  •  della  storia ,  ,ìl  quale,  m'incalaa:  versoi 

la  meta  che  Ta'rte  rigoro^BimeiUli  mi  addita,  e  m'inir  i 

pone, 

■    t  *  •  • 

■ 

La  fuga  d' Ignazio  e -della  marchesa  messe  lo 
scompiglio  innrasa  Pomposi  ;  nessuno  de' famigliari 
aveva  ordini  da-  eseguire,  e  quel  che  più  loro  im^' 
portava,  non  sapevana  da  clù  [arsi  pagare,  in  spe- 
cie perchè  la  marchesa,  osservando  il  costiùiie'  dei 
gran  signori  spiuntati,  era  a  tutti  debitrice  di  parec- 
chi mesi  di  pa^ja.  Soprjittutli  era  da  udirsi  la  vec-^ 
cliia  can^eriera  e  fidata  ministra  delle  ^gùora.  Spe- 
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rm  (fi  essersi  merilato  il  ben  servito^  ci  era  to^ 

devasi  a  un  tratto  precipitala  in  una  piena  e  perfetta 
miseria.  Andava  per  tutte  le  stanze  in  aembianxa  di^ 
Ibrsennata:  pMKoava  a  tutta  gola,  rivelaya  k  pift 
secrete  lordure  de' due  coniugi  ^  ed  inviperita  era 
corsa  io  caliiera  dell'  Amalia  a  riepikiiJare  la  storia 
della  nefandità  della  marchesa.  La  vecchia  strega 

cominciava  ad  arringare  schizzando  veleno  da- 
gli occhi  e  daUe  labbra»  rabbida  come  fctria  dV 
vemo,  allorquando  entrò  TAdelina  ad  impedire  che 
le  escandescenze  della  v^eccbia  i^avassero  i  mali 
deir  inferma. 

All'Amalia  la  febbre  da  parecchi*  giorni  era  ces- 
sata>  0  a  dir  meglio  aveva  smesso  dal  sqq  furore 
ed  erasi  fatta  lenta;  ma  il  colpo  era  stato  si  forte 
che  la  giovinetta  era  estremamente  debole^  Non  era 
pià  nel  leilo^  ma  giaceva  sur  una. poltrona,  con 
guanciali  che  le  sostenevano  le  spalle  e  i  fianchi. 
I  medici  affermavano  die  la  era  nella  via  di  vive- 
re:  ma  tornata  alla  ragione^  T  anima  sua^  resa 
più  debole,  era  più  ferocemente  lacerata  dal  pen- 
derò di  Roberto.  L'Adelina  erasi  studiala  di  rassi- 
curarla^ di  confortarla,  giurandole  che  Roberto  V  a- 
roava  sempre;  ma  ella  crollava  la  tasta^^uasi  volesse 
dire:  non  posso  crederlo  —  e  laerimava  {nero-- 
ciando  le  mani  sul  petto  come  rassegnata  ai  dolori 
che  il  cielo  le  mandava. 

Come  l'Adelina  seppe  i  fatti  soprariferiti,  benedi- 
cendo il  cielo  che  aveva  fatta  tremenda  giustìzia 
degli  iniqui,  inebbriat»  di  gioja  ineSUiite,  era  corsa 

% 
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all'Amalia,  quasi  portasse  seco  la  virtA  che  doveva 
improvvisamente  risanarla.  Mentre  adunque  la  vec* 
chia  aveva  dato  principio  a  4itiel  profluvio  di  vita* 
perj,  la  giovinella  che  voleva  restar  sola  conl'A- 
milia,  si  volse  alta  stre^j  dicendole: 

Ma  sifta  ;  amiate  via^  voi  le  fiite  male«  abbiate 
un  po*di  riguardo.  * 

~  £d  io  mi  TogHo  sfogare,  "  urlò  la  reeelriai 
*  con  chi  mi  devo  sfogare  se  non  c'  è  nessuno  in 
casa,  e  mi  vedo  assassinata  l  " 

~  ¥ia;  "  disse  Amalia  oon  voce  debeb,  ma  con 
contegno  imperioso.  > 

^  r  Via,  so^ianse  rAdelimi  col  viso  %ifiam^ 
malo  di  sdegno  ;  va'  al  diavolo  >  vecchia  scell^ 
rata.  * 

E  raccogliendo  latte  le  sée  forse;  la  prese  -per 

le  spalle,  la  spinse  fuori  e  serrò  l'uscio. 

—  Mia  buona  Adele,  tu  vieni  a  visitarmi;  ogni 
volta  eh'  io  ti  rivedo  mi  sento  tutta  raceensolare.  " 

—  E  davvero  veugp  a  darvi  una  gran  consola- 
done;  e  le  prese  la  mano  o  glie  la  baciò  più  volt^ 
carezzandola:  i  suoi  occhi  fiartimeggiavano  ili  gioja; 
l'Amalia  la  sentiva  anch'essa  come  per  riverbero,  e 
la  interrogò:  ^  Ma  ob'è  egli  seguito?  Roberto  •  •  •  f  * 

—  '"È  vostro  ;  ora  non  ve  lo  può  togliere  nes- 
suno. " 

*  L'Amalia  crollava  il  capo,  e  sorrUpra  amara* 

niente;  l'Adelina  intese  il  cenno  ed  esclamò: 

*  Ma  se  tutti  sono  andati  al  diavoto  —  Vergine 
santa,  io  ti  ringrazio  :  meglio  non  faor  inale,  che  o 
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presto  0  tardi  la  mano*  ti  Dio  pioipta  ìb^^w»  cW-ha- 
peccato.  ^      •      =  :  *•        ^  .»   '        •  ^-  ^ 
-       *>  Mik.dliiiBii   j>  %      \  :  ' 

^  *  Vi  dirò  tutto:  ma  stéte  tranquilla,  -eh*» 
temo  la  grande  allegrezza,  non  v'  abbia  a  far  mak  : 
mi  pròmeltete  di  matitenervi/tmvqmlla? 

Amalia  accennò  di  sì  col  capo,  e  le  strinse  la- 
tpnìMv  gmtie'  a  ricortfejfflftare  ài  cenna  « 
.       *  Gli  ha  ripiegate  k  jpoola.  * 

  Io  non  t'intendo. 

ha  secoa  gU.  ha  fatto  batter  V  altima  ca- 
pala. * 

^'it  Jla  parla  più  chiaro.  * 

Gli  è  crepato  «  gU  è  scoppiato^  g&  è 

morto.  " 

»  £  moirto  ?  chi  m«i  ?  dio^audò  1  Amalia  fa- 
cendosi più  pallida.       -  .  *\ 

—  •  Lui,  il  ligliq.deU'Arpia.  " 

^  ~  •  Com'è  vera  la  madonna.  "     .  " 
^  *  Chi  te  l'hA. detto?  come?  quando? 

—  ^'^E'io  'sa  tutta  Firenze:  ;  gli  è  morto  «  sot^ 
terrato^  e  gli  ha  dato  il  veleno  i  infame  GesualdiV»! 
quale,  è  scappajip  yia  anch' esso  e.  non  Mitrava. ^piùK 
nè  morto  nè' vivo.  'i 

.  Le  cose  che  l'Adelina  diceva  in  quel  modo  rottOf 
lAOss^ro  td^UB' .tumulto-  nel  cucire  dell'Araidia,  che 
si  teneva  il  \:apo  fra  le  mani  come  se  lo  sentisse 
andare  in  g'uro;  e  .l' Adelina  continuava  : 

E, gli  è  morto  anche  l'Arite;  Wo  l'ha  ositi- 


Digitized  by  Google 


gaio;  gli  è  affogato  in  mare  mentre  fuggiva  che  vo- 
ìevatio  metterlo  jier  falsario  nel  Barello.  ^ 

Amalia  ,  ne»  inlèiideiMlo  bene  le  éeaé  4;on  quel 
favellare  «balzano,  pregò  l'Adelina  che  le  raccontasse 
•  -tmtt  cahm  ed  ihia  depo  l' allnu  Ma'  l'Adelina  le 
peva  a  quel  modo,  é  non  poterà  «Itrimenti  sigmft- 
-carie»  e  vedendo  V  agitazione  che  aveva  -posto  in 
CBiMyre  airAipaiia^  ie  diaaa:  >  - 

Per  ora  vi  basti  quel  ch'io  v'  ho  detto:  tra  poco 
ve  lo  dirà  meglio  da  se. 

—  •  Chi?  "  ... 

—  ^  Lui.  •       »  '  . 

—  "  Chi  Ini?    ^  ^ 

« 

—  *  11  conte,  guà.  "  • 
~    ftobertol  e  lo  vedrò-  on'àHra  volta? 

—  *  Lo  vedrete?  gli  ha  a  rmàtè  «fon*  le  sue 
^mbe  il  signorino  garbato  ;  se  no^  ve  lo  trascinerò 
ie  per  Ibrza,  e  vedrete  eiie  ^mi  baela'  ranimio^  " 

Io  non  potrò  mai  sostenere  la  sua  presen- 
ta; l'ho  offeso  indegnamente:  basta;  il  destino  così 
ta  voMo>  e  DÌO'  legge  dentro  il  mìo  .odore.  "  •  E  si 
asciugava  gli  occhi.  .      '  '  ^ 

À^elin»  Hv^eadoei  anoh' essi  «da' lagrima;  sog- 
fhingeva*r  'No&  vf  afflìggete,  per  ramópe  di  Dio, 
Qoa  mi  fate  piang^e  :  io  vi  assicuro  che  gli  è  tanto 
im&m,  cVqgliivi.flfm  piè  di*.primav  e' sa  che  siete 
stata  iiìessa  in  mezzo  da  quel  denrionio  del  Ge- 
IsoaUi  che  ta^  poeta  assaettare,  ohQ  tu  possa  ca- 
SQu^  morto  '— e  dalie  *  «arai  mareliesa  chè  non  bor- 
io: viedete  come  gli  è  ita  dietro  anch^  lei  :  bell'i)- 
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norv  per  iinà  signora  come  Im  i  questa  non  TaTrei 
mai  creduta  nè  aacbe  se  me  1'  avesse  detto  •  • .  • 
•  cbì  ? . .  •  basta ,  l'è  stala  proprio  ({rossa.  ** 

—  "  Mia  madre!  o  cosa  è  seguito  alla  madre 
mia?  disse  l'Amalia  tutta  commossa ,  e  scuoten- 
dosi some  ad  ua  eolp6  repeirtiuo ,  dacché  il  aome 
della  marchesa  messo  lì  tra'fatti  riferiti  disordiuata- 

.  mente  dairAdele>  le  feee  aaseerà  io  capo  tanti  peiH 
sieri  indistinti,  nessuno  de'  quali  era  consolante  ;  ed 
incalzando: 

Dunque  mia  madre?  " 

—  Gli  è  andata .  dietro.  0  come  ?  voi  siete  in 
casa  e  noo  ne  sapete  nulla?  non  ve  Thanno  anche 
detto?  * 

L'  Amalia  stende  la  mano  ad  un  campanaio  e 
suona  a  più  riprese. 

Comparve  la  donna  che  soleva  servirla,  ed  in- 
terro^giala^  raccontò  la  improvvisa  lu^  dei  Gesualdit» 
e  la  parlenu  della  roarebesa.  Ckime  Amalia  fu  certa 
cbe  la  madre  era  vituperosamente  corsa  dietro  ad 
■n  uomo  che  non  era  meno  soMo  di  quel  che  ftsse 
scellerato ,  quasi  quest'  ultimo  Vitupero  spargesse 
luce  e  ponesse  in  pieno  effetto  gti  anticbi ,  pianse 
diroltBmenle:  lo  affetto  fiiale>  Im  cai  forzo  V  avevi 
spinta  a  fare  olocausto  del  proprio  cuore  e  della 
vita  pftipria>  qussi  lampada  coi  manciù  T  alimsnfo, 
le  si  spense  nel  seno.  Ella  era  dunque  sola  sulla 
terra;  e  col  pensiero  rifugiandosi  fra  le  braccia  del 
«10  Bobcplo,  cfaiaao  gli  occhi  quasi  non  volesse 
riaprirli  mai  più.  L'Adele  la  confortava  invano,  e 
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dopo  d'averle  dette  le  più  care  ed  affettuose  parole, 
•pn>iiiettendole  che  tra  poco  Roberto  verrebbe  a -ve- 
derla» anddwvia  freUcdoaaniento.  Rei  traversare  le 
staaze,  ai  famigliari  che  incontrava^  non  anche  ria- 
vutiai  dallo  abaloirdinaeoio  delle  eòse  se0aUe  «  strin- 
geva le  mani  con  aria  di  protettrice,  e  si  mostrava  ' 
loro  ia  aenibiaDza«.di  ao^o,  nuosio  di  più  lieto  av- 
venire. . 

Per  le  cure  di  AlaiBomio  Braccioferri^  di  Gindaiiiato» 

di  Guido,  e  più  per  la  stessa  complicanza  de'iatti , 
che  facevansi  Imne  vicendevolmente,  la  verità  s'era 
nMlraU  in  tutto  il  soo  essere»  Roberto  oramai' guar- 
dandola come  si  guarda  un  dipinto  prospettico  dal  suo 
vero  punto  di  veduta ,  ne  rimase  convinto  ;  ma  non 
sapeva  esser  Iteto^  «vvegnaehè  la  sua  aainMi  non  po- 
teva riaversi  pienamente  dalle  patite  torture^  in 
quella  guisa  che  la  sostanza  più  dolce  non  può  cac- 
eiare  in  un  subito  l'amarezza  dalle  labbra  che  abbiano 
toccalo  un  vaso  intinto  di  fiele.  Se  il  suo  cuore  scu- 
sava e  eummisenvu  TAmàlia,  la  sua  ragione  la  con- 
dannava, fisso  nel  pensiero  che  più  presto  che  mancar- 
gU  dì  fede  e  dare  Tassenso  al  matrunonio  cui  la  co- 
stringevano, si  suppongano  quanto  si  vogliano  me-  ^ 
vitabili  le  circostanze,  ella  avrebbe  dovuto  morire. 

fi  che  ha  ella  (atto  se  non  lasciarsi  morve? 
disse  Alamanno.  £  gli  raccontò  la  inumana  prigionia, 
^  strazi,  gl  insulti  soflerU  dalla  giovinetta»  e  la  con»» 
media  della  simulata  hfermità  della  iniqua  marchesa, 
e  le  ambagi  e  le  iinboscate  del  Oesualdi  che  avrebbero 
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•  Tallo  cadere  chiunque  nella  rete.  A  convalidare  i 
'  iiitti  narrati  il  Generale  conthissfr  innanti  ài  nfpole  • 
la  vfecchiù  cbnieriera,  la  quale  aeceM  tfi  sdegno  con- 
tra  la  sua  ingraia  padrona,  rivelò  cose  orrende,  e 
feee  tale  pittura  della  vììm  iniimM,  come  auol  dirsi» 
de'due  sanredisli,  che  la  immagine  dell' Amah'a  nell'a- 
ninoa  di  Roberto  risorse  come  ima  ^olomartire  ador- 
na della  corona  di  gloria  e  della  palma  del  trioirfb. 

—  "  Che  debbo  dunque  fare?  "  chiese  Roberto 
.  allo  zio  che  io  aveva  già  persnaao.  '  ' 

—  *  V^»nire  subito,  subito  dalla  signora  Amalia^  *' 
rispose    Adelina,    e  consolarla  che  soffre  tanto. 

—  Predsameiile,  come  dite  I^Adele;  *'4iase  Ala- 
manno. .  . 

~    Ma'  badate  i    soggiunse  l'Adele  ;   badate  di 
-non  dirle  riè  anif henna  parato  di  rlmpro^vero  :  voi  le 
•avete  a  chiedere  scusa,  le  avete  a  domandar  perdono, 
le  avete  a  dire  che  limale  è  venuto  tutto  da  voi. 

Alle  parole  della  fanciulla,  il  generale  rise,  Ro- 
-berto  sorrisew  •  ' 

Ridelè?  disse  VAdelò fattasi piè  aodace;  *  te 
non  son  cose  da  ridere;,  no  :  se  non  la  consolale  voi,  io 
TI  so  dire  clie  la  ihuoré.  Se  la  ireste  come  è  Manca 
nel  viso  !  pare  un  volo  della  Santissima  Annunziala  : 
qne'auoi  labbri  ch'erano  come  due  coralli  di  un  vez2o; 
yfuelle  goande  cfcVram^  diie  raiie<dl  niaggio«  • .  è  pal- 
lida e  sbiadita  che  fa  compassione.  Ora  andiamo  senza 
-far  più  ciarle.  Sentite»  io*  vado  avanti,  io  «li  iarè  tro- 
var lì.  —  Verrà  anche  lei,  sor  Generale,  n'è  vero?  SI, 
la  venga,  la  veng^,  perohè  del  conte  mi  fido  poco;  non 
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vorrei  che  seguisse  qualche  fattiicciaccio:  gli  è  buono 
e  caro^  ^li  è  un  figlio  d'oro,  ma  qdaiidaiili  aaUa  il  ino- 
sceinno,  chi  si  può  salttre  si  énlTi»  "  • 
L'Adele  gioiva  e  menava  vampo  coiue  se  quella 
•fetioè  complicanza -di  co6e<a$9è  slnfa  o^n  sna:  eUiìi 
sentiva  addosso  una  certa  padronanza  da  vincitore;  la 
sua  gaiezza  congimita  alla  semplicità  affettuosa  de'auoi 
medi,  la  renderà  ^eéca'dafer  |irare  là  testa  nnche  ad 
uu  filosofo  ascetico^       . . 

.  '     •  •  < 

Ritornò  dall' Amalia:  la  sua  apparizione  nella  stanza 
della  povera  inferma  era  sempre  come  un  raggio  di 
sóle  che  penetri  in  mi  Iwigo  bàio  :  ^^lesla  volta  la  sua 
letizia  era  tanta,  che  ne  provocava  il  consentimento 
,  anche  n^  cuori  meno  «ftpnfti  ad  éccciglierku  .AnuH 
lia>  rispondendo  vezzosamente  al  saluto^  esclamòt 
*  Come  sci  bella  stamani,  Adelina  ! 

—  E  non  è  anche  nnik;  aspoHatè  in  poco  e 
vedrete  I    .       *       •  '  •    ; 

^  *  0  che  c' è  egli  di  ndovo?  " 
*        Una  cosà  di  nliHal-  il  contf^  il  sof  lloborto  - 
garbato  or  ora  viene  a  chiedervi  perdono.  *^ 

—  *  Ei  viene;!      .        i  ' 

—  S' e' viene?  fra  un  momento:  mi  par  di  sen- 
lirip.  "  •  :  :  ,  ' 

L'AmaKa  si  eonnisMéf;  il  petto  le  alitaVa  affim» 
noso:  "  Dio!  io  non  resisto;  so^tienmi,  Adele  mia, 
non' mi  abbandonare;  io  noli  he  coraggio  di  goardarlo 
.in 'Viso*  *  ? 

•    —   £glt>  non  voi  ^  dev*  efliser  quello  jche  non  ha 
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avere  cora^fgio.  La  donna  ha  sempre  ragione.  La- 
nciate tàtfi  a  me.  ^ 

Quel  quarto  d'ora  cke  scorse  innanzi  che  arrivasse 
Roberto,  rAinaUa«  Sospeso  il  respiro,  teneva  gli  occhi 
itti  all'uscio,  hramoido  ad* m'orale  temendo  di  vè- 
derlo  spalancare.  L'uscio  si  apre  leggiermente  ;  era  la 
fante  che  annunziava  il  conta  GavalwitL 

*Passt,  passf  rispose  V  Adele;*  e  queHaesHMiio 
di  andare  perchè  la  padrona  rimaneva  tacita,  Adelina 
ripigliava  :   fatelo  passare  subito,  aen  sentite?  " 

Roberto  tremante  e  pallido  comparve  e  si  fermò 
in  snlla  soglia:  TAmalia  appena  lo  vide,  si  afferrò  al 
breeeio  ddr  Adelina,  fece  ono  sfimo*  a  viaeere  la  d^ 
bolea^  delle  membra,  e  si  alzò  in  atto  di  muoversi 
knoiitroal  giovine,  il  quale  accekrando -  H  puno> 
esclamò: 

•  Amalia! 

—  *  Roberto  mio! 

E  come  furono  presso  l'uno  deiraltro,  la  fanciulla 
ai  abbandonò  con  tutta  b  persona  fra  le  braccia  del 
tuo  diletto.  Lacrimavaio  eubrambi,  senxa  direi  né 
anche  una  parola.  E  non  era  mestieri  che  il  labbro 
favellasse,  perocché  in  quel  momeMa  le  anbue  loro 
parlavansi  più  schietto ,  più  caldo  e  più  arcano  lin- 
guaggio. Quando  il  jprimo  tumulto  degli  affetti  perve 
cabuarsi,  Roberto  adagiò  r Amalia  eulk  aef^  dei 
suoi  dolori.  Non  appena  ebbe  fissato  lo  sguardo  su 
quel  vieo  amuaia  e  devastato,  vi  lesse  intera  la  starla 
del  suo  martirio,  e  l'amore  gli  riarse  nel  cuore  con 
nuovo  iuyeto:  in  quel  momento  giurò  che  ne^ 
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•una  forza  umana  l'avrebbe  staccato  mai  dal  fianco 
deirAmalia. 

La  giovinetta  /  allordiè  ebbe  forsa  di  atam  gli 

occhi  al  viso  di  Roberto ,  che  gli  parve  più  bello^ 
perchè  reso  pia  sublinie  4al  aenUmeato  àA  perdono» 

incominciò: 

*  Mio  Roberto,  mio  diletto I  io  t'ho  trattato 
indegnamente 

—  *  Non  dirlo ,  amor  mio,  non  dirlo ,  io  so  tut- 
to; tu  sei  nna  martire;  io  Ito  MIato;  era  mio  de- 
bito correre  e  liberarti  daBe  mani  de'tuoi  eanitliel, 
fui  codardo^  fui  debole  >  fui  uomo  infine  »  la  colpa  è 
tutta  mia  ;  nen  so  ccèa  b  possa  fare  perchè  tn  e 
Dio  me  ne  mandiate  assoluto.  Cara ,  se  brami  che 

10  non  cada  morto  4i  vergogna  e  di  dolore  ai  tuoi 
piedi,  non  partarmene  mai  piè.      piegalo  a  tenra 

11  ginocchio  carenandola  ed  asciugandole  soavemente 
^i  ocdìi,  e  baciandole  le  mani  e  te  Testi  come  cìbb 
lanta^  segoMaTa: 

^  Adesso  la  tempesta  è  finita^»  è  finita  per  j^em- 
pre>  il  sole  risplende  più  lieto  su  noi:  nessuno  ni 
strapperà  più  da  te;  tu  sei  mia^  eternamente  mia; 
il  mio  diletto  sio  benedirà  la  nostra  unione;  egli 
attende  di  là  e  bramerebbo  di  vederti.  ^ 

L'Adelina  che  appoggiata  alla  finestra,  stavasi  a 
mirare  la  scena;  e  con  gli  occhi  approvava  il  con- 
tegno del  conte  »  quasi  dicesse  con  la  chiarezza  del 
linguaggio  articolato:  Bravo  il  mio  ragazzo!  era 
coirsa  senza  aspettare  il  colnaiMio^  ndb  stanza  eon- 
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tigaa ,  e  subito  dopo  ricomparve  *  conduceado  Aia- 
manno,  e  con  aria  da  padrona  dì  casa^  diceva': 

Il  signor  Gerrerale.- •      *    *  '  '    '  * 
'I  due  amanti  gU  rivolsero  ^lì  occhi.  Roberto  aW 
.moflosl  è  correod»  hicòritro  allò  rioj,  àìmt  ^'iEeco 
la  mia  Amalia!  "  Al  vecchio  soldato  V  Amalia  parv€ 
fina  di  quelle  igùré  ideali  ^  che  create  dal  cuore 
più  che  dalla  fantasia  di  un  artista,  formano  1*  opera 
-flaonumentale.  del  suo  genio.  La  giovioeita  eeperta 
vm  lunga  vMé  èanlidéf.  era  distesa  mellefneale 
sopra  una  larga  poltrona  fra  due  guanciali.  Appog- 
giaina  la  faecia'  pallida  aopra*  nin' ampia-  apallieni  di 
▼eitutin  bruno;:  dalla  quate  staccava  wme  ism  festa 
radiante  dipinta  sopra  un.  fondo  scuro.  Le  chiome 
raccolte  dà  un  nastro^iBZiirro  le  stendevano  a  oioiv 
die  ondeggianti  c  lucide  sulle  spalle  e  nasconde- 
vansi  sotti)  le  pieghe  d'un  velo  annodato,  sopra  il 
seno:  *fira  costr  pM  cètesle  che  terrena  ;  quel  «èro 
viso  colpi  di  stupore  e  di  afFetto  l'animo  di  Aia- 
HHMino il  «qualé  al  isole  vederlo^  ooMe  se  ne  avesse . 
udita  l'apologia,  diede  subito  ragione  ali* Amalia,  e 
•torto  al  nipote  «  chio  con  la  -spada  alla  mano  ayirebbc 
(lovuto  difenderla  o^mioririe  da  valoroso  siiUa  bréccia. 
L'acquisto  dell'  Amalia,  secondo  l'opinione  del  vecchio 
nriHtot^^  valeva  la  più  ftmoea.  battaglia  di  napoleo- 
ne. La  >oon(empliV  %  silenzio,  'ed*  appressatosi  e  pre- 
sale la  manoj  se  la  recò  al  labbro  e  bdciolla  dicendo: 

Signora ,  isftste  lieta^,  •^ni-  io;  meiglb  tardi 
che  mai,  siete  salvi  ambidue.     •    •   •  ♦ 
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&iUe  iiii>rte.8Ciìdwii2e  dell'Amalia  lanpeggiò  or- 

fapEgio  di. gioia;  le  paiole  franche  e  brevi  del  vectbio 
gont^oso  ^Butavanci^  :m  certesza^qiie^  cbe  per  lai 
MB  ansiallro  «die  8per»iiifl;f^'  InteHeniierar!  larJiBèk 
ed  affettuosi  ragionari,  iotorno  la  salute^  la  prpssi-' 
ma  guèrii^one  ddla  giovàiieUa  ;  Ih  oòntòittawana  oDqì 
aòaitt'é<}cairèKzevoli  (letti,  vqiend'eHa^  sf^niricdndor.co* 
gli  ocolìi  tutta  Ja  sua  gratitudirìe^  disse:   ;  <1 
•  *    Uì^HobMb,  è.itaolo'.leinpd  GhflftStancbriliQUM 
con  lB»«iie>  preghiere,  pexclìè  mi  clìiuini  a  seye^  eW> 

UeU  idi  fàom^ì  mino  la  vita,  bibramó  qfuaDto 
nod  hrJiO'tdfA  «teamtaiiotaT  se'leF  mi($!debqli^.ariie/ 
non  bastassero  a  vincere  il  male,  io  partii  ei  da.qae-i 
ato  móndo,,  p^cbrraasf^oata^  ^dnaóìata,  disf^lissima 
di  la3Ciaptifj"seyisi,' essetmi  f^iliUa  aìosti^ré  ioai 
aposa  al  cospetto  delljj  genti.( 'f  i  .  :  ,  *  i 

L'Adeyna  .  aacoRaya  lpietòaaiiÉJlile  le  <porde  dol^' 
l'Amalia,  ed  alzandosi  sulle  p^nnle  de*  piedi  per  àr** 
rivare  air  orecclùo  4'  Almnouao^  .gli  difise  :. . 

*^  Ma ,  iTa^òr.  Gèiieral6ii,;noQ  ^  potrebbe  ella  fare 
un  graa.|jeQ£s.?  non  si.  potre^ro  sposare ^  qui  in 
césa  nelh  cappiella?.Ia^aiM||da<)»iitti6';.  .Io  apoaaMa 
è  una  gran  cosa  per  unaira^fezti;  provi  con  la  si- 
gngoiaa^ie  la  cireda.in  fjè  di  tìÌQ,  cbe  in  due  giorni  la 
dÌTefiai(Ékina;.'flbeaea:'ìs  Mlla^comé  un  ocohb  di  sole.  ^ 

i:  Il  geuet^^ile  iu^ntre  eon  pote.va  ftenare  un  sorriso  ^ 
aile  Acasi  bM^arre;  della  giiinijìstta ,  ne  approvò  ii 
aotisìgliOi  pd  appressatosi  a'.duc;  innamorati,  e  presili 
per  le  mani,  disse  :  ».  • 

Roberto,  Amalia!  voi  vi  amate  ^  e  to  veggo , 
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voi  siete  mti  per  -viaggiare  eongiiuiU  T  amaro  viag- 
gio della  vita:  io  per  indole  e  per  esperienza  sodo 
afnrerse  i^'indn^,  io  vi  ooori^io,  io  vi  estorto ,  io 
voglio  che  vi  sposiate  subito;  per  ora  vi  benedirò 
io  ;  quando  rAnoalia  sarà  pienamente  rimessa  in  sa- 
luto riceverete  la  benedizione  del  sacerdote. 

Amalia  e  Roberto  miraronsi  con  occhi  pieni  di 
desio  ;  Roberto  ai  tolse  di  dito  la  gemma  niiaiato 
d^a  madre  sua  e  la  pose  in  dito  airAmafia,  il  vec- 
chio prese  le  loro4estre  e  le  congiunse,  dicendo  : 

Figli  miei^  possiate  vivert  tanghi  anni;  il  cielo 
versi  sopra  di  voi  lo  infinito  tesoro  delle  sue  be- 
nedizioni. " 

L' AdeUlia  che  f  nallora  era  stata  vispa^  e  che  hi 

tutte  le  passate  procelle  aveva  fatto  come  il  piloto 
che  serba  il  coraggio  fino  a  che  le  onde  non  Io  iqghiot- 
tano  afferrato  ali*  ultima  tavola  del  naufrago  naviglio^ 
vedendo  Roberto  ed  Amalia  indissolubilmente  con- 
giunti «  sentì  in  cuore  tale  una  piena  di  letìzia,  che 
si  lasciò  cadere. sopra  una  seggiola  dicendo: 

OimèI  gli  è  troppo:  io  muoio  dalla  gran  con- 
solazione. ^  E  ridente  e  quasi  Aiori  di  se  ^  esce  dalla 
stanza  e  girando  per  le  sale  del  palazzo ,  sparge  la 
lieta  «K^va  e  vi  diffonde  la  gioia.  Ai  famigliari»  i 
quali  ripensavano  alla  fuga  del  Gesualdi,  alla  spari- 
zione della  marchesa,  alla  morte  dell'Arpia»  ed  allo 
sposalizio  della  hnro  mfelice  padrona  »  parve  che  la 
mano  di  Dio  avesse  purgala  la  casa  Pomposi  defla- 
droni  che  l'infestavano»  e  vi  ricondàcesse  gli  uomini 
cristiani  e  dabbene.  ^  .v! 
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Qoando  V  aokiia  dallo  abisso  della  dippfraaimie 

dove  non  piova  lume  che  la  conforti,  viene  im- 
provvisameDte  d^Ua  forza  arcana  delle  vicissilu- 
diiii  inatota  sulle  airdella  speranza  che  fai  tm  ba« 
ieno  la  conduce  al  fine  de'  suoi  desiderj ,  si  sente 
inondare  da  Duita  gioia  che  lalToUa  ne  rfaiaM  ao» 
praffatla.  Tale  era  lo  stato  di  Roberto  che  fra  gli 
amplessi  della  donna  del  cuore  non  avrebbe  barai* 
tata  la  propria  sorte  con  fa  soprumana  beatitudine 
di  un  angiolo;  vedevasi  inoltre  redento  dai  dome« 
sUci  danni ,  in  cui  lo  aveva  precipitato  la  demenza 
della  stia  giovinézza.  Non  abbandonava  né  notte  nè 
giorno  TAmalia ,  la  quale ,  forse  per  la  stessa  com- 
mozione della  gioja  sentiva  «ognor  più  scemarsi  le 
forze  corporee.  Nonostante,  Roberto  ingannava  sè 
stesso ,  e  credeva  certa  la  guarigione  ^  comunque 
,  lenta  ;  pensava  che  la  giovinetta ,  tolta  la  cagione 
delle  passale  sciagure,  dovesse  neUa.nuoya  letizia 
trovare  il  farmaco  più  efficace  al  riacquisto  detir 
salute.  Ma  la  terribile  infermità  sofferta  le  aveva 
lasciato  nelle  membra  un  tarlo  occulto  «  contro  cui 
non  valevano  umani  argomenti ,  perocché  crasi  ab- 
barbicato al  principio  vitale  e  glielo  a||ri|ra  consu- 
mando. L* Amalia^  svincolatasi  dalla  vigènza  della 
febbre  «  veniva  ognor  meno  a  guisa  di  fonte  the 
scerai  col  crescere  del  calore  estivo  fino  a  che  pie- 
namente si  dissecchi. 

La  giovinetta  trova  vasi  in  mezzo  alla  sua  nuova  ^ 
famiglia^  in  seno  allo  aflelto  purissimo  ed  infinito  di 
coloro  che  l'amavano.  L'Adelina  stavale  sempre  da 
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presso  a  ispiare  i  più  lievi  desider]  ed  a  satifiCurll 
Kq^ì  «ffeHuo^i  modi  del  ve^^ehio  fio  le  pai'eva  che  il 

cielo  le  avesse  ridata  la  dolcevita  delle  carea^ze  paterne; 
i  iiiimglìari  tutti  (^adorpvane  cona^  com.  santa.  Questo 
cilmulo  di  beni,  che  era  cagione^  fofrle  amare  la  vita, 
la  illudeva  mirabilniciat/s,  e  non  astante  che  si  seotisso  ; 
sèmpre  più  rscematfé  h  fòrae,  anche  ressa  omieva 
fermamente  che  avrebbe  rìacquis(eiiU  la  cara  salute. 

Un  giorno  Roberta  e  riMnolia  erino  solv  £0s  un 
bel  giorno  di  dicembre,  l'aria  era  di  quella  splendida 
purità^  che  muove  lo  straniero  ad  esclamare:  il 
bèi  cielo  dltalial  La  atattui ,  volta  it  mezzodì»  dsfra 
sur  un  giardino,  che  folto  di  piante  e  adorno  di  fiori 
invernali  ^  richiaroava.alla  njiente  le  dovizie  campo-  * 
stri  di  primstvera.  Amalia  -  giaceva  snlla  sua  pol- 
trona; Roberto  assiso  sopra  upo.  sgabello  coperto  di 
ìxok  pelle  4i  tigre,,  teneva  siille  proprie  ginocchia  i 
piedi  di  lei,  e  li  carezzava  amorosamente,  a  quando 
quando  riscaldandoli  col  $uo  respiro^  &agiooaYanaj 
)devano  nel  riandare  la  storia  del  loro  amore;  ramp 
memorando  le  stesse  traversie  palile  e  felicemente. 
supeMe>  i  loro  cuori  stogavano,  e  quasi  si  ripur- 
gassero dell'amarezza  che  li  aveva  *  contristati,  riem- 
pivansi  di  letizia.  Roberto,  così  come  il  pix)ceder.e 
def^ragionamento  gl'infianunava  la  fiinlasia,  per  al^* 
leviare  il  peso  della  inferuìità  alla  sua  donna  ,  con 
colori  gaj  e  ridenti  dipingendole  il  più  bel  quadro 
ftdeale  della  loro  vita  Tutura,  glie  ne  Taceva  pregu- 
stare le  dolcezze;  glie  le  presentava  come  a  cbi,\ 
chiuso  dentro  una  stanza'  buia,  si  faccia  vedere  no 
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vago  ed  ameno  paese  a  traverso  d' una  anqda  fine* 
stra  di 'limpido  crìsMIIo. 

—  Sì,  cara,  "  le  diceva  Roberto;  come  li  sa- 
rat  un  po' riavuta,  andremo  alla  campagnè.  Ivi  sta* 
remo.  soli.  • 

•        ^  •  •  • 

-  —  •  Som- 

—  E.  che  mi  cale  del  mondo?  il  mio  mondo 

sta  tutto  in  te ,  tu  mi  riempi  l' anima  ;  se  la 
vita  fosse  eterna,  io  non  vorrei  altro  paradiso  che 
quello  del  tuo  cuore;  in  te  ogni  mia  brama  inisce, 
i  beni  tulli  dell'universo  non  valgono  un  solo  dei 
tuoi  sorrisi,  un  solo  de'tnoi  sguardi;  al  di  là  di  te  io 
non  so  nemmeno  immaginare  più  nulla  che  mi  possa 
accrescere  d'un  attimo  la  beatitudine  che  mi  dà  il 
solo  contemplarti.  " 

—  Ed  io  ti  amerò  sempre  come  ti  amo  adesso; 
il  mio  amore«è  infinito . . . 

— •  *  Ore  beate,  oreMivine  l  io  ti  ediBcherò  una 
villa  splendida  quanto  la  potrai  desiderare,  cinta  da 
un  giardino  che  accolga  tutte  le  delizie  campestri:  la 
chiamerò  del  tuo  nome  ;  decorerò  le  sale  con  tutto 

10  splendore  delle  arti;  dalle  pareti  fra'  capolavori 
de' grandi  artisti  penderanno  le  immagmi  de' tuoi  e 
de' miei  antenati:  avremo  libri . .  • 

—  £  quando  ne'  rigori  del  verno,  rinchiusi  nella 
nostra  tiepida  stanza,  saremo  entrambi  assisi  accanto 
al  fuoco,  io  godrò  leggendoti  i  più  bei  tratti  de'no- 

•^Iri  grandi  scrittori;  congiunta  a  te,  gusterò  più 
isite  lo  bellezze  de' nostri  poeti  divini.  " 

f*"^  V*  E  la  tua  voce  soave  . . . 

11  senno;  ^ 
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—  E  quando  V  anima  tua  sarà  trista,  io  toc- 
cherò r  arpa,  e  la  soave  armonia  di  quel  diletto 
strumento  disperderà  le  nubi,  e  te  la  fioirà  serena. 

—  *^  Ed  io  starè  ad  udirti  estatico  come  ti  di- 
pinsi: ti  rammenti,  o  mia  diletta,  di  Bellosguardo? 
Ivi  mi  desti  il  primo  iiacio  che  in  terra  mi  fece  pre- 
gustare una  gioja  che  trascende  le  forse  della  umana 
creatura.  " 

—  Ed  io  ti  baciai,  senza  arrossire,  poiché  tu 

eri  mio  innanzi  a  Dio,  che  m' importava  degli  uo- 
mini ?" 

—  *^  E  passeggeremo  per  gli  amen!  viali  del  giar- 
dino, godremo  a  mirare  i  fiori  che  avrò  piantati  per 
te,  e  ne  raccorrò  i  pià  vaghi,  i  più  fragranti ,  e  fat- 
tone un  mazzolino,  te  lo  riporrò  sul  seno. 

—  Ed  io  lo  pregierò  come  un  vero  tesoro, 
più  che  ogni  tesoro  .  •  •  " 

—  ''  E  quando  il  lungo  andare  ti  avrà  stanca,  io 
ti  prenderò  sulle  mie«  braccia  come  im  caro  bam- 
bino .  « .  E  se  Dio  seguiti  a  proteggerci  come  ci  ha 
benedetti,  noi  lavremo  un  bambino. 

—  E  lo  amerò  tanto,  tanto,  tanto. 

—  Sarà  bello  quanto  te. 

—  *  No ,  sarà  la  stessa  immagine  tua,  e  voglio 
che  si  chiami  Roberto  anch'  egli.  E  presto  gì*  inse- 
gnerò a  chiamarti  ^  nome  ...  e  lo  farò  danzare 
sulle  mie  ginocchia,  e  gl'insegnérò  che  ti  sorrida.  " 

—  Col  fanchillo  assiso  sulle  tue  ginocchia  tu 
sarai  bella  come  una  madonna  di  Raffaello. 

—  "E  tidiràj  babbo..,  " 

Mentr'  io  lo  divorerò  co*  miei  bar" 


bacerò  te  sempre,  sempre.  "  E  sollevossi,  spinto  dal- 
r  imp^o  del  cuore;  e  sulla  bacca  dell' AmaliB^  cui 
il  òeave  tuniralto  dell' tnima  aveva^  ridiiamuto  sai  le 
labbra  la  lieve  e  pura  Unta  di  rose  con  che  s' im- 
inagìoerebbe  colorita  la  bocca  del  più  bairan^lo^ 
dà  un  bacio ^  che  Amalia  gli  rende,  cingendogli 
il  collo  con  un  braccio:  e -qui  uo  alternare,  di  cu«\ 
resze^  di  sospiri,  di  es|Niiisioiu ,  soav^  e  pura  idn 
brielà  di  due  cuori  ispirali!  La  donna  rimane  senza 
moto  e  senza  respiro  col  braccio  strettaquente  av- 
vinchiato  al  collo  di  Roherlo. 

L'impeto  della  gioja  aveva  vinte  le  deboli  forze 
della  vita,  e  la  gbYloetta  con  rultimo  anelito  man- 
dato sulla  bocca  dello  sposo^  aveva  girata  T  anima. 

Il  ^ovaae^  svincolatosi  da  queil!  amplesso  senza 
moto,  getta  im  grido  A  evento  ;  accorrono  Ala- 
manno e  l'Adelina;  a  prima  vista  tutti,  illudendosi 
pensarono  che  l' inferma  ibsse  caduta  in  uno  sveni- 
mento. Adoprano  tutte  le  possibili  cure  a  richia- 
marla ai  sensi  ;  arrivano  1  medici ,  cbe  dichiarano 
con  voce  grave:  È  morta. 

La  bella  vergine  con  le  mani  abbondonate  sul 
grembo,  con  la  testa  appoggiata  sulla  spalliera  della 
seggiola  e  ripiegata  verso  la  finestra,  aveva  le  lab» 
bra  ancora  atteggiate  ad  un  riso  di  contento  sì  che 

Morie  bella  parca  od  ano  bel  viso. 

Roberto  rimase  istupidito  dal  dolora:  moveva  gli 

sguardi  in  modo  da  far  credere  che  avesse  perduto 
il  senno.  Giaceva  col  corpo  ripiegato  sulle  proprie 
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ginocchia^  le  mani  incrociate  e  fitte  a)  seno;  la  te* 
sta  (]^clÌQi^ta>  gli  occhi'fissi  ail  Amalia;  pareva  che 
la  sua  .anima  al  fesse  sprigionata  dall'  ingombra  cor- 
poreo, e  congiunta  in  amoroso  amplesso  a  quella  della 
sua  diletta^  fosse  nell'essa  volata  al  cielo.  Appena  la 
ragione  oominoiò  a  far  Imiie  al  ano  intelletto  smar- 
rito^ il  suo  tlolore  ruppe  ogni  freno.  amoroso  zio, 
colpito  aQch*egli  iMrcfondameote  dal  lacrimevole  caso; 

lo  strappò  a  forza  da  quel  luogo,  lo  condusse  in 
altra  stanza  discosta^  lo  adagiò  sul  ietto>  e  gli  sì  as- 
sise accanto  senza  che  gli  si-  scostasse  né  anche  uii 

momento. 

•  L' Adelina  lacrimaira»  ainghioszara  ;  sospirava 
'  senza  mettere  uno  «strido;  ma  H  dolore  le  avteva 

tanto  devastalo  i  sembianti  che  sembrava  in  un'ora 
fesse  invecchiata  dieci  anni.  Salda  d' animo,  quanto 
era  tenera  di  cuore,  non  patì  che  néssuno  toccasse 
ladefnota^  la  quale  per  lei  era  una  reliquia  sacrosanta. 
Lavò  il  cadavere  con  acque  odorifere ,  lo  vesti  di 
abiti  ricchissimi^  l'adornò  come  una  sposa  novella,  lo 
volle  accompagnare  fino  a  San  Miniato»  dove  fu  sepolto: 
e  come  vide  la  lapide  coprire  la  sepoltura,  quasi  la  sua 
anima  si  sotterrasse  col  feretro  dell'amica,  si  svenne. 
Per  pìA  anni  non  ta  vista  mai  ridere  ;  per  tutta  la 
vita  serbò  nel  cuore  la  memoria  delT Amalia  come 
un  fuoco  .sacro:  tutte  le  «domeniche  recava  sulla 
tomba  dell' estii^  un  inazio  di  fiori;  non  pregava 
pace  air  anima  sua^  cliè  a  lei  pareva  vederla  in  pa- 
radiso nel  più  bel  seggio  di  gloria»  ma  le  implorava 
protezione  e  sostegno  con  le  parole  con  che  si  prega 
una  santa» 
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Allorquando  il  *Sig^or6  chiamò  alla  letizia  imoìor- 
(ale  degli  eletti  lo  «pirito  di  Beatrice  Portinarij  tiante 
Allighieri^  che  lino  dalla  fanciuUezza^  l'aveva  fatta 
donna  del  Sfio  mom  e  V  am^  sempre  qpmto  anima 
innamQrata  non  dilesse  mai  verdine  pura,  cadde  in' 
profondissimo  dolore.  Guido  Cavalcanti^  glorioso  an- 
tenato di  Roberto»  per  campare  il  sovrano  poeta  da 
quel  mare  d' angosce  dove  languiva  cupo,  sparuto,  e 
in  as^Uo  quasi  di  selvaggio^  adoprò  tutti  gli  affet- 
tuosi e  ^l)enigni  riguardi,  secondo  che  attestano  certi 
tenerissimi  versi  che  non  ci  furono  rapiti  dal  tempo.  * 

>  L*  autore  nella  sua  Storia  della  Lelleralura  Italiana ,  reca 
U  principio  (Tuo  sonetto,  scritto  da  Goldo  a  scuotere  lo  spi- 
rilo di  Dante  dalla  prostradone  momle  €lie  rop|lrlme?a: 

lo  vengo  il  giorno  a  te  InQnlte  volte 
E  traovotl  posar  troppo  vilmente; 
Molto  mi  dttol  della  gentil  taa  mente 
B  d' aiaal  tue  virtù  clie  ti  son  tolte  ec. 
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La  congiunzione  di  questi  due  nonìi  celeberrimi  mi  ri- 
corra spontanea  olla  mente,  mentre  io  mi  studio  di  de- 
sorivere  la  intensità  del  dolore  in  eai  la  morte  del- 
r  Amalia  prostrò  T  infelice  Roberto* 

Hè  le  amorose  cure  d' Alamanno  nè  i  conforti 
degli  «miei  yalsero  a  lenirgli  la  piaga  :  ei  rieasava 
ogni  refrigerio,  come  chi,  fermo  nel  proposito  di 
morire  «  ed  abbia  bevuto  il  veleno^  rifiati  il  far- 
maco che  la  piangente  famiglia  varrebbe  apprestar- 
gli a  salvarlo.  Roberto  non  isfogò  il  suo  dolore  in 
vani  lamenti  ed  in  lacrime,  ma  se  lo  accentrò  nel 
cuore,  che  senz'  esso  forse  avrebbe  cessato  di  bat- 
tere: sostenendone  le  torture  tutte,  lo  carezzava 
Kome  il  solo  sentimento  che  teneva  il  suo  spirito 
potentemente  congiunto  alio  spirito  della  sua  donna. 

Il  giorno  dopo  seguita  la  sciagura ,  Roberto  Iiod 
fu  più  visto  in  casa  propria.  La  famiglia  lo  piangeva 
come  perduto  ;  ma  egli  vagava  solitario  per  la  cam- 
pagna. Mal  tollerando  lo  aspetto  ridente  de'  coDi  che 
circondano  Firenze,  era  corso  fra  gli  orrori  sublimi 
de'  monti  dell'  Alvernia,  ed  errabondo  per  quelle  al- 
ture, vaneggiava  parendogli  di  essere  più  presso  al 
cielo  della  sua  diletta.  L' aspetto  severo  della  natu- 
ra, reso  più  tristo  da* rigori  del  verno,  armonizzava 
mirabilmente  con  lo  stato  dell'anima  sua,  che  pascevasì 
d' illusioni  ie  talora  quetava.  Itta  a  volte  la  plaga  gli 
s'inacarbiva  e  sanguìnavagli  con  tanta  ferocia,  ch'e- 
gli sentendo  di  non  potere  più  oltre  sostenere  la  vi- 
sta, tentò  di  farsi  saltare  le  cervella  per  aria;  ed 
una  sera,  trovandosi,  nel  suo  diuturno  errare  per  le 


Digitized  by  Cooglf 


—  523  - 

montagne,  su  Torlo  di  un  vasto  dirupo,  gli  venne  in 
pensiero  di  precipitarsi  in  fondo  ;  gli  carezzava  il  fu- 
nesto pensiero  la  illusione  che  della  sua  morte  non 
si  sarebbe  trovata  la  traccia,  o  trovatasi,  verrebbe 
ascritta  ad  un'ordinaria  sciagura,  e  quindi  la  sua 
memoria  non  avrebbe  riportata  la  macchia  di  suici- 
da ,  avvegnaché  egli  avesse  sempre  reputato  il  sui- 
cidio come  l'opera  del  codardo ,  che  invilito  da'  mali 
deUa  esistenza,  si  salvi  con  una  fuga  ignominiosa  ed 
infame.  E  s'era  mosso,  e  parevagli  che  la  notte 
avrebbe  aperto  il  suo  seno  tenebroso  per  inghiottirne 
il  cadavere ,  ed  era  U  lì  con  le  braccia  slese  per 
lanciarsi ,  allorquando  una  mano  potentissima  lo  ri- 
spinse indietro;  e  gli  parve  di  sentire  un  terribile  grido 
che  diceva:  No,  vivi  per  essa!  —  Erano  le  om- 
bre de'  martiri  della  patria  che  gli  facevano  coman- 
damento di  serbare  la  vita  per  essa,  ohe  avendo  da 
lui  gradite  le  prime  prove  di  affetto,  ne  aspettava 
delle  altre  e  maggiori,  mentre  che  il  tempestare  dei 
tempi  sembrava  apparecchiare  nuove  e  portentose  vi- 
cissitudini ai  popoli  assetati  di  libera  esistenza. 

Era  dicerto  illusione  della  commossa  fantasia;  ma 
non  è  meno  certo  che  Roberto  Cavalcanti,  da  quel- 
Tora  pacificatosi  con  la  vita,  dopo  parecchi  mesi  di 
assenza,  ricomparve  fra  il  consorzio  degli  uomini; 
ma  quanto  mutato  da  quello  eh'  egli  era  innanzi  !  Il 
suo  viso,  già  cosi  bello,  era  solcato  di  rughe,  i 
suoi  occhi  erano  incavati,  le  chiome  mezzo  canu- 
te, le  sue  labbra  avevano  perduta  l'abitudine  del 
riso;  vestiva  sempre  panni  bruni  a  significare  il 
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pereime  lutto  dell'  anima;  ahborriva  da'  convegni 

frivoli,  in  mezzo  ai  quali  aveva  spesi  i  suoi  gio- 
vani anni:  qpsaUo^»  grave  j  composto  «  menava 
tranquilla  k  vita  e  concentrata  in  seno  a  pochi  ami- 
ci  j,  sbadendo  le  ore  migliori  a  lecere  la  storia  de- 
gli errori  de' popoli  tutti  ed  in  iapecie  d^li  Italiani. 
Roberto  era  un  altr*  uomo.  Ma  in  tanta  solidità  di 
vita,  il  suo  cuore  era  pieno  sempre  dell' aifetto 
della  perduta  amica  e  in  certe  ore  arcane  Vanw 
ma  sua  s'inalzava  sulle  ali  della  fantasia  a  con- 
versare, eoo  r  aniaia  di  lei  ;  Roberto  con  illusione 
•  .  - 

eh'  ei  si  creava  e  carezzava ,  -  comunque  la  repu* 

tasse  tale,  ad  ogni  sua  azione  riqercaya  l'assenso 
di  Amalia;  e  fóando  sentivasi  la  coscienza  tranquilla 
e  il  cuore  satisfatto,  come  se  nel  loro  mistico  lin- 
guaggio taiuiUasse  V^ic^^  gioiva  dicendo  frase:  ho 
fatto  bene.  Se  la  natura,  come  gli  fu  dispensatrice  di 
tanto  tesoro  di.  beoi^  gii  avesse  acceso  neli'  anima  il 
fuoco  poetico»  e  se  la  fi>rtuna  l'avesse  fatto  vivere 
in  tempi  meno  avversi  alle  generose  e  sublimi  ispira- 
zioni,, questo  nuovo  amore  mal  fortunato  avrebbe 
dato  un  nuovo  grande  poeta  air  Italia.  Nondimeno 
porse  nuovo,  argomento  di  conferma  al  sublime 
princìpio  platonico:  che  la  creatura;  vivifipata  da  un 
vero  purissimo  amore^  spinta  da  ima  forza  irresistibile 
al  pari  dello  istinto,  $' inalza  alla  virtù  in  guisa  che 
si  mostri  trasformata  io  un  essere  più  perfetto. 

Benefico,  cortese,  commiserevole,  invece  di 
aspettare  che  la  ìndigenz^i  picchiasse  a}  s^o  uscio  e 
lo  importunasse,  egli  muovevasi  spontc^eo  a  conso- 
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larla.  Tutti  gli  esuli  che  la  mala  signoria  che  ac- 
corava i  popoli  degli  altri  siati  d' Ualia  cacciava  alla 
ospitala  e  mite  Tosaana^  trovarooo  aempte  aperta  il 
suo  cuore  alla  compassione^  e  la  sua  borsa  alla  lofo' 
iBdìgeaza.  Roberta  «  insooinui-,  purificiito  dalla  paa-^ 
sìone  comunque  sciagurata^  era  mirabile  esempio  deh' 
degno  cavaliere  «  deir  uomo  dabbene  >  del  cittadino 
perfetto. 

Usando  familiarmente  con  gli  esuli ,  potè  cono- 
scere non  solo  gr  intendimenti  di  parte  liberale  »  ma 
le  condieioiii  ver'e  delle  alCre  itdSche  pi%yincie;  e 
comimque  ei  fosse  per  invincibile  pendio  d' indole  , 
avverso  éd  ogni  specie  di  congiura  e  schivo  di  par* 
tecipare  a  quelle  che  chiamansi  società  segrete,  egli 
ne  sapeva  i  sogni^  le  illusioni  degli  onesti,  gl'inganni 
de' disMiesti,  e  mentre  eon  dolcedoà  apmomva  gli 
unì^  ed  alteramente  rimproverava  gli  altri,  le  sue 
parole  spesso  risparmiarono  lo  spargimento  delle  la- 
grime, talvòlta  quello  del  sangue.  Fermo  nel  costume 
di  guardare  il  presente  col  lume,  del  passato,  e  con 
esso  scemere  nel  bujo  del  futuro»  egli  divenne  un 
pensatore  positivo^  solido,  vero,  abborrente  dalle  fan- 
•  tasUcherie  che  nelle  faccende  politiche  o  presto  o 
tardi  tornano,  sempre  funestissime.  Difatti  allor- 
quando nel  d846  i  popoli  si  commossero  dopo  la  ele- 
sùone  del  nuovo  pontefice^  egli  fra'  pochissimi»  con» 
sentendo  eoi  più  grande  poeta  civile,  che  *  vive  tut* 
tavia  a  gloria  della  Toscana,  giudicò  certi,  jsgritti 
dettati  ad  agitare  l'Italia,  come  malaugurati  e  ao-t 
josi  romanzi  che  parevano  fatti  compilare  apposita- 
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mente  come  Libri  di  Sogni  per  accrescere  la  sete 
del  giuoco^  e  rafrire  allaHN)cca  aRhmata  del  misero  il 
soldo  che  potrebbe  procurargli  un  giorno  meno  tribo* 
Iato  di  esisteiiea.  k  coloro  che  gli  ammiravano  —  ed 
erano  già  uomini  sennati,  ed  allora,  perduto  il  senno, 
parevano  avere  rinnegata  in  un  giorno  tutta  la  loro  vita 
trascorsa  —  faceva  pacatamente  notare  la  rete  de' so- 
fismi intessuti  astutamente  sulla  trama  della  vanità  na- 
zbnale  a  danno  degli  inesperti;  ed  on  giorno ^  dopo 
d'averne  con  vigorosa  eloquenza  dimostrate  le  per- 
verse tendenze  finali,  li  chiamò  frutti  velenosi  dell'al- 
bero malefico  di  quella  Santa  Alleanza,  che  aggredi- 
vano e  maledicevano  in  ogni  pagina.  Giudizio  severo, 
ma  non  ingiusto^  avvegnaché  fosse  profferito  ad  im- 
precare a  quella  funesta  letteratura,  dalla  quale  que*|{- 
bri  derivavano  come  da  fonte  primigenia  —  lettera- 
Xm,  che  creata  con  perfido  intendimento  dagli  op- 
pressori, e  passata  in  Francia,  aveva  varcate  le  Alpi 
ed  a  guisa  di  morbo  pestilenziale  erasi  rovesciata 
sulla,  misera  Italia,  che  per  forza  (H  tradizioni^  dì 
costumanze,  e  di  natura  potentemente  T  aborriva. 
Roberta  gemeva  nel  vedere  la  generosa  e  fervida  gio- 
renlù  italiana,  vergognando  della  sonnolenta  immo- 
bilità de'  vecchi,  farsi  seguace  de'  nuovi  apostoli,  che 
tendevano  a  produrre  nn  movimento  forse  più  morti- 
fero del  primitivo  torpore.  E  quando  gli  eventi  pro- 
ruppero incalzanti  e  impetuosi,  e  la  nazione  parve 
assnmere  1*  aspetto  dair  oceano  che  ndle  vìscere  ac- 
chiuda la  tempesta  pronta  a  scoppiare;  mentre  tutti 
gridavano  :  Twbl  !  egli  aveva  trista  e  pensosa  la 
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fronte,  perocché  gli  piangeva  l'anima  nel  mirare  il 
popolo  abbandonarsi  ad  un'  ebbrezza^  ehe  comiociata 
col  Tito,  si  sareMe  chiusa  con  un  fiume  di  lacrime 
vane.  In  qua'  giorni^  richiesto  da  una  eulta  signora 
sanese  a  scrivere  qualche  cosa  nel  suo  Albo,  Ro- 
berto con  modo  scherzevole  vi  scrisse  t^Ii  pagine 
sulle  cose  d'Italia^  e  suH' uomo  salutato  come  Genio 
redentore^  che  la  egregia  donna  rendendogli  grazie 
gli  diede  del  malto,  come  quello  che  opponevasi  al- 
Topioione  unanime  ventiquattro  milioni  di  popoli, 
anzi  di  tutta  V  Europa  ;  ma  nel  ^1849  la  stessa  si* 
gnora  rileggendo  quelle  pagine^  le  disse  una  profezia, 
la  quale  per  Roberto  jaltro  non  era  che  una  dimo- 
strazione rigorosamente  logica,  desunta  e  convalidala 
da  otto  secoli  di  storia,  non  mai. smentita. 

Nondimeno  teneva  sempre  d'  occhio  lo  agitarsi 
dell'  Italia ,  e  mentre  i  cuori  di  tutti  i  popoli  batte- 
vano del  palpilo  della  libertà  come  un  cuore  solo , 
il  suo  palpitava  anch'esso  ma  più  di  angoscia  che 
di  gioia,  vedendo  i  prodi  giovani  muovere  alla  grande 
conquista,  dietro  il  vessillo  di  coloro,  contro  i  quali 
ntalia  di  padre  in  figlio,  per  bocca  dei  suoi  grandi  scrit- 
tori, aveva  tramandato  il  sentimento  dell'odio  a  guisa 
d'una  sacra  tradizione.  Come  poi  Francia  si  scosse, 
e  volse  in  fuga  ignominiosa  l'astuto  e  perfido  prin- 
cipe che  per  diciotto  anni  corronq^endola  Taveva  op- 
pressa, e  si  affacciò  sulle  Alpi  predicando  nuovi  e  Fu- 
nesti deliri  onde  pervertire  le  sublimi  ed  oneste  aspi- 
razioni delle  genti  europee ,  Roberto  né  gemè  profon- 
damente, ed  anticipando  gli  eventi,  avvertiva  la  patria 
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a  guardarsi  dolle  lascive  lusinghe  della  Francia  come 
dalle  care&ze  d'una  ii^retrice»  clie»  nuova  Dadila,  turiar 
cava  te  nazioni  per  addormentarle  nelle  sue  braccia 
impudiche  e  consegnarle  ebbre  e  spossate  ai  loro 
etemi  oppressori  perchè  le  $hringessero  in  più  dure 
catene  e  più  pese.  Tale  esser«  condotta  la  perfida 
sempre  da  Carluoiagqo  fino  a  Napoleone ,  ed  avere 
sempre  yafcati  i  monti  con  astuzie  ^  inganni^  con  inip 
pudeuza  nuova  e  incredibile  nella  stor.ia  de'popolì^  tra- 
dendo ,  spogliando  e  schernendo  1^  misere  vittime 
ddle  sue  nefande  lascive.  E  noncliideva  :  una  nasione 
(Jie  non  ha  saputo  mai  godere  della  libertà,  che  dal 
servaggio  più  i^minioso. .  passa  altt  lieenxa  più 
sfrenata/ che^  marcia  di  decrepileEza,  affetta  il  vigore 
della  gioventù,  che,  spergiura  a  un  padrone  spergiuro, 

10  caccia,  per  aiaocendarsi  a-  è^came  ntk  altro,  che 
insulta  al  caduto  e  vergognosamente  si  sobbarca  alla 
verga  c^n  cui  un  finto  saldato  le  flagella  le  spalle  . . . 
guardati,  o  Italia,  dalla  meretrice  dette  ttaeioni;  de* 
stati  pure,  corri  alle  armi,  ma  fida  nel  solo  tuo 
braccio  e  nelli^  giustizia  di  Dio  l 

Quando  l'incalzarsi  degli  eventi  fece  alto  suonare 

11  grido  di  guerra^  quando  alla  guerra  santa  vide 
tutte  le  italiche  genti  accorrere  da  ogni  lido  più 
lontano  della  penisola ,  quando  il  muoversi  porten- 
toso degli  oppressi  eojpi  di  stupore  gli  stranieri  pa* 
droni  ai  quali  il  timone  era  uscito  di  mano,  an- 
ch'egli  s'illuse  che  erano  per  rinnovarsi  i  prodigj 
ddla  antica  Lega  Lombarda»  sognò  la  virtù  della  lan- 
da d' Achille credè  che  .r  onnipotenza^  di  Dio  con 


Digitized  by 


_  629 

nuovo  prodigio  volesse  rendere  il  principio  delle  te- 
nebre sorgente  di  luce;  e  sordo  ai  sinistri  presenti- 
menti  del  soo  cuore,  congiuntosi  ai  suoi  concittadi- 
ni, corse  animoso  al  campo  di  batlaglia;  quivi  coi  . 
consigli  e  .con  lo  esempio  inaiaimiva  gli  scoraggiti , 
infiammava  I  tiepidi,  frenava  i  violenti,  metteva  nella 
diritta  via  gì  illusi.  E  vedendo  le  sorti  delle  aruu 
declinare  a  danno  ddla  patria,  cui  lacerava  il  seno 
la  discordia  calunnialricCj  potentissima  alleata  dell'i-  * 
nimico,  destata  e  inOammata  da  coloro  die  avevano 
inalberato  lltalico  vessillo  e  benedetta  la  nuova  cro- 
ciata —  come  i  perfidi  la  chiamavano  —  Ruberto 
disperato  dell'impresa,  e  perduta  ogni  ragione  di 
vivere,  dopo  di*avere  combattuto  valorosamente  nella 
gloriosa  giornata  di  Curtatone,  vergognando  di  retro- 
cedere si  spinse  fin  dove  ferveva  *più  feroce  la  mischia  • 
e  cadde  da  eroe  gridando;  Viva  l'Italia!  gff^Ji^^^ 
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